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我有幸亦或不幸，两次跨进
山西大学的校门。说不幸，是为
了 获 得 一 张 正 式 文 凭 ，绵 延 10

年 时 间 ，“ 回 炉 ”接 受 了 重 复 教
育；说有幸，第一次跨入校门是
特 殊 年 代 的 1974 年 ，第 二 次 跨
入 校 门 是“ 振 兴 教 育 ”的 1983

年，两个时期的对比，使我颇有
茅塞顿开、醍醐灌顶的感悟。

1974 年 底 ，太 原 市 总 工 会
组织当年崭露头角的 15 名工人
作者，成立一个“工人作者创作
班”送入山大，培训提高大家的
文学修养。这个班里既有上世
纪 50 年代已经开始创作的孔祥
德、马晋乾、沈豪、胡经伦等山西
文坛老将，也有“小荷才露尖尖
角”的李建华、孙钊、华丹、华敏、
李纪丁等新手。

第 二 次 进 入 山 大 是 1983

年，山西省在改革浪潮中，为干
部队伍年轻化，培养“第四梯队”
的后备干部，在山西大学中文系
设了“干部专修班”，学期二年，
毕业后获得大专文凭。全省各
地市通过层层选拔，进入最后角
逐的还有 400 多名，再到山西大
学考试，严格划出名额线择优录
取，前 50 名跻身大学，第 51 名残
酷出局。在学校学习期间，同学
们酷爱打桥牌，为此还发明了一个专用语，“你是第 51

人”。也就是说，你被淘汰出局了。后来，我们班的同
学在各自领域都有所建树。

山不在高有仙则名，水不在深有龙则灵。进入山
西大学，我们就听说了作为“校宝”的五大教授：姚奠
中、姚青苗、董冰竹、马作楫、高捷。

姚奠中和董冰竹都为我们讲授古典文学。
两位教授有一个共同的特点，上课时，没有教材教

案，也没有备课笔记，折扇一把，浓茶一杯。但是，两人
的授课方式却是燕瘦环肥各具其态。董冰竹教授一本
教材烂熟于心，讲起来轻车熟路，如数家珍。一部纵横
交错枝杈横生的古代文学史，他梳理得纵横井然经纬
有序。课堂上即兴朗读起唐诗宋词的名句，摇头晃脑
铿镪顿挫，有极强的感染力。姚奠中教授的授课则完
全脱开教本，即兴发挥。他那古为今用的精妙联想，他
那以古讽今的犀利思维，打破了古文生涩艰深带来的
沉闷。

两位教授的讲课各具其态见仁见智，使我联想到
韩非子的《显学》。韩非子曰：孔丘之儒教，“有子张之
儒，有子思之儒，有颜氏之儒，有孟氏之儒，有漆雕氏之
儒，有仲良氏之儒，有孙氏之儒，有乐正氏之儒”。墨翟
之墨学，“有相里氏之墨，有相夫氏之墨，有邓陵氏之
墨”。他们“取舍相反不同，而皆自谓真孔、墨”。正是
他们各异的风格，才构成了春秋战国时期百花争艳的
文化繁荣。

姚青苗教授为我们讲授现代文学。他在授课之
余，常向我们讲起他亲历亲见的现代文学史上一些文
人间的趣闻逸事，让人难忘。他讲到，1941 年秋，高长
虹赴延安之前，曾在陕西宜川县秋林镇停留了两个多
月。姚青苗先生当时跟他同住在一个窑洞里。在那漫
漫长夜，一盏油灯火苗如豆，无法看书就成了聊天的好
机会。两人朝夕相处，无话不谈。姚青苗先生描述他
眼中的高长虹形象时，用了李白的一句诗文，“我本楚
狂人”。 姚青苗先生说，高长虹很欣赏鲁迅的小说《狂
人日记》，他就是鲁迅笔下的那个“狂人”；姚青苗先生
说，高长虹是中国现代文化史上的一位“奇才”，可也是
一个“怪人”。

姚青苗先生的讲述，在我初期的印象中描绘出一
个桀骜不驯特立独行的高长虹形象。就像他自己写的
那样：“是在一个夜里，有一个人踽踽而行，像在寻求着
什么。他从此处望到彼处，从彼处望到此处。”也正是
姚先生的讲述，产生我几十年以后写高长虹与鲁迅论战
的《情色事件后蕴含的思想交锋》的最初创作动因。

马作楫老师教授我们写作课，是几个教授中与我
走得最近的。我们之间保持了几十年亦师亦友的忘年
交。马作楫先生为人谦和处世低调，他言传身教，不仅
教我怎样为文，更重要的是教会我怎样做人。

高捷教授也是研究中国现当代文学的专家，对“山
药蛋派”诸位作家都有涉及。不知是什么原因，我两次
进入山西大学都无缘聆听他的教诲。

如今五大教授都已驾鹤西行，但他们的言行令人
难以忘怀。
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我家像一个小小“动物园”，我的家庭成员就像
动物园里那些可爱的动物。不信，你就跟随我的描
写一起来看看吧！

我的外婆，像一只乖乖猪，是乐天派，每天乐呵
呵的。她的口头禅是，不怕，不怕，天塌下来，有个
高的撑着呢！今天不想明天的事儿，好像没有一件
事会让她不开心。她擅长“抖空竹”。我想，这只乖
乖猪的运动细胞还是相当不错的！

我的爸爸像一只聪明的大猩猩。他头发浓密、
皮肤黝黑、智慧超群。爸爸表面坚强、自信，其实内
心也很羞涩、敏感。说起国家大事、国际形势，没有
他不知道的。他讲起历史故事、历史人物和古诗词
时，总是绘声绘色、惟妙惟肖，我总会听得入迷。爸
爸还是规划师，每次出门逛街，他都会事先列好清
单，告诉我什么该买、什么不该买，他说这样就不会
瞎花钱了。每当我遇到难解的数学题，爸爸总能给
出正确答案。假如我们家是大猩猩部落，那么，爸
爸就是这个部落的首领，保护着部落的所有成员。

美丽的孔雀千万只，我妈妈就像其中最爱美
的一只。打开妈妈的衣柜，里面满满的都是礼服
裙。虽然这些漂亮的裙子已经穿不上了，但她依然
珍藏着，因为她是一只爱臭美的胖孔雀。我可爱的
妈妈总说：“万一以后能穿上呢？”每天早上出门前，
她会对着镜子照一照，中午一有空儿就站在镜子前
瞅瞅、看看，一天到晚总是离不开镜子。哎，我爱臭
美的老妈呀！

我的家人，虽然性格各异，但在这个小小“动物
园”里，每天都充满着欢声笑语，“动物们”和睦相
处。我爱这个“动物园”里的每一位成员，他们也非
常爱我！

（作者为新建路小学四年九班学生）

在我们山西，一般要说对方是哪里人的话，大抵是“噢，
你是××家”，比如晋南家、平遥家、五台家……今天我想说
说我这半个“寿阳家”。

寿阳是妈妈的祖籍，更是我的半个故乡。妈妈小的时
候和姥姥逃难来到太原找做生意的姥爷，以后成家立业便
很少回去。而我却在很小的时候和姥姥数次回到寿阳。每
到暑假，这里就是我的乐园。那满眼的山水草木，那善良的
乡亲、可口的食物，甚至听来难懂的方言，都让我念念不忘，
魂牵梦绕。

清明节快到了，朋友为我圆梦，载我回乡。跟着导航，
也凭着记忆，来到了我近 20年不曾回去的老家。

还是那条熟悉的进村的路，村里在硬化，车进不去，我
急切下车，恰遇儿时伙伴的大哥，他也认出了我。大哥热情
地带我进村，带我看姥姥的旧居。

走进那条窄巷，还记得中间那户人家，我们常结伴偷人
家的枣子，枣树已不在了。巷子尽头就是曾经的姥姥家。
一霎时，竟恍如隔世。房的一半已易主，主人不在，大门紧
锁，门外的石臼倒没什么变化。隔着门缝向里张望，大哥似
看到我的心思，说这院子人家扩建了，原先的东西厢房没

了，下院的柴房没了，郁郁葱葱覆盖半个院子的杏树、小果
子树、苹果树、梨树都没了，还有为防雨在地上用黑亮的石
板铺就的一条蜿蜒的小路和院中走来走去的鸡们也没了踪
迹。更重要的，我最爱的姥姥在院里做活的身影和喊我吃
饭的声音都再也见不到、听不到了……

40 多年过去，村子当然有变化，但大致模样还在。早
先最繁华的村子主路上，坐着三五晒太阳的老人、女人，他
们盯着我们走过。在被指点确认后，有人说出我的小名。大
哥让我辨认风中打盹的老者，竟也互相认出。睡眼惺松的
叔说：“是凌凌吧，你也老了啊！”熟悉的声音，沧桑的面孔，
让我瞬间泪目。那么，叔，在您的记忆里，我该是几岁呢？

我说想去看儿时暑假的临时课堂。叔睁开睡眼：“学生
都去县里和城里上学去了。”说完又睡去了。我和大哥道
别，让他自顾忙去，随后和朋友急急奔去记忆中的学校。是
这里，那棵参天大树还在，学校的牌子虽模糊，但也在，属于
县级文物保护单位的小庙部分留存。这时，所有的记忆扑
面而来——

大我两岁的二妮做的豆汤红捞饭和一种叫“挠”的面食
最好吃，我蹭过多少顿呢？她的妹妹与我同岁，名叫三三，

她有把锋利的镰刀，我最爱和她去一起去地里干活。
公路边清澈的小溪在那时是水流不断的，我和小伙伴

相约去洗衣。说是洗衣，其实只被姥姥准许洗小手绢。但
那也是极好的，可以把洗好的帕子晾在青草上，阳光透过帕
子，投在地上的样子有说不出的好看，而那洗过的帕子在融
合了阳光和青草的味道后，更是说不出的好闻。

沿一条小路，走过大片玉米地，那里长着茂密的酸甜的
醋溜溜，学名叫沙棘。曾经为了它，我险些滚下山坡。

日升月落，春秋暗换，岁月和经历都成为我生命最重要
的馈赠。半世纪人生，我始终在努力，在和自己较劲，深爱
的故乡就这样潜藏在我的内心深处，不动声色，静静观望，
我终于成为姥姥心中的那个我——那个最适合静坐、读书
写作的我。

朋 友 亦 是 寿 阳 人 ，她 好 贴 心 ，带 我 去 吃 酸 汤 凉 粉 和
“挠”，找找儿时的感觉。她说：“要吃好‘挠’，九十九遭。”我
答：“一搲一蘸，香煞老汉。”

这就是没心没肺，思维跳跃的我。只有此刻，我重回故
里，脚踩在这片柔软纯粹的土地上，我明白，我永远是那半
个“寿阳家”！

今年是中国共产党成立 100 周年。回顾党史，感慨
万千；展望前程，心潮澎湃。我亲身感受到，没有中国共
产党，就没有新中国，就没有中国特色社会主义，就没有
我的一生和我的一切。

1946年 1 月，我出生在山西省沁县一个贫苦农民家
庭。出生后 7 个月，家乡就解放了。所以，我是在党的
阳光照耀下成长起来的新一代。

从我记事起，受到父母亲的教育，就是对共产党的
感恩。记得上世纪 50 年代初，母亲按照自己对“爱国”
的理解，请识字的人在麻纸上写上《爱国公约》贴在墙
上。她抱着我，指着《爱国公约》一字一句地教我念：1.拥
护共产党，拥护人民政府；2.交好爱国公粮；3.捐献飞机
大炮；4.开会早到，多听广播……这是我第一次听到“共
产党”这个词。在党的号召下，我家第一批参加了互助
组，第一批加入了初级农业社……为购买爱国公债，母
亲几个晚上不睡觉，在油灯下做了两双布鞋，卖了钱买
公债完成了任务。结果手被麻绳勒得肿了老高，十多天
捏不住针。她常说，共产党有恩于咱，咱不能做对不起
共产党的事。

我沐浴着新中国的春风一天天长大。上小学时，我
唱的第一支歌就是《没有共产党就没有新中国》；9 岁时
我唱着“我们新中国的儿童，我们新少年的先锋……”戴
上了红领巾；上高小时，我当选为少先队大队长，戴着

“三道杠”的臂章进县城参加了全县代表会议；初中时，
我光荣地加入了共青团；高中时，我向党组织递交了第
一份入党申请书……大学毕业后，我被分配到太钢基建
指挥部工作，投身于太原市的社会主义事业建设中，从
此，我的成长就同太原的发展连在一起。“共产党”这三
个字，在我的心中牢牢地扎下了根。

在我成长的过程中，也曾遇到过许多困难甚至灾
难，但每到这时候，都是在党和政府的帮助下克服了困
难。在 1961年到 1962年之间的 10个月时间，我的父母

亲不幸先后因病去世，我变成了孤儿。就在我面临失学
的关键时刻，是党和政府伸出援助之手，给我增加了助
学金，资助我初中、高中毕业。考上大学后，我又一次面
临经济困难，又是国家给我评了头等助学金，免除了我
的全部学费、书杂费，资助我棉衣棉裤，使我大学能顺利
毕业。记得在享受助学金的第一个月，班里组织文艺晚
会，我主动报名唱《唱支山歌给党听》。在唱到“我把党
来比母亲”那句，就哽咽得唱不下去了，还是全班同学与
我一起把歌唱完的。

祖国的发展，引领着我的成长。参加工作后，我曾
在太钢矽钢片热处理车间工地劳动锻炼，也曾在太钢基
建供应战线工作，亲眼见证了太钢的发展变化。后来，
我被抽调到公司宣传科从事党的理论宣传工作。在此
期间，我先后研读《共产党宣言》《国家与革命》等几十本
经典著作，从理论到实践不断提高自己的素养，使我从
刚参加工作时只知报恩的朴素思想，跃升到自觉地为实
现党的最高目标而奋斗的行动中。

在太钢，我在工人班组中宣讲马列主义，为党报撰
写文稿。当我再次向太钢设备处党总支递交入党申请
书时，我充满了自豪感。1973 年 7 月 23 日，我的愿望终
于实现了。我记得在支部大会上，同志们充分肯定了我
的成绩和进步，同时又语重心长地指出我存在的不足和
缺点。当我在党旗下举起右拳宣誓时，我的眼泪流个不
停。那天晚上，我激动得整夜没有睡着，我下定决心，要
坚定不移地为党的事业干一辈子。

入党后的第二年，我从太钢基建指挥部调到太原市
委，先后在市委宣传部、市委讲师团、市委党校、市人大工
作。期间，经历了下基层、入机关，经历了提干、调动、升
迁等。在不同的岗位上，我都把具体业务当作党的工作
任务来完成。几十年来，我几乎忘了星期天，忘了节假
日，但我乐此不疲，沉浸在工作中，享受着工作的欢乐。
退休后，我又在市老龄委、老龄协会当“义工”，至今已有

14年。在上级领导的支持下，我担任《太原老龄》主编至
今；先后到上百个单位宣讲党课，听众达两万多人次。

我是一个平凡的人，一生没有作出什么突出的成绩
和 贡 献 ，可 党 和 国 家 却 给 了 我 很 多 荣 誉 ，对 我 委 以 重
任。我曾获基层的三桥街道社区“好市民”称号，也曾获
评全国党校系统优秀教师，在京受到胡锦涛等中央领导
同志的亲切接见并颁发奖章。退休后，我荣获“全国孝
亲 敬 老 之 星 ”奖 章 ，还 获 评 市 级“ 离 退 休 干 部 先 进 个
人”。现在，我有退休金、有医疗保障，而且赶上了信息
时代、网络时代、快速变化的时代。儿女们也成家立业，
各有所成，生活一步一层天。说句良心话，没有党的正
确领导，没有祖国的飞速发展，能有我的现在吗？

如今，我们伟大的祖国正沐浴着新时代的阳光，日
益焕发出青春的活力。我虽已迈过古稀之年，但我觉
得，70多年来我没有白过，没有虚度，觉得自己活得很充
实，因为我跟着党的脚步一路走来！

“党在我心·锦绣太原”征文

中共太原市委党史研究室 太原日报编辑部
太原文学院 太原市作家协会 联办

在 阳 光 下 成 长
柳 林

武凌翔

半 个“ 寿 阳 家 ”

我 回 到 老 家 ，母 亲 摆 出
一大堆东西，得意地对我说：

“瞧这些盆、碗、杯，看着都不
赖 吧 ？”我 不 知 母 亲 要 说 什
么 ，只 是 点 点 头 。 她 继 续 兴
致勃勃地说：“这些东西都是
白得的，是我抓奖抓来的！”

我有些疑惑地问：“什么
抓奖？是免费抓奖吗？”母亲
说 ：“ 是 免 费 的 呀 ！ 我 买 了
药 ，凡 是 买 的 人 都 能 抓 奖 。
别 人 抓 的 净 是 些 勺 子 、筷 子
之类的，我手气好，抓了好几
个二等奖呢！”

母 亲 这 样 一 说 ，我 立 即
明 白 了 。 这 根 本 就 是 骗 术 ，
早就被媒体曝光过。有些骗
子弄点药去偏远的农村骗老
头老太太，谁买了药，就让抓
奖 ，奖 品 是 些 便 宜 的 锅 碗 瓢
盆 。 但 正 是 这 些 小 恩 小 惠 ，
让 很 多 老 人 都 上 了 当 ，他 们
花 大 把 的 钱 买 了 所 谓 的“ 灵
丹 妙 药 ”，还 自 以 为 得 了
便宜。

这些事我以前跟母亲讲
过 ，没 想 到 她 竟 然 这 么 容 易
就 被 骗 了 ，而 且 还 浑 然 不
知 。 我 的 火 腾 地 上 来 了 ，立
即冲母亲吼起来：“妈，你上
当了还美呢！我给你讲过多
少次，天上不会掉馅饼，就是

掉馅饼也不会落在你头上。不要贪小便宜，贪小便
宜吃大亏。我说了这么多，都白说了吗？”母亲被我
突然提高了八度的声音吓住了，张口结舌，不知如
何是好。我继续大声说：“这么小儿科的骗术，你居
然都看不出来，被骗了还得意呢！妈，你年轻时的
精明都到哪去了？”

母亲见我如此气愤，低下了头，像个做错了事
的孩子，怯怯地说：“我买了他们的药，吃了几天还
挺管用的，现在腰都不怎么疼了。”我更来气了，吼
道：“那药里面不过是掺了些镇痛麻醉作用的东西，
只能暂时缓解症状，你还当真了！”母亲听我这样一
说，眼泪竟流出来了，说：“你说的这些大道理，我不
懂。都是我老糊涂了，上当受骗还以为得了便宜。”

一阵悔意涌上心头。我见母亲这样，才意识到
刚刚我的态度太不好了。我曾经下决心，要好好跟
父母说话，和颜悦色对父母，才是最大的孝。可一
着急，我竟然又冲母亲发脾气，而且还如此过分。

老人年纪大了，容易犯糊涂。他们犯糊涂的时
候，我们做儿女的，一定要耐心一点，把大道理轻声
细语地讲给他们听，这样他们才容易接受。大道理
要小声讲，温和地对母亲说话，就像小时候母亲温
情软语对待我们一样。

想到这里，我赶紧跟母亲认错：“妈，是我态度
不好，惹您生气了！”母亲说：“我没有生你的气，我
是生自个儿的气，我就是老糊涂了，整天光给你添
乱。”母亲这样说，我心里更难受了。这就是母亲，
无论你怎样做，她都不会跟你计较，我有什么理由
不好好跟母亲说话呢？

我平心静气地跟母亲讲了很多老年人受骗的
事例，母亲一边听，一边点头。看得出来，她都听懂
了。我又嘱咐母亲：“以后做什么事，多跟我商量商
量，好吗？”母亲笑着说：“你们年轻，脑筋灵活，说的
道理一套一套的，还真是那么回事。以后遇事呢，
我一定多跟你商量。”

后来，母亲遇到推销保险的、卖保健品的，都问
我该怎样做。我轻声细语给她讲道理，她完全能听
懂，还说要把我讲的这些讲给老姐妹们听。

大道理小声讲，不仅让母亲听懂了我讲的道
理，更重要的是母子之间的感情更融洽更深厚了。
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小 小小 小““ 动 物 园动 物 园 ””

姬小雅


