

2021年3月22日《太原日报》第7版刊登的孟志宏先生《西寨村“社家鼓”》一文说,“社火”中的“社”也就是各个街道,“火”就是各个街道的“红火”。是的,社火确实是在街道上闹红火的,但这个解释颇有只看其表、未究其里之嫌。

“社”本义指土地神。有两个引申义。

第一个引申义为祭祀土地神。《礼记·祭法》:“共工氏之霸九州也,其子曰后土,能平九州,故祀以为社。”诚如孟文所言,社火产生的年代相当久远,我省万荣市的后土祠就是祭社活动的发源地,被称为中华祠祖,也是北京天坛之源。古籍记载轩辕黄帝就曾在这里扫地设坛祭祀后土。汉元鼎四年(前113年),汉武帝巡行汾阴祀土,建后土祠,定为国家祠庙。古代帝王为了祈求国事太平,五谷丰登,每年都要到后土祠祭祀,即祭社稷。社是土地神,稷是谷神,反映我国古代以农立国的社会性质。后来社稷就被用来借指国家。明朝定都北京后,因到后土祠路途遥远,就在京城建起天坛以代替后土祠。

第二个引申义是社火活动的组织领导机构。天坛建成后,后土祠作为国家祠庙的职能不复存在,成为民间祭社活动中心。以后土祠为中心,山西及周

## “社火”解

张贵桃

边地区的社火活动十分普遍,几乎村村都有。要开展活动,就得有人组织领导,于是民间就自发组建了专门负责扫地工作的组织,名称也叫“社”。社里的成员叫纠首,有的村庄社火活动规模较大,要有多名纠首,总负责人叫总理纠首,各口的分工负责人叫钱粮纠首、铁炮纠首、神棚纠首等。

“火”也不是民间传统民俗活动闹红火的意思,而是直接用的“火”的本义,即“燃烧,物质燃烧时所发出的光和焰”。社火活动中的火有三种:一是指祭祀必用、起主导作用的香火;二是起驱瘟辟邪和威慑作用的包括铁炮、爆竹在内的焰火;三是指反映我们山西煤乡特色、预示兴旺吉利的旺火。这三种火,涵盖了民间社火活动中群众的所有诉求,所以把“社”和“火”组成一个偏正式词“社火”,就是很自然的了。我们要烦的社火活动也叫襪瘟或打会,放焰火叫放火。如著名的常家坡村正月二十五襪瘟,到时周边群众就说:“到常家坡看放火去啦!”说明“火”在社火活动中的重要性。

没有火的民间娱乐活动虽然也红火,但名称不能带“火”字。比如唱歌不能说“戏火”,杂技团表演也不能说“杂技火”等。

“社”起源于祭祀土地神,随着历史的发展,它的祭祀意义被泛化了,内容如孟文所言,“包括乡村祭神的集会,迎神送祟的庙会,朝顶进香的香会”等,都属于社火活动的范围。活动的目的也更多地带上了拜亲会友、休闲娱乐、家乡特色产品推介、家乡建设成果展示等时代特点。

傅山

傅山出生在一个诗书之家。父亲傅之谟,自号离垢先生(即远离官场污浊之意),在乡下教书为生,母亲陈氏是忻州生员的女儿,“御家颇严”,人们尊称贞甦君。

傅山母亲自十七岁嫁到傅家后,“在诸妇中以勤慎著”。她非常贤惠,有一次听到小叔子和一位僧人因一尊檀香木佛像的价格争吵,就把自己的首饰拿出来平息了纠纷。

据有关资料载,傅山母亲“生子三:长庚诸生,先卒;次即山,甲申以后道人称;三止,旧太学生”。

傅山是贞甦君的二儿子,初名鼎臣。从起名看,就可看出父母亲对他寄以厚望。傅山幼承庭训,聪敏好学,“诗书画诸皆精”。这与贞甦君的辛勤培育肯定是不分开的。

傅山成年后,到省城“三立书院”读书。后因恩师袁继成案,领导众学子千里进京请愿,并嘱咐哥哥傅庚在太原继续发动学生。其间贞甦君不仅不怕受牵连,反而拿出全部积蓄,“变卖家产筹得万金”,用以资助请愿学生。他这种深明大义的做法,当时即在全国传为佳话。

明崇祯十七年(1644),清军入关。傅山读书入仕、为国效力的愿望破灭。面对满目山河破碎,他作为一名有骨气的汉族知识分子,便以出家入道为掩护,四处联络义士,积极投入反清复明的活动。此时,年迈的母亲就跟他身边。“山弃家而旅,随所寓奉母往”。而母亲毫不介意,仍然一如既往地支持儿子的事业,还照顾着孙子傅眉。经常“稍待倾少米,菜向邻家求”。虽然生活艰苦,沙蓬苦苣,怡然安之。

又据载:“甲申,山以蜚语下狱,祸旦不测,从山游者金议申救。”傅山被押入狱,友人商议搭救,贞甦君却说,吾儿今日有事也是自然的,就是为国死了也是应该的,大家就不必多费心了。这是一个多么达观,多么坚强的伟大母亲啊!

傅山在狱中受尽严刑拷打,侥幸脱得一命。“逾年,山出狱见母,母不甚痛,亦不甚喜,领之而已”,一副平静泰然的样子,没有一点世俗儿女情态。而傅山呢,在狱中借咏老椿树“即此老椿树,亦如生铁材”,来表达自己的坚强意志和胸怀;出狱后即咏“有头朝老母,无面到神州”,他认为不能像烈士那样在刑场上英勇就义,实在无颜面对还在清廷统治下的祖国大好河山。

晚年,傅山见清廷政权日益巩固,各地反清活动已渐平息,遂偕母隐居在太原松庄。多年来,母亲因跟他四处辗转,居无定所,贫病交加,身体很差。傅山深深内疚,便运用他独到的医药知识,精心配制了“八珍益母汤”,给母亲调理。这就是后来的太原名吃“头脑”。在傅山的精心治疗照料下,母亲颐养天年,享寿至八十四岁,卒于松庄侨舍。

为纪念母亲,傅山专程到河南拜访“不征之士”,即像他一样不事清廷的明时举人孙奇逢,请他为母亲陈氏写一篇墓志铭。孙奇逢早就被傅山母子的大义折服,满口答应,一挥而就:

贞甦君,傅征君山之母也。内美纯备,不能详述。此一节亦可以告知后世矣…

## 傅山贤母贞髦君

张志丽

# 九月传奇



康宏安又名康九月,因康九月好记,大家都叫他九月,他出生在汾河支流大川河畔的中社村(旧属交城,现为古交市邢家社乡)。九月属兔,他从小机灵,跑得快,爬得高。

1940年,日军侵占古交一带,在大川河草庄头扎下据点。据点位于古交大川、玉道川通往清徐的三岔路口。驻着日军一个小队,伪军一个中队,伪区公所、合作社和维持会等机构,共100余人,伪军及其机构全部住在草庄头村内,日军驻在村西北依山而建的碉堡内。

16岁时,九月在家人的支持下,加入了晋绥八分区抗日部队。

部队接到拔掉草庄头日军据点战斗任务,康九月兴奋得摩拳擦掌。八分区交东支队队长吕怀忠带领交东支队两个连的兵力实施行动计划。康九月被编在主攻部队突击队。

1943年9月18日夜,在内线的接应下,突击队逼近据点,闪电般跨过吊桥,从地道进入堡院内,找到了各自的战斗位置。此时,院内各屋内传出了鼾声。突击队长一个“打”字刚出口,战斗打响,房上房下同时开火。康九月与战友冲进东房,大部分敌人在梦乡丧命。他转身出门时,看见从西房跑出一名日本兵,用被子裹着身体,拼命朝门外跑去。他紧追其后:“站住!缴枪不杀,再跑就打死你!”日本兵冲出铁丝网,直接跳下门外深沟。康九月也冲出铁丝网,向下探视,沟有几丈深,看不见人影。他一跺脚欲纵身跳下去,被赶来的班长一把抓住:“别动,狗日的差不多摔死了。”后来,据当地老乡说,这个日军还是逃跑了。康九月知道后,气得直跺脚,后悔自己没有跳下去追赶敌人。

参军后第一次参加这么大的战斗,短时间内消灭敌人,拔除了盘踞此地达四年的日军据点,据点周围20平方公里50多个自然村获得解放。部队受到嘉奖,战士们士气大振,康九月更加信心百倍地投入战斗。

晋绥八分区地委、专署机关驻扎在古交市屯兰川的关头村。八分区根据地周围驻扎日伪军6000余人。作为晋西北通往延安的交通要道,八分区在抗日战争时期担负着运送伤员、粮食、弹药、重要文件等艰巨任务。康九月身材瘦小,跑起来身轻如燕,经常主动请战送重要

王灵仙

文件。

刚开始,首长不放心,问他:“小康,你有什么把握完成任务?”他拍拍两条腿:“我比野兔子跑得快,我个子低,目标小,容易隐藏。”首长笑了,伸手摸摸他的脑袋:“好一只野兔子!”

1944年的冬天,康九月怀揣一份重要文件出发,从大川的秘密联络站去屯兰川的八分区驻地。出发不久,发现有人尾随。路过中社村,他佯装回家探亲,一进院子便关好大门,把枪藏在放玉米的洋灰箱子里,文件藏在贴身的内衣里,作好了“人在文件在、人遇险文件吞肚里”的准备。刚刚藏好,听到“啪”的一声枪响。门口已经传来重重的砸门声。急中生智的康九月一手抓住院中的枣树枝、一手抓住房顶边沿凸出的一块砖,猛吸一口气,蹑上了南房顶,房顶放着一堆喂牲口的草垛子,他立马钻了进去。闯进院子的敌人嚷嚷着,一阵乱翻,搞得公鸡飞上了屋顶,羊咩咩叫个不停。家人都吓得不敢吭声。有一个日军爬上了房顶,在草垛上刺了几刀,不见人影,下去了。日军抓了几只鸡,大摇大摆地走了。家里人都不知道他藏在哪里。当他说出自己就藏在房顶草垛里时,爷爷奶奶吓出了一身冷汗,母亲急忙问他刺刀捅伤哪了?他摸摸自己的脑袋,在啊,拍拍自己的胸脯,好着呢。他走后,邻村上下传出了康家的九月刀枪不入的传奇。

战友们问他:“九月你真的刀枪不入?”他说:“草垛大,我身材小。苍天有眼,知道我怀揣宝贝文件,哪敢让我死。”

1947年初,白色恐怖笼罩文水,在云西西村,刘胡兰、石三槐、石六儿、张年成、石世辉、刘树山、陈树荣7位革命同志英勇就义。

交文支队奉命开赴文水。

阎军在文水的72师有2000余人,他们把平时抢来的粮食存放在距县城东9公里的西庄据点,这个据点是日军留下的炮楼,四五米高,四周有枪眼,楼顶有人值守,居高临下,易守难攻。距炮楼不远处是一座阎军驻守的高墙大院。

我军制定了详细的攻打炮楼计划。夜幕降临,几名战士先悄悄摸到敌哨兵背后,撂倒两个哨兵。院门从里关着,进不去,康九月噌噌噌爬上三米多高的院墙,纵身跳进院内,火速打开大门,战友们高喊着冲进大院。经过半个小时的激烈战斗,炮楼被炸毁,敌军死伤无数。

康九月在这次战斗中作战勇敢,机智灵敏,爬墙进院,打开院门,荣立了二等功。

战争是艰苦与残酷的。1947年春天,在文水县北白庄战斗中,弹片蹭过康九月的左小腿打到右脚掌,左小腿流着鲜血,右脚掌留着弹片。三个战友按着康九月,硬生生掰开脚趾头,把弹片拽了出来。没有麻药,康九月疼得咬破了嘴唇。部队将他送至古交镇(原属交城六区)附近的土地沟村养伤。在土地沟村他积极参加土地改革,组织农民种粮交粮,为解放太原储备物资。

新中国成立后,康九月解甲归田。他收起军功章,背起小药箱,在家乡自学中医、针灸,在乡村医生的岗位上工作了30多年。无论酷暑严冬,不管白天黑夜,只要有乡民需要,他便背起药箱,匆忙赶去,方圆几十个村庄,都留下了他的汗水与足迹。村民们都知道康九月是赤脚医生,很少有人知道他当过兵、打过仗、流过血、负过伤、立过功。

## 山西扭扭柏及传说

铁建晓



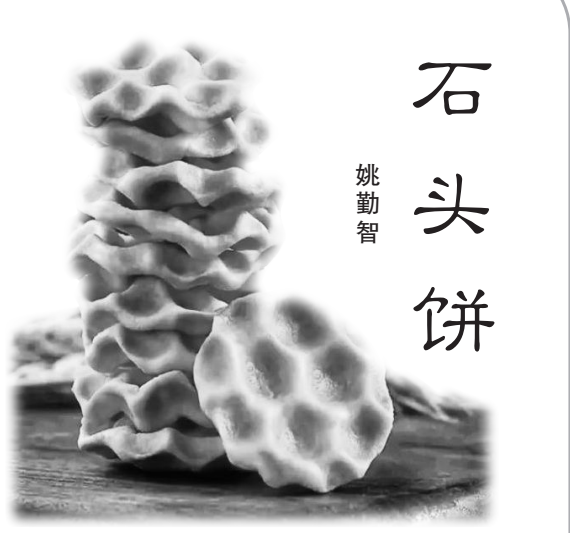
变成了漫山遍野的扭扭柏,财主连大门也找不到了。

山西名气最响的扭扭柏恐怕要数交城县卦山宁寺的,这里的传说也是大同小异,简单叙述一下:

宁寺寺的小和尚每天割草喂驴,割过的地方草很快又长起来了。大和尚从这地方挖出一个瓦盆,拿来喂驴,瓦盆里的狗食总是吃不完;放了元宝,瓦盆中的元宝也是拿不完。事情传出去,有人就想盗走,大和尚只好在夜里把瓦盆埋在一棵扭扭柏树下。故事的结局都是一样的。第二天漫山遍野都是扭扭柏,聚宝盆再也找不回来了。

宁寺寺扭扭柏的传说和圭峰寺扭扭柏的传说最为相似,无法证明是谁抄袭了谁,但流传年代一定都很久远。

此外,山西各地还有不少有名的扭扭柏,而且关于树的传说都和聚宝盆有关,表现出鲜明的山西民间文化特色。由此形成鲜明对比的是,山西的几个邻近省份河南、河北、陕西,也有扭扭柏的传说,却基本与聚宝盆无关,也与和尚、寺庙无关。个中究竟,值得一探。



姚勤智

旧时,平遥婆姨们坐月子常吃一种薄脆的饼子,叫石头干饼,坑坑洼洼的,品相不是很好看,但吃起来酥枣喽、脆噌噌,实在好吃。两张石头干饼,加一碗清汤米汤,常常就是平遥妇女月子里的一顿饭。就是这种简单的食品,平时也很少吃到,也只有在月子里才能享受到。

其实,这种饼子不是平遥专利,在山西各地都有,且名称各异。永济叫莺莺饼,也叫沙子饼;运城一带叫石头饼;临汾一带叫尧王饼或饽饽;太谷叫疤片子;繁峙叫疤饼;忻州一带叫石头饼。尽管名称各异,但东西是一样的。

石头饼是起源于山西晋南河东地区的传统面食之一,历史悠久,源远流长,被史学家称为华夏面食的“活化石”。

据文献记载,石头饼在尧舜时代就已经非常盛行了,其制作采用的“石烹法”,是我们祖先最早发明的熟食方法之一,这一技法一直流传至今。从石头饼的食俗里,我们不难看出古人的面食风貌。

“石烹法”有一个带传奇色彩的故事。《面道本源》载,山西民间有“尧制石饼,面食流芳”的传说:

尧时,人类经过炎帝尝百草,后稷教民稼穡,已经进入农耕时代,但人类吃五谷仍是与树叶一起煮着吃或烤着吃,还没有像现在的面食。

有一次,尧的粮仓受到大雨的侵袭而坍塌,五谷遭受墙倒的重压,有的破碎,有的变成了碎粉,雨水将压碎的五谷变成了浆。按当时的习惯,只能把五谷粒和树叶煮着食用,现在谷粒破碎又掺和了雨水,应该扔掉了。但是非常俭朴的尧,还是把谷浆一把一把地捧到光滑的石板上,想晒干后收藏。没想到雨后的骄阳如火,晒烤得石板发烫,使得青石板上的谷浆成了又干又黄的谷片,并散发出奇异的香味。尧拿一块放在嘴里嚼食,非常好吃。于是尧便叫来百姓,教他们用石将谷砸碎,然后用水、树叶和成面浆,薄薄地铺在青石板上,并在青石板上点燃火,将谷浆烤熟食用。从此,华夏第一饼——尧王饼就出现了,“石烹”时代开始了。

如今,在晋南地区麦收以后,家家户户都要烤制石头饼,走亲串友,庆贺丰收。谁家媳妇生了孩子,娘家也要烤制石头饼前去看望,以示祝贺。

在唐代,石头饼还被称为石鑿馍,作为奉献给皇帝的贡品。另据《繁峙县志》载,明代正德年间,明武宗正德皇帝朱厚照曾出京巡视,品尝疤饼。到了清代,石头饼有了“万德昌”“三和堂”等专业作坊经营,并在大江南北流传,《随园食单》著者袁枚赞其为“天然饼”。

石头饼利用石头散热慢、受热均匀的特点,将面饼放于指甲盖儿大小的石子中焙烤制熟,所以石头饼上那些坑坑洼洼就是石子的烙印。

这种焙制食品的方法虽然古老,然而由于焙烤传热均匀,既不易焦糊又能熟透,吃起来咸酥成香,非常可口。石头饼具有油酥咸香、营养丰富、易于消化、耐贮等特点,且制作手法独特,深受广大喜爱。

石头饼不但好吃易保存,还有一定的医疗作用。鹅卵石中所含的钙质、铁质等多种微量元素浸入饼中,营养丰富,为保健类食品。同时石头饼表面有一层糊化层,这层物质可以中和胃酸,抑制胃酸分泌。因为本身比较硬、脆,食用时需细嚼慢咽,所以,被认为是一种古老的治疗胃病的治疗方方法,有“养胃”的功效。

石头饼的制作,奇就奇在石头二字上。制作之前,需要找一些小石头来。闲暇时间,人们跑到河滩上,去找一些鹅卵石,经河水长期冲刷,表面溜光水滑,拿回家洗净备用。长期使用的石子儿,经油烟浸润会逐渐变成黑色,包浆深厚,油光锃亮。

石头饼看上去凹凸不平,白里泛黄,十分质朴,像老母亲的脸,虽饱经沧桑,却慈祥温暖,有一种召唤的力量。石头饼吃起来面块实在,焦香微甜,经得住咀嚼,给人回味无穷

之感,似乎淡而久长,这大概是它能从远古走来的原因吧。

## “耗气”

殷 安

严格说“耗气”一词不是纯粹的方言,它应该源于中医认为的过劳耗气、话多耗气、耗气伤神等。

耗气一词其义接近于常说的“恼气”,但又不完全相同。恼气有双方闹矛盾、闹别扭、生闷气等义项。耗气除这些外,还应有何奈何甚至绝望等含义,其程度上也比恼气严重得多。耗气多出现在夫妻两口子之间,亲戚、同事、朋友间则鲜见。因这些关系一旦耗开气,可以逐渐或很快中断往来。夫妻则不同,一旦结婚生子,一般情况下即使再耗气也得将婚姻进行下去。故常听见男女人间说对方:和他(她)耗了一辈子的气,耗不完的气、耗煞气了等。耗气有时也用在师徒、师生或某种矛盾场合中。如徒弟手拙脑笨、难以登堂入室,学生故意捣蛋,都是耗气的根由。

过去,乡人把广播喇叭报时、大钟报点也称作“耗气”。耗气报点声可传到数里之遥,极大地方便了人们的生产、生活。

常言道:“树活一张皮,人活一口气。”我们应该养浩然之气,而少生闷气、闷气,千万不可长期恼气、耗气。

晋方言