

太原古县城东横街中段路西,有一处民国时期的大宅院,这就是秦家大院。院主是县城著名的晋商秦耀华(1899—1945,又名秦玉忠)。

秦家发达是自晚清开始的,秦耀华的爷爷秦秀山天资聪颖,勤奋好学。14岁时被送往太谷钱庄打工,给化银炉拉风箱。天长日久,学会了一套辨别银锭的本领,能准确判断银子的成色。17岁时,就被多家银铺争相邀请。在太谷,秦秀山从小伙子做起,一直升到掌柜、东家,入股了“广誉远”“广胜远”等银号。在家乡太原县城开设了“丽生钱庄”“晋泉隆”银号,还开有药店、粮店等,并购进了大量田地。1915年,秦家在东横街购得了一处三进院落。

秦耀华18岁便秉承祖业,开始参与钱庄、商号的生意,下乡收取田租,并组织策划秦家宅院的建设。他依据民风民俗、建筑美学以及长辈们的意愿,首先连接老院,建起了“丑”字院。因为秦家人信佛,此院便成为家人拜佛的场所和住所。1919年前,三进新院落成,到1922年,新旧四个院落连为一体。那时秦耀华还在宅院对面购得宅基地2.2亩,准备另建新院,因社会变动而没有建成。

民国初期,秦家的生意火旺,业务范围扩张到北京、包头、呼和浩特乃至日本、俄罗斯,成为太原县有名的富商大户。秦耀华救困济贫,乐于助人,人品也为人所称道,还被一致推荐出任太原县东街街长,为民众办了许多实事。

1937年,秦耀华策划投资实业,创办“太原县电灯公司”,并选址在县城城隍庙东南的地段建设发电厂。发动机组及配套的各类设备,源源不断地由外地运回。谁知时局发生急剧变化,就在当年的11月,日军侵占了太原县,创建电灯公司的设想无法实施,只好长期搁置下来。久而久之,雨淋日晒,购买回来的设备变成了一堆废铁。祸不单行,秦耀华从俄罗斯购进的大量羊毛,运抵天津港后,经检测,竟是假羊毛,方知被骗。加上当时通货膨胀,晋钞大幅贬值,商业危机四伏。在战乱与社会动荡中,秦家也无可避免地衰落了。

站在秦家大院的大门口往北看,不远处就是东岳祠(泰山庙),南面出东横街口路南,有太原县望族段氏的宗祠。秦家大院占地2723平方米,至今保存完好,共有大小房间79间。几个院落集中连片,彼此间各自独立又相互贯通。大门照壁、懿花门楼、砖雕石刻等都是原物。明亮的门窗,适度的室内室外空间,方砖铺地,古朴典雅。秦家大院不失为太原古县城有代表性的民国时期北方民居。



“杂割”纠错

牛爱科

太原地区,无论是城中还是乡村,常看到“杂割”二字,人们也常喝“杂割”。杂割是什么?杂割是以羊杂碎为主料,配以羊血、粉条、骨头汤、葱、姜、辣椒、调味品等做的汤类食物,具有独特的地方风味,深受太原人青睐。为什么称“杂割”或“羊杂割”?有人说,“杂割”是用羊身上的东西为主料做的,所以称“羊杂割”而不称“猪杂割”或其他“杂割”;又因为羊肉要割,因而称为“杂割”。但大家知道,“杂割”杂是真的,割却不是真的。“杂割”主料是羊身上的一系列杂碎的东西,并不是割整块的或大块的羊肉。这里只是切而不是割。如果用割的羊肉做汤,习称羊肉汤,与“杂割”不是一回事。

“杂割”的“割”只是一个错用的同音字。用得习惯了,便一直流传沿用下来。若要改正,“杂割”应叫“杂俗”。

“俗”字在《现代汉语词典》中找不到,虽然字形简单,书写方便,但却是个生僻字。“割”字虽然比“俗”字笔画多,但却是多数人认识的常用字,难怪多少年来便将“杂俗”叫成“杂割”了。

“俗”在《中华字海》中的字义为聚合、相合、音同割。这个字的音和意在古老的太原地区和太原人的日常生活中至今完好地保留下来,完全遵循了古字原有的音意。我可以举许多实际例子来说明。

俗群:表示能与众人合在一起。如:做人必须俗群。

俗调:表示调韵相合、和谐。如:二胡和三弦很俗调。

俗味:表示各种调味品用的和谐。如:这饭很俗味。

俗股:表示能合在一起。如:张三和李四很俗股。

俗不来:表示不能在一起。如:小王和小刘俗不来。

俗调和:表示将调味品调制在一起。如:饭里俗点调和。

红黑不俗:表示红的和黑的俗不起来。如:我的牌红黑不俗。

长短不俗:表示长的和短的东西不俗。如:这些椽子长短不俗。

还有更多的例子,似乎没有必要列举,大家也基本明白了。因此可以说,“杂俗”就是将羊的杂碎及其它七杂八和的配料相合在一起,成为太原人爱吃的美食——“杂俗”。这“杂俗”的名称,我们的祖先起得多好!又杂又俗,有杂有俗,再贴切不过。

晋方言