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“党在我心·锦绣太原”征文
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我是一个 85 岁高龄、近 40 年党龄的知识分子，也是
《太原日报》的忠实读者。当我看到“党在我心·锦绣太
原”征文启事后，引起了我的许多回忆，写下这篇短文，讲
述我的真实经历和心声。

我从小历经战乱，直至中华人民共和国成立后，总算
过上了安定祥和的生活。衣食无忧中，我在学校努力学
习，追求进步，参加了少先队，还当了大队委。通过学习，
我知道了中华民族的悠久历史和灿烂文化，以及百年来
内忧外患的民族苦难，懂得了只有中国共产党才能救中
国的道理。

当我参加共青团并当了支委后，更加努力学习，想当
好共产主义接班人，把亲爱的祖国建设好。我数理化成
绩不错，又喜爱美术，根据自身特点，我报考并如愿地上
了同济大学建筑系。在更广阔的知识海洋里，在更多专
家、学者的指引下，我进一步加深了对祖国文化底蕴的认
知，加深了对生我养我的这片土地的热爱，也更坚信只有
中国共产党才能引领中华民族走向辉煌。爱国必先爱
党，我下定决心要当一名共产主义战士，郑重写下了入党
申请书。

大学毕业后，我服从祖国需要，到太原理工大学任

教。后来又听从组织安排，调到太原市城建局，在规划科
任职。

当年，五一广场的主席台已破旧不堪，有关部门决定
为迎接国庆 20 周年重建主席台，并加建观礼台。我按照
总体要求和自己的思路，以“红旗”为主题提交了一份设
计方案。出乎我意料，我的设计在众多方案里中选。我
兴致勃勃参与设计建造，为能给新中国 20 华诞献上一份
实实在在的厚礼而兴奋不已！

在人们的赞扬声中，我发现做具体的设计工作更能发
挥自己的业务专长，便主动要求下派到市建筑设计院工作。

上世纪 80 年代初，在改革开放的春风已吹遍祖国大
地的喜庆中，历经等待、考验、坚持，我们终于有了理想的
结果——我和要求入党多年的爱人双双入党。从此，我
更加严格要求自己，并在太原市建筑设计研究院副院长
和太原市城市规划设计研究院院长、总建筑师的任职岗
位上，为建设锦绣太原尽着绵薄之力。

回想上世纪 80 年代初，太原市的解放路虽已拓宽，
但沿街还有许多破旧的住宅和小
商店。开展中段改造工程后，我
有幸担当了唐明饭店、外文书店
等工程的设计主持人。

我在设计位于解放路中段的
新星商场时，引进了当年时兴的

“共享空间”理念，设计了一个彩
色玻璃顶的大天井，让太原市民
耳目一新。最有趣的是，引进的
山西首台自动扶梯竟成了孩子们
的游乐场，不少家长带着孩子排
长队从一楼至三楼反复乘坐。

到 80 年代中期，作为内陆城
市的太原也引来国际上的关注。
当年我接待过一个法国考察团，
他们知道山西文化底蕴深厚，欲
在省城投资建一座大宾馆。当我
带他们在干道上转了一圈后，他
们指着地图上的汾河，问为什么
不带他们去那儿看看。我知道他

们按常理把穿城而过的汾河想象成巴黎的塞纳河、上海
的黄浦江了。当车在迎泽桥头停下，展现在眼前的只是
一条深色的小溪，令他们大失所望。加上他们在窗台上、
车顶上看到的灰尘，判定空气质量较差，最后决定另寻
他地。

几十年过去，经过多期建设改造，今日的汾河已经成
为锦绣太原的标志性景观。沿河新建成的自行车道，既
可运动健身，又可休憩赏景。一座座联系东西城区的汾
河桥造型各异，让人赏心悦目，尤其夜间灯火辉煌，引人
入胜。两岸公园绿地延续不断，步移景异，乡情野趣与人
文景观交相辉映，让人赞不绝口。汾河，我们的母亲河，
正按习近平总书记“水量丰起来，水质好起来，风光美起
来”的要求阔步前进。

锦绣太原城的盛景，不断增强太原的吸引力、影响
力，也增强太原人民的获得感、幸福感。想到我身为太原
市民，为建设锦绣太原是尽过一份力的，心中深感欣慰，
同时也希望这座城市越来越美。

回想起来，我小时候在太原
和平剧院看戏，记忆深刻的是一
出现代戏《小女婿》。

中华人民共和国成立初期，
政府大力倡导解放妇女，颁布了
新《婚姻法》，禁止包办婚姻，革除

“小女婿”“童养媳”等旧时代的婚
姻陋俗。

为了及早传宗接代，十来岁
甚至七八岁的男孩子，家里就给
早早娶到媳妇，这样的情况在河
北一带尤为多见。对于那位已然
成年的新娘子来说，这就是极其
不合理的“小女婿”陋俗。

戏剧《小女婿》，搬演的故事
说的就是这个。而我们太原市鼎
鼎大名的丁果仙挂头牌的剧团，
能够及时将这一外地剧目移植演
出，说来令人感慨。

我看《小女婿》时，仅有四岁，
只能记得若干片断。

剧中的新娘子杨香草，是一
个长辫子大闺女，扮相年轻漂亮，
坐在床沿上咿咿呀呀地唱。她的
嗓音绵绵的，又仿佛厚厚的，如一
股暖风回荡充斥了整座戏园子。
前 排 后 排 、楼 上 楼 下 ，喝 彩 声 大
起。我盯着那闺女的嘴，那嘴却
张得并不很阔。爹给客人介绍：
这 就 是 山 西 梆 子 著 名 的 青 衣 牛
桂英。

不久，台上的人多起来。中
间甩搭甩搭扭前来一个老婆子，
长相奇丑、走姿怪异，还没开口，
场子里就喝起彩来。接着，那老
婆子又念了一段快板儿，声音如
铁如铜、刚梆硬正，像铁匠抡锤、石工使凿，一锤一凿直捣
进人的心窝里去。这时，整座戏园子溢了油锅似的，喝彩
声浪简直要把屋顶掀将了去。爹放大声音说：“这就是丁
果仙！”

客人眼珠子睁了灯盏大：“呀！是果子红呀！她这是
反串媒婆‘陈快腿’呀！”

丁果仙是女的，本色行当是须生；扮演新戏里的妇
女，女人演女人，结果成了反串。这道理该有多么拗口！
而她扮演的这个什么“陈快腿”可是太难看啦，人们怎么
没命地给这么个丑老婆子鼓掌呢？

突然，满园子的观众哄笑起来，剧中的小女婿出场
了。一个十来岁的男娃娃，身着青布长袍，头戴瓜皮小
帽，十字披红，傻呵呵地出现在台口。那娃娃可真叫亲！
我要和他交个朋友就好了。

就在这时，父亲得意地给我介绍：“这是你干姐来英！”
戏里的小女婿，那个可亲的小男孩，怎么变成了女

的？而且，她竟然是我的什么“干姐”！这戏文之外的戏
文，到底是怎么回事？

后来隔了两年，我们家搬到了天地坛五巷 14 号，我
才弄明白其中原委。

原来，戏班里学戏的娃娃们，得了闲空，常到剧院左
近的商家串门。我家住在剧院隔壁，我爹那时开着裁缝
铺新华国旗店，戏班里的女娃娃们来这儿，多是讨要彩色
绸布条，用来系辫子打蝴蝶结。一来二去，其中一个叫做
来英的女娃娃，就和我妈熟识了。

这个来英，说来也是命苦。由于家里贫寒，小小的被
卖到平遥一家戏班子里学戏，认那班主做了父亲。那家
戏班子来太原闯荡名头，谁知班主竟得病去世了。被家
人卖掉的来英，今番又变成了一个孤儿。说来也是唱戏
学艺的人，讲究江湖义气，丁果仙挂头牌的戏班子，看这
闺女可怜，就把她收容下来。

可那来英不过十来岁，戏还没学成，只能在戏班子里
打杂跑腿拉二道幕。戏班里移植搬演《小女婿》的时候，
给来英剪了个男娃娃学生头，让她登台出演小女婿。

国旗店的师傅们，看见来英机灵可爱，先来撺掇我妈
认下来英当干女儿。

太太应承了的事情，先生也不好轻易推翻否决。于
是，我爹哈哈大笑，当众宣布，同意收留来英。于是，我也
就凭空多出来一个扮演小女婿的干姐姐。

看《小女婿》那年，我不记得和干姐来英见过面。我
有个干姐，仿佛只是一个概念。

我再次来太原，我家已经搬到天地坛。有一次，父亲
和人们闲谈，我才听说了这个干姐后来的情况。

1951 年，山西省艺术学校成立。从此，戏班里再没
有买来娃娃学戏的事情发生，家穷愿意送孩子学戏的，孩
子们个人格外喜欢戏剧的，可以进艺校去学习，而且食宿
全部免费。

学戏未成的来英，也到艺校去学习。这时，我父亲不
再是老板，依靠出苦力挣钱。但在来英要上学的当口，我
的父亲却毅然给干女儿当起了家长。他为来英做了单棉
两套新衣服，买了里外三新的铺盖，还有住校必备的各种
用品。来英上学的行头，绝不比任何一位同学差。孤儿
来英，骄傲地对别人宣告：我有爹妈！

大 致 是 在 1954 年 夏 天 ，我 将 要 读 小 学 ，来 太 原 小
住。干姐来英也有几天假日，结果就有了我们的第一次
正式见面。

干姐来英，长得很喜人。当年的“小女婿”，依然留着
男孩子学生头。进得门来，又喊爹，又叫妈，先扫地，后沏
茶，在我们家比我还像亲生娃娃。父亲叫她翻筋斗，她连
着翻了 47个。

爹夸奖道：“好！比上一次多翻了 5个！”
来英喘着粗气说：“我这是给弟弟翻的！”
后来，她艺成演戏，当上了正经角色，我也看过她的

演出。但，那都不足以和“小女婿”留给我的美好印象相
比，更不足以和她在我眼前翻的那 47个筋斗相比。

从打进艺校学戏，来英依我父亲的姓取了个艺名“张
美玲”。艺校毕业之后，她唱了许多年娃娃生。扮演过孤
儿赵武和杨文广，她的剧照，曾经在钟楼街著名的开明照
相馆的橱窗里展示过。

再后来，来英干姐终于找到了亲生父母。她也回到
了平遥晋剧团，成了那剧团的台柱子之一。

说起当年旧事，免不了引发一点联想。
我的奶妈，是个平遥家。一个盂县人的孩子，吃过平

遥家的奶水。干姐来英，也是平遥家。我的父母，盂县
人，又当了这个孤儿的义父义母。

要说，这也是些凡人小事。但这些事，发生在我的身
上，发生在我们太原。于是，说起太原，对于我就有了暖
心的温度。
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为 建 设 锦 绣 太 原 尽 份 力
徐云千

韩阿姨从企业退休后，一直在居委会帮忙。她
像一只追光的花蝴蝶，常常穿着艳艳的老年装——
大红大绿大粉色那种。她总是乐呵呵的，小区院
里常见到她。

一个周六的晚上，饭后我们一家正在看《新闻
联播》，门铃响了。开门，是韩阿姨，她忙不迭从包
里拿出一沓表格。一眼看见我儿子，她眼放亮光，
满 脸 笑 容 ，连 珠 炮 般 说 ：“ 有 18 岁 了 吧 ，小 伙 真
帅。该登记自愿征兵表了。”接着又说：“保家卫
国，人人有责嘛。”她瞅着我们，认真劲不容置疑。
想想，她一个年届七旬的老人，爬好几层楼梯，算
着周末我们都在家，上门来动员，不容易；况且，她
的话很有道理，保家卫国，男儿本色。我们就爽快
地给孩子报了名。她乐得直竖大拇指，装起表格，
哼着小曲，脚步轻快地走下楼梯。

一曲《我和我的祖国》欢快、流畅，一群鹤发童
颜的大妈随着音乐节奏翩翩起舞——这是在我们
小区院里的休闲小广场，不分春夏秋冬，每早七点
多都能看到的风景。最前边领舞的是韩阿姨，她
一身红白相间的运动衣，一双白手套，大方得体。
银发绾成一个半高的髻，松松的，随着她舞动的身
姿左右上下摇摆。她身后，一排排锻炼的妇女跟
着她的动作，踩着音乐节拍，神情怡然自得，齐刷
刷舒展腰身。朝阳的一缕红光打在她脸上，她额
头细细的汗珠一闪一闪，圆圆的脸颊白里透红。
我每次路过，不自觉地会看她，觉得她优雅大方，
活得美，我老了也想活成她的样子。我确信，她年
轻时一定是个大美人。

韩阿姨也打牌，当然是娱乐的那种。春夏秋
三季，每晚我下班回来，就看见她和几个退休的老

友，在院里的小木圆桌旁玩纸牌。还有几位老年
人围一圈观看。有时，看见围观的人会为谁的牌
技心悬，神情比打牌的还急。韩阿姨永远坐在朝
东的位置上，手里紧捏着几张扑克牌，蹙眉深思，
专注得好像读书的孩子。

这温馨、和谐的一幅幅生活画面，是人间可亲
的烟火。岁月静好，万家和谐，常让我觉得内心暖
暖。我与韩阿姨并无多少交往，但她言谈举止间
无形中会让人如沐春风——她入户做工作认真，
领舞认真，玩个牌也极认真。忽然，发出一阵大
笑，夹杂几声叹息、埋怨——一定是有人出错牌放
水了。碰巧我路过时，她看见我，马上笑眯眯地朗
声打招呼：“回来了？”我连连点头。夕阳的余晖照
在人们脸上，老人们神采奕奕，韩阿姨更是。

十几年了，日子周而复始。习惯韩阿姨的音
容笑貌，就像习惯每天的日子，习惯春花秋月。

昨天，看见小区二单元对面，排一溜儿白白的
花圈，那几个眼熟的老太太眼睛红红，抹着泪，才
知道是韩阿姨去了。热心的她，干练的她，乐观的
她，在睡梦中悄然到了另一个世界。这令人唏嘘，
我的心不由疼了一下。韩阿姨非常平凡，在晚年，却
用生命的微光，照亮周围的人。也许她并不知道，许
多个和我一样的邻居也默默喜欢着她，关注着她。

走在鹅卵石铺的小路上，路两边一株株粉嘟
嘟的木槿花朵朵盛开，煞是美丽。可惜，她再也看
不到这一树树似锦繁花了。

不管是在上学还是放学的路上，
我们每天都要背着沉甸甸的书包。今
天我突发奇想，决心发明一种多功能
书包。

我发明的书包是黄色的，上面印
着很酷的图案，看上去和普通书包没
有什么不同之处，但功能却很神奇，让
我来给你介绍一下。

当你上学的时候，背起书包来会
觉得沉甸甸的，背久了肩膀还很痛。
这时，你只需要按下绿色按钮，就会把
书包变成和手掌一样大，可以把书包
塞进口袋，好似金箍棒一样，能随意变
大变小，减轻了我们肩膀的负担。

如果你想在考试时作弊，书包会
红灯闪烁，提醒你不要作弊；要是还不

听劝，书包会发出警报声，对你进行“举报”。
它还可以在下课时帮你记录作业，并自动传输到家

长的手机上，这样就不会忘记作业了。
如果有人问，这种书包不是布做的吗，用剪刀就能剪

破。那你就错了，我的书包是用钢铁般坚硬的特殊材料
做成的，怎么剪都剪不破，非常结实耐用。

怎么样？我的创意是不是很棒？我一定要努力学
习，争取早日发明出这种书包来，造福同学们，让大家能
尽快使用上这种多功能书包。

（作者为兴华街小学四年二班学生）

“咚咚”，有人敲门。一个女子进来，四处瞅瞅，对我
老公说：我家的热水器水流不畅，你能不能帮我看看？老
公正在洗菜，在围裙上抹两下手就跟着她走了。

我在家里傻眼，这样的情景出现过多次了，出问题的
有时候是冰箱，有时候是热水器、电磁炉、电脑。还有一
次，楼上住的老人，儿子给买了新电视，由于太现代，两个
老人对着电视不会看。老公总是高高兴兴地去，高高兴
兴地回来。他还天天琢磨用什么工具，渐渐地，家里的工
具，大的小的、粗的细的、铁的钢的，一应俱全。

借住在别人的城市，他倒是不孤单，这个小区基本上
是儿女成家后留守的老人，他很快和他们融为一体，帮他
们干活，陪他们说话。我非常气闷，这家伙，在单位也不
见他追求上进，家里有事需要求人总是让我去，现在竟然
搞成这么多人的修理工，有什么用呢？我常常问他，他从
不回答我的问题。看在每天会有人来告诉他在哪可以买
到便宜菜，停水了还有人给我们送水，有一次停电还有人
给我们送来了两根蜡烛的份上，我决定随他去，高兴就
好。其实，那次点上烛光的时候，我也是自得过的。

还有一次，孩子所在的教室太热，许多同学都起痱子
了，老师们也中暑了，几个家长就去安空调扇，我老公也
去了。第二天，老师一个劲地问，他是干什么的呀，那手

里的活堪称绝顶专业水平。我嘿嘿地偷笑，他不过就是
认真细致嘛，有什么可值得表扬的？

其实我特别讨厌他，什么东西都不能扔，都要修修再
用，弄得家里乱七八糟的，我不高兴的时候，就用他的小
工具砸核桃，把他的精致工具当玩具玩，他严厉地对我
说，那不是玩的，好不好？怎么就长不大？

平时，感觉不到他的用处，因为家里有需要修理的地
方，他都及时修好了。

最惨的一次，我记忆犹新。那次，他被单位派去河南
干活，我自己在家带孩子。一个月后，我忍不住给他打电
话，说家里的东西都坏了。

他说，不用着急，你先说说，什么都坏了。
我说，电视没图像了、冰箱不制冷了、热水器漏水了、

电灯开关坏了、煤气灶不能打火了、马桶不能冲水了……
他一听，急了，说，你先告诉我，还有什么是好的吧？
我嗫嚅了半天，说，孩子，孩子还好好的。
他在电话那头咆哮，你还准备把他也弄坏呀！
我不敢吭气，家里东西也不是我弄坏的呀，它们都是

自己坏掉的。
隔了半天，我又哭了，电脑又死机了。
他叹息，哎，我明天就回去。

那是我第一次知道修理工的重要性。
我在外人眼里，智慧、聪明、能干，有诗情画意，其实

回到家，我就变成了另外一个人，神经质、无赖、懒惰、淘
气、不讲理、笨，全身都是毛病，他这么多年来，完全接纳
我，不管我以什么情绪回家，他都是一个样，他爱老人疼
孩子照顾我，甚至有时候，我的精神状态不佳，他能耐心
开导我。应该说，我也是他“修理”好的，他用他的耐心把
我“修理”到正常轨道上。光鲜的我，内里甘苦，自己是知
道的。

他依然是不求上进地活着，按最低的生活标准，以最
低的人世欲望活着，他一直很心安很快乐。我也依然是
光鲜地在外奋斗，与各色人等打交道，免不了在受伤后回
家，还偶尔自诩是我补上了他欠缺的生活零件。其实，多
数夫妻都是这样的吧，谁是修理工，谁会被修理，都不一
定呢。

家有修理工，也挺好的，是吧？生活往往是一瞬间，
弹指之欢，把握这瞬间的欢乐，生活便呈现一种美相。

今天他开门回家的时候，我装模作样地上前献花：恭
喜你，亲爱的老公，你荣升为全体人的修理工，也是本宫
的御用修理工。他瞪我，别来那些花样，来点实际的，今
天吃排骨。他转身去厨房了，没看到我的幸福鬼脸。
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