

# 飞入寻常百姓家

本报记者 王 辉

1942年5月23日,毛泽东同志在延安文艺座谈会闭幕会上作重要讲话。这次讲话,连同他在5月2日会议上的讲话,共同构成关于文艺问题的重要论著《在延安文艺座谈会上的讲话》(以下简称《讲话》),从此确立了党的文艺工作的基本方针,“我们的文学艺术都是为人民群众的”。

时光荏苒,文脉流长。2014年10月15日,习近平总书记主持文艺工作座谈会并发表重要讲话,再次强调坚持以人民为中心的创作导向,他说,“社会主义文艺从本质上讲就是人民的文艺”“文艺要反映好人民心声,就要坚持为人民服务,为社会主义服务这个根本方向”。

坚持以人民为中心的创作导向和文艺为人民服务的宗旨,市文联始终践行讲话精神,开创了我市文艺工作新局面。

## 书写人民,紧抓主题创作

79年前的5月,在延安杨家岭,100多位文艺工作者参加座谈会,针对当时文艺界思想上、创作中出现的种种问题深入讨论,统一思想,厘清认识。在5月23日晚上,毛泽东在最后一次大会上的讲话振聋发聩,他把问题归结为一个“为什么人”的问题,即是“一个为群众的问题和一个如何为群众的问题”,他指出:“我们的文学艺术都是为人民群众的,首先是为工农兵的,为工农兵而创作,为工农兵所利用的。”

《讲话》成为推动延安革命文艺建设的纲领性文件,而且奠定了新中国文艺发展的基本方向,文艺为人民大众服务的信念,从此贯穿于党的文艺创作观之中,发展形成了以人民为中心的创作导向。

党的十八大以来,习近平总书记多次强调坚持以人民为中心的创作导向。

在讲话精神指引下,市文联团结带领广大文艺工作者,以人民为“主角”,紧抓主题创作。

围绕庆祝中国共产党成立100周年主题,结合习近平总书记视察山西重要讲话提出的再现“锦绣太原城”盛景的要求,市文联大力开展主题创作,并与《太原日报》合作,开办“党在我心·锦绣太原”专栏,在《都市》期刊开设“红色家史”专栏,并以开展有奖征文、创作出版报告文学集等方式,生动反映太原市生态建设、环境改善、文脉勃兴以及转型发展、改革创新的重要成果,深刻广泛地表达“锦绣太原城”的丰富内涵,体现广大人民群众的幸福感、获得感,以此讴歌建党100周年之际太原取得的辉煌成就,以及全市上下同心奔小康的精神风貌。

“太原红色地标”主题创作方面,市文联组织作家深入太原市革命遗址、纪念地等红色文物单位,用生动的笔触讲述震撼人心的故事,“复活”其间的人物和场景,凸显这些红色地标对太原市精神气质的滋养和灌注,描绘它们在当今时代保护、建设的最新面貌,以

及在大文旅格局中所具有的宣传太原的重要价值。这一系列作品,将打造并推出“太原红色地标”专刊,待时机成熟争取纳入图书出版,作为“游山西·读历史”和“三重温、学四史”学习教育的生动教材,为庆祝中国共产党成立100周年献礼。

纪实文学作品集《战火中的青春》,由市文联组织20位作家采访、创作而成。20篇作品,讲述20位参加过抗日战争、解放战争、抗美援朝战争老兵的传奇事迹,描写军人们在战火中的成长和战场上的生死情谊,同时体现对和平以及美好生活的期盼,讴歌他们不怕牺牲、一往无前的英雄气魄和大无畏精神,塑造了党的英雄儿女群像。目前,该部作品已经列入太原市庆祝中国共产党成立100周年重点文艺创作项目和省委宣传部2021主题出版重点选题,并申报中宣部2021主题出版重点选题。

与此同时,《老兵影像集》也在制作中。市文联组织太原市摄影家协会的专职摄影师四处寻访,实地拍摄,用手中镜头记录太原市为民族解放、国防事业作出突出贡献且如今健在老兵的风采,抢救、挖掘200名左右退役老兵的珍贵影像资料,并制作成册。

“人民是创作的源头活水,只有扎根人民,创作才能获得取之不尽、用之不竭的源泉。”为提升创作能力,市文联积极开展“我为地铁写站名”“东西山旅游公路采风”“走向我们的小康生活”等文艺采风体验活动。市文联通过与省文联、省作协展开合作,举办了名家名刊对话太原作家研讨会、儿童文学创作研修班等,厚植文学创作土壤,培养本土创作人才。

多措并举,我市文艺创作取得丰硕成果——市作协王宏伟担任编剧的微电影《渡人》获中宣部第四届社会主义核心价值观主题微电影征集展播活动优秀作品三等奖,蒋殊创作的散文集《沁源1942》获“2020年度中国散文年会”一等奖;市书协徐寅获首届“中国恒美花都杯”全国书法大展一等奖;市摄协李兰平作品《目》获第三届珠海国际摄影展奖;市曲协王名乐荣获第11届中国曲艺牡丹奖。此外还有11人在文学、书法、摄影、音乐等方面获得省级奖项。由市文联组织编写的纪实文学作品《小康路上》,由山西经济出版社正式出版。

## 服务人民,文艺进入万家

延安文艺座谈会后,以鲁艺师生为代表的文艺工作者率先把身子扑下去,深入到火热的工农兵生活中,专心致志地开展“文艺下乡”。一大批“新的人民的文艺”,如《小二黑结婚》《李有才板话》《王贵与李香香》《白毛女》等“红色经典”,成为那个时代文艺成就的标志。

随着时代的发展,延安革命文艺精神也在代代相传。源自人民、为了人民、属于人民,是社会主义文艺最根本的立场和最鲜明的特征。正如习近平总书记

# 序跋之道

赵丽宏

出来,也是为他的书作宣传,这也是人之常情。有些请我写序的作者,写作的水平确实不高,出一本书在他們也許是作了毕生的努力。对这样的作者,当然不能有不切实际的褒扬,但对他们追求文学的热情却也不能兜头泼上一盆冷水。这样的序,常常写得艰涩,有时实在是勉强为之,只能王顾左右而言他,谈一些自己对文学和写作的看法,赞扬作者热衷写作的态度,对书中的文字,反而是一笔带过。这样的文章,收在书中我也感到汗颜。对于我的这些无奈和窘境,但愿读者能谅解。曾读余光中《为人作序》一文,文中谈到各式各样的索序者,谈到他在为人写序时产生的种种困惑和无奈,引起我很多共鸣。

顾炎武说:“人之患在好为人序。”为他人作序,对于一个文人,确实是一件必须斟酌再三的事情,如太过随意,敷衍应景,甚至言不由衷,对自己对别人都是一种不负责任的态度。“好为人序”,是一种讽刺和批评,和“好为人师”是近义词。这个词被描述的状态,着重在一个“好”字,那是一种主动的行为,是爱好、喜好,是自己寻求的一种嗜好。那种喋喋不休指点

教诲别人的腔调,让人讨厌,我不屑此道,也不善此道。我为他人作序,基本上都是被动的,写作的状态,常如多年前所述:“写得艰涩”。然而写这些文字,我也是认真的,为他人作序,使我有机会阅读了不少原本也许不会去关注的文字,每次答应作序,我一定会认真把书读完。在阅读的过程中,有愉快的感受,有意外的发现和启迪。当然,也有失望和惋惜。为他人撰写的序文,其实都是我的读书笔记,也是真心的记录。有些热情周到求序者,担心作序会花费我太多的时间,建议我不必读全书,而且为我准备了序言的文本,只要我认可签名便可以印到书上。我写作大半生,从来没有让别人捉刀代笔的情形,写序当然也一样。那些为我准备的序文脚本,只能被扔进废纸篓。

好了,已经有点饶舌了。这也是一篇自序,写的是实情,是心里话。但愿此后的写作生涯中,耗费于写序跋的工夫,会越来越少。

(本文为《书卷的气息——赵丽宏序跋三集》自序,有删节)

# 不懂,是我写作最大的动力

刘震云

1  
写作,不是要写自己懂的那部分。懂的就不用写了,写的是自己不懂的那一部分,试图通过写作能够接近那个不懂。不懂,是我写作最大的动力。

2  
写作是一个极古老的职业,就像钉鞋的、做杂碎汤的职业一样古老。选择写作为生,是因为我喜欢,它给我带来很多乐趣。每一个人对世界都是懂的少,不懂的多。我用这样的方式来探索这个世界上不懂的东西。

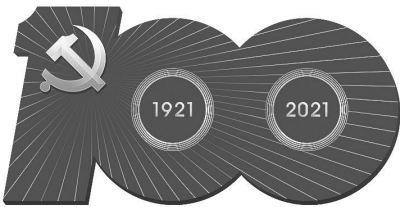
3  
一个作家真正的功力不在有形的小说,而是展现出的一些无形的东西。具体到一部作品里面,作家真正的功力包括呈现出的力量,它不在你的文字表面。功夫在诗外。这就是结构的力量,结构的力量特别考验作家的胸怀,这个胸怀就是你能看多长、看多宽,你对生活的认识、对人性的认识、对文学的认识以及对自己的认识。

4  
一个人对生活的态度、对朋友的态度、对每一个细节的态度,能反映出他的胸怀和见识,而这些一定会带到他的作品里。如果在生活中不懂得尊重朋友、尊重生活、尊重每一个细节,他在作品中就很难尊重他作品中的人物。所以我觉得,一个人在生活中的态度和见识,是衡量他是不是一个好作者重要的标志。

5  
作家的想象力,就是把情节和细节组成一个波澜壮阔、震撼人心的长篇故事。这是作家的任务。

6  
写作是世界上最容易的事儿,如果你喜欢它。(根据刘震云访谈、随笔整理)

作家创作谈



庆祝中国共产党成立100周年  
The 100th Anniversary of the Founding of  
The Communist Party of China

电视剧《大浪淘沙》作为“理想照耀中国——国家广播电视总局庆祝中国共产党成立100周年”主题剧目展播的一部力作,以全新创作理念回望了从1919年五四运动一直到1945年中共七大召开的奋斗史。那是中国共产党劈波斩浪、力挽狂澜带领中国人民走向民族独立的壮阔历史。坚定的理想信念形成的力量是电视剧最有力的代入感,它让年轻观众跟着剧情回忆早期中国共产党人的心路历程、人生选择、命运走向和信仰光芒。

该剧采用了独特的双时空结构。“前期剧本开发时,我们在大量阅读史料的过程中常常生出感悟,觉得回望历史、学习党史,在我们内心是有着渴望的。于是我们提出,何不就以年轻人学习、讲述党史的过程,来贯穿整个故事。”导演沙哈提说,此后在年轻群体中的调研结果也印证了主创的判断——“当下的年轻人,他们内心有着学习党史的真切需求。”电视剧要做的,就是以艺术化、年轻态的手法,真诚地回应需求。

系统梳理 感悟真谛

从上海石库门到嘉兴南湖,一艘小小的红船承载着人民的重托,民族的希望。1921年,中国共产党第一次全国代表大会辗转召开,毛泽东、董必武、李达等一大代表共同见证了中国共产党的正式启航。但要说马克思主义在中国的早期传播,还得从1919年巴黎和会和五四运动的爆发讲起。《大浪淘沙》中,现代青年陈启航的回溯也从这里开始。

该剧共40集,剧本运用当代史观,回望1919年至1945年发生的诸多重大事件,即系统性梳理五四运动至中共七大的历史。这26年间,既是早期中国共产党人不懈探索、为旧中国寻求真理的艰苦历程,也是中国共产党从无到有、从弱到强的发展轨迹。《大浪淘沙》的嵌套式戏剧结构,把散点事件连珠成串。

在那个道路多崎岖、主义多争鸣的乱世,我们的革命先辈通过艰苦卓绝的革命实践证明,只有将马克思主义和中国革命具体实践相结合才能救中国。与此同时,随着毛泽东、陈独秀、董必武、何叔衡、邓恩铭等早期中国共产党人的命运发展,观众也将看到,这些曾经并肩出发的人物,因为在历史转折点上的不同选择,最终走向了不同的命运。沙哈提说:“革命之路上、时代浪潮下,有信仰则有底气,坚守初心则吹尽狂沙始到金。人物的迥异命运映照之间,感悟‘大浪淘沙’的真谛。”

当代视角 历史回响

党史题材电视剧中,画外音并不少见,但多为全知视角,客观而冷静。《大浪淘沙》很特别,它借年轻人陈启航的思维与内心,为党史的回眸增添第一人称的温度与亲切。

故事里陈启航与当代普通青年一样,掌握着互联网时代的技能,也有着所学专业、兴趣与事业难以合而为一的困惑。他的视角之所以能被荧屏前的年轻人代入,不仅仅因为年龄、职业与生活环境的设定,还在于他决定做党史视频的原因。机缘巧合下,他从早期中国共产党人的人生沉浮中得到启示,从此改变了直播的内容方向,专攻党史。沙哈提说,这正是《大浪淘沙》以当代青年视角打开党史的最大意义。

剧情中,陈启航在制作党史视频的过程中受到关注,也遭遇争议。以党史视频为契机,他结识了一群朋友,其中有基层党员、历史迷,也有与他一样曾经困惑的同龄人。在沙哈提看来,剧情与创作过程始终有着互文的关系,“与陈启航一样,我们的创作,也是一个不断查阅史料,多方位参考人物传记、自述、考证文章的过程”。

前些日子,年轻的网友中流传一句话:“电视剧《觉醒年代》有续集吗?你今天的幸福生活就是续集!”《大浪淘沙》里,陈启航有句台词异曲同工,“‘一大’所开创的历史,直到今天还延续着,你就生活在其中,这就是它吸引我的地方”。

在主创看来,剧中的当代视角就是历史时空的延展生发——历史时空下,革命先辈们披荆斩棘为了什么?视频的制作者陈启航,以及正在观剧的万千年轻人都会明白,一切都是为了今天的美好生活。如此,历史的回响便在荧屏上具象化了。



电视剧《大浪淘沙》海报