

爷 仨 是 校 友

吴保元

太原市青年路小学位于迎泽区邮电后街,创建于1956年。多年来,学校培养出许多优秀人才,现在是我市一所现代化重点小学。我们家三代人都是这所学校的毕业生,我亲身经历了这所学校60多年来的巨大变化,见证了我市教育事业在中国共产党领导下日新月异飞速发展。

1958年9月,我作为这所学校的一名一年级新生,背着妈妈给我做的新书包,跨进了青年路小学的校门,在此学习了六年,从一无所知的儿童成长为少先队干部。那时的青年路小学,只有两排平房,其中大部分教室还是上世纪30年代的旧建筑,十分破旧。全校只有十多个班级,数百名师生。不大的操场坑洼不平,校门外就是庄稼地,只有一条窄窄的小土路可行。课余时间、放学以后,想打个乒乓球、踢个足球,还得和小伙伴们到附近单位去找活动场地。

在这里,我遇到了许多良师益友,还成就了我一生中的第一次善举。

当时我们班有一名同学,眼睛近视得很厉害,即使坐在教室第一排,他也看不清黑板上的字,直接影响学习,但是因为家中条件十分困难,他配不起眼镜,同学们都替他着急,却想不出什么办法来。在三年级新学期开学时,我们班来了一位新任班主任吕老师,得知这位同学的情况后,吕老师非常着急,在一次班会上,对全班同学说:我们不能看着自己的同伴掉队,我们一起来帮助他,大家一起凑钱给他买一副眼镜,让他和全班同学一起进步好不好?吕老师话音一落,同学们齐声喊好!从第二天起,同学们就你出二分,我掏三分,开始给这位同学凑买眼镜的钱,结果在大家尽了最大努力之后,还是差几元钱。吕老师毫不犹豫地拿出自己的钱来,补齐了差额,领着这位同学去医院配了眼镜。

在做这件事的过程中,吕老师一句“莫以善小而不为,莫以恶小而为之”让我永记在心。从那以后,我积极参加公益活动,献上自己的一份爱心。在青年路小学我学到了知识,学会了做人。

1980年9月,儿子六岁时,也成为青年路小学的一名新生。但是青年路小学还是老样子,根本容纳不下更多学生,无奈之下只能到处求援,让一年级新生在校外的临时教室中过渡,让家长们奔走在接送孩子的路上。

在1985年,儿子五年级时,我第二次走进青年路小学,这次我是作为一名教师从郊外的子弟小学调入这所学校工作的。我又见到了许多我儿时的老师,吕老师依然风采不减当年。我又一次有机会跟恩师们在一起,又一次有机会向恩师们学习,在老教师们的帮助下,我一边虚心请教教学方法,一边努力提升自己的文化水平。经过不懈努力,我通过了太原师范的函授教育考试,拿到了相应的学历证书,并且很快适应了新的工作环境,成为一名合格的教育工作者。

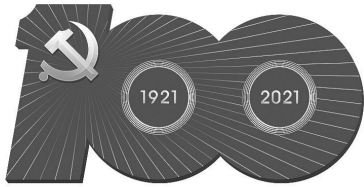
就在我调入青年路小学工作一年后,该校作为我市中小学危房改建工程之一,进行了第一次改造,所有的平房彻底拆除。全校师生在学校附近有关单位的大力支持下,采取让学生少跑路、不跑路,教师多跑路的方法,坚持正常的教学活动,努力做到环境变了,教学成果不能变,教书育人不能变。在多方努力下,仅仅一年时间,一座四层教学楼就拔地而起。新落成的教学楼布局合理,光线充足,配备有适合各年级使用的课桌凳,并安装了当时具有国内先进水平的热固性树脂金属黑板,这在我市小学中还是第一家。走进崭新的校园,全校1500余名师生别提有多高兴。这时校门外的土路也变成了一条双向两车道的柏油路。但是,一到上下学时,还是拥挤不堪。

2007年9月,我再次走进了青年路小学,这一次我是带着六岁的孙子来上学的。随着城市日新月异的变化,在孙子三年级时,青年路小学又来了一次脱胎换骨的大变化。孙子和儿子当年一样,也当了一次流动学生。这次与上次改造时不一样,全校师生是在教委的统一安排下,转到其他学校进行教学,三年级整体流动到新城街小学上课。这样的话,接送孙子就需要我用更多的时间,但是此时我已经退休了,于是我就把下午时间进行了合理安排:先是在下午4点准时到新城街小学接孙子,然后把

他送到青年路游泳场去学游泳,等儿子下午6点下班后,再来游泳场把孙子接回家。

这次改造时,我虽然已不在青年路小学工作了,但非常关注校舍改造的进展。好在我就住在一墙之隔,整个改造工程看得清清楚楚。还是整整一年,青年路小学又从四层楼变成了现代化的六层教学楼,全校占地面积6000多平方米,现有学生2500余人,教职工100余人。计算机教室、多媒体教室、美术活动室、音乐活动室……各种教学设施更加完善,还有标准的塑胶操场,更是让孩子们兴奋不已。校门前的马路也进一步拓宽为双向四车道。看着现代化的学校,走在宽敞的道路上,满满的幸福感油然而生。

60多年来,我们家三代人上的是同一所小学,我们爷仨是校友,共同见证了这所学校的变化。青年路小学的变化,是太原这座城市变迁的一个缩影,更是祖国飞速发展的成果。



庆祝中国共产党成立100周年
The 100th Anniversary of the Founding of
The Communist Party of China

“党在我心·锦绣太原”征文

中共太原市委党史研究室 太原日报编辑部
太原文学院 太原市作家协会 联办

一粒种子的梦

——悼袁隆平院士

珍 尔

你,生来就是一粒种子,
俯下身子,亲吻大地,
吸取了泥土的营养,
你的根须才扎得又牢又深。

信仰铸就了你的铮铮铁骨,
你,捧出一生的时光,
让理想拔节,用心血浇灌,
用芬芳的汗珠,喂养每一颗稻粒。

你是在用一生的心血,
喂养这个饥饿的世界啊!
只有海一样的胸怀,
才装得下如此远大的志向。

裤腿的泥水讲述着你的勤劳,
额头的皱纹谱写出岁月沧桑,
你,老农民一般朴实的外貌,
却是名扬天下的国士无双!

你,用奋斗的生命告诉我们:
头衔和荣誉,都会随浮云飘散,
人活着,就要做一粒种子,
生生不息,为世界留下永远的芬芳……

你说,你做过一个梦,
梦里,稻穗比高粱还高,
稻粒比花生还大,
人们在稻穗下,乘凉、欢笑。

是种子就要发芽,
石板压不住,流言吹不折,
你,从地心深处,
艰难地挺起了腰身。

给两个小宝贝开“故事会”,
是我们家近年来的一道风景。

我家的『红色故事会』

曹克顺

说起咱家这爷仨,天生一副好脾气,对孙辈更是亲得不得了。他是老红军的后代,同时也是省城作家和新闻记者,讲故事对他来说自然是“看家的本事”。

最开始是讲童话、寓言、民间故事,孩子们听得津津有味。去年,姐姐六岁、弟弟四岁了,爷爷就把话题转到红色故事上了,如:反映东北抗日联军的故事《雪夜拉“驴”》《伊田助男》《杨靖宇将军》等。一次讲当年胶东抗日根据地的《马石山十勇士》,到最后爷爷和俩孩子都哭了……

现在,家里时常能听见俩孩子唱《中国人民解放军进行曲》《人民军队忠于党》《闪闪的红星》等红色歌曲,家里一天到晚都能感受到一种满满的“红色氛围”。

尤其是弟弟曹熙和,自己学会,第二天就到幼儿园把这些歌曲教给小伙伴,连爷爷送给他的心爱的连环画《铁道游击队》,也拿到幼儿园和小朋友们一道分享。

周末,爷爷又在家里开“故事会”。这不,曹熙和正在听爷爷讲《铁道游击队》呢(见下图)。



无 花 果

乔忠延

我想,如果把世间花木排列为两队,那无花果应该单独为一队,其余上万种、甚至亿万种花木只能拥挤挤站在一个行列。或许有人质疑,让无花果独当一面,独树一帜,而让那么多花木簇拥为一队,这似乎不大合理。没有什么不合理,我列队的标准不是比枝干魁梧,不是比花朵娇艳,不是比果实硕大,而是比品格朴实。

这样比较不是我故弄玄虚,是古人早有先例。阡陌山野,花木无数,君不见经常登堂入室悬赫于墙壁的画幅无外四种:梅、兰、竹、菊。冬梅不畏严寒,兰花幽静芳香,竹子虚心有节,菊花傲霜怒放,似乎就是树立在大地上的人生楷模。既然古人早就用花木的品格昭示人、化育人,那我以朴实为尺度分列花木大抵也不算过错。

当然,朴实这个尺度并不是我凭空臆想出来的,是满目充斥的浮华、喧闹,一次次滋扰我平静的心绪,竟然让历史深处“华而不实”的典故不断浮现出来。华而不实出自《左传·文公五年》,记载晋国大夫阳处父“擅长”夸夸其谈,嘴里天花乱坠,一次外出忽悠得店主居然要跟随他去干一番大事情。然而,随行不远,店主即发现他言过其实,幡然猛醒,当即返回。将阳处父这行为打个比方,不就是花朵很大、却不结果的植物吗?是的,在花木家族中这样的物种并不罕见,山茶花、迎春花、白玉兰、重瓣木槿、西洋杜鹃等,都可以戴顶华而不实的帽冠。至于花朵大、果实小的,那更是屡见不鲜,尽人皆知,就不必要我再饶舌。

相形之下,无花果的朴实简直堪称高风亮节。默默无闻地萌芽,默默无闻地生长,不见开花,不见绚烂,便悄悄孕育出青色的果粒。那青果与绿叶一个颜色,隐藏在枝叶间毫不显眼,没有一丝哗众取宠的意思。待到显眼时必然是成熟了,青果穿上了紫色的外衣。轻轻摘下,那里面不知何时已装满蜜汁。牙齿轻轻一咬,舌尖轻轻一舔,那甜蜜瞬间浸润全身,眼睛都会为之一亮。品味这甜蜜的果实,谁能不赞赏:好甜,好美。

无花果,真的就无花而结果吗?自然不会,只不过花朵小得毫不起眼,不留神绝对看不见。这正是无花果与众不同的做派,形容这种做派我自觉笔力不逮。实在羡慕王冕笔下的那首《墨梅》:“吾家洗砚池头树,朵朵花开淡墨痕。不要人夸好颜色,只留清气满乾坤。”若是借助王冕的笔意,无花果该是:不要人夸好颜色,只留甜蜜满乾坤。这就是无花果的本质,

这就是无花果的品格,这也是无花果的境界。如此境界,自然在花木当中绝无仅有。我自信,将之独立列队没有丝毫不妥。

退一步说,即便这种说法有误,也无损于无花果的美德。不知你近距离观赏过没有,站在北国尧都的一处无花果种植基地注目,我确实为无花果的不凡所折服。你看,在每片叶子与主干的开杈处,都挂着一颗果实。你再仔细看,无一树不是这般,无一叶不是这般。不知你感觉如何,初次看到,我不由得吟出佛语:“一花一世界,一叶一菩提。”这无花果虽然不是“一叶一菩提”,可绝对是“一叶一果实”。我几乎能叫出来:感恩果!

不错,的确是感恩果。这是果实对绿叶最丰厚的感恩与报答。只要上过初中的人,只要有一点粗浅植物知识的人都懂得,绿叶是枝干和果实的饭碗。每个叶片都在吸收阳光,光合作用,再将营养输送进枝干供其生长,供其挂果。多数花木不是不挂果,而是与绿叶相比,那果实寥寥无几。唯有这无花果特别,有一片绿叶,就有一颗果实。每一片绿叶都没有白白付出辛劳,每一颗果实都是对于绿叶的殷切酬报。“一叶一果实”,无花果堪称感恩、回报的典范,真不知道花木世界还有哪种植物具有这样的美德。

或许是“一叶一果实”,与“一叶一菩提”相近的缘故,不止一人告给我,无花果就是菩提树。我曾查找诸多资料,去弥合无花果与菩提树之间的缝隙。其实,真不必花费心血去做这般弥合,无花果承载的美德早已超越了菩提树的意蕴。菩提者何意?智慧而已。知识是智慧的结晶,技术是智慧的结晶,即使那多种门类的手艺,哪一门不是智慧的结晶?学习知识,掌握技巧,无一不是传承智慧。智慧工作,智慧生活,智慧创造,创造出了一个智能时代。这时候再看无花果,“一叶一果实”,千年不变,万年不变,亘古不变,永远操守着感恩、报恩的良知与美德,怎不让人敬慕?更何况,无花果浑身是宝,果实甜美就不说了,叶子还可用作茶饮。无论是叶还是果,均能清热生津,均能健脾开胃……据说,还能解毒消肿,治疗诸多疾病。恕我不再摘抄无花果的颇多功效,其实何需摘抄,食行可以身健,身健可以祛病,病病不治而愈,长寿也就尽在不言中了。

无花果,就是这样一种果:绝世而独立,一顾倾人城,再顾倾人国。宁不知倾城与倾国,此果最难得!

母亲离开我们20个年头了,许多往事渐渐模糊,淡出了记忆。然而一沓用手帕包着的选民证,却深深地印在我的脑海里。

2001年,母亲因病去世,在清理老人家遗物的时候,意外发现一件用手帕包着的东西。出于好奇,我将手帕展开,里面是一个叠得整整齐齐的小纸包。打开纸包,一沓6张年代久远但保存完好的选民证展现在我的面前。选民证我也有过,参加选举投票后,它就设用了,从不保存。母亲从上世纪70年代开始在儿女家居住,为了生活方便,除随身的换洗衣服外,许多物件都舍弃了,唯有这个从未引起我们注意的小纸包,住到谁家,带到谁家。我很不理解,保留这些选民证有什么用呢?出于对母亲的尊重和纪念,我把这包选民证保存下来。

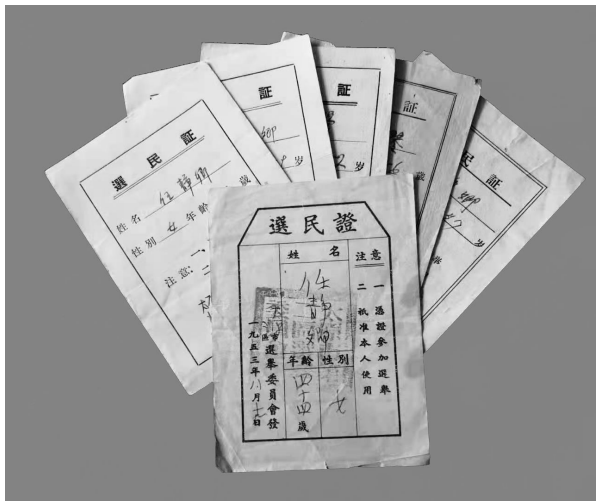
近日,我又打开小纸包,仔细端详这些上世纪五六十年代颁发的选民证。最感兴趣的一张是1953年颁发的,高11厘米,宽8厘米,上面印着“选民证”三个繁体大字。中间是姓名:任静卿;性别:女;年龄:44岁。右边是:凭证参加选举,只准本人使用。左边是太原市第二区选举委员会发及颁发日期。中间盖有太原市第二区选举委员会的方形大印。

这张距今68年的选民证勾起了我对那段历史的回忆:中华人民共和国成立后,党中央要求以普选的方式选举基层的人民代表,召开各界人民代表大会,商讨国是,选举本地的领导和出席上一级人民代表大会的代表,为次年召开第一届全国人民代表大会作准备。由于是新中国的首次普选,所以各地都大张旗鼓地宣传依法领取选民证、参加投票选举的意义。这张小小的选民证,就是具有选举权和被选举权的身份证明,就是劳动人民当家做主的象征,就是每个选民都能享受的神圣权利,要求大家保存好。

旧社会,没有文化只会做家务的母亲,没有任何社会地位。解放了,男女平等了,她当然高兴。那时各地都在响应党的号召“扫除文盲”,母亲积极报名参加了妇女扫盲识字班。白天忙家务,晚上上课,回来还要做作业,练写字,直到深夜。我那时上小学二年级,下学回来,看到母亲打满“甲”字的作业本,端端正正的方块字比我写的好多啦,真有点愧不如。

新中国把劳动妇女从社会的最底层解放出来,妇女识字班帮母亲摘掉了“文盲”帽子。粗通文字的母亲对党和政府的感激之情,溢于言表。她将劳动人民享受神圣权利的身份证明——选民证,视为生命一样珍贵,对上级号召的事情积极响应。街道上搞生产自救,她就从很远的地方将稻草背回,打草帘,编酒瓶套;街道上成立桃园缝纫厂,50多岁的母亲又报名当了锁眼工,而且年年获“先进生产者”称号,还光荣出席了“太原市北城区烈军属社会主义建设积极分子代表大会”。

原来,她老人家对中国共产党和新中国的朴素感情,以及自尊、自信,都珍藏在这一沓泛黄的选民证里。



太原记忆

醉 人 的 蓝

赵梦雨

“五一”假期,我们一家人来到太行山大峡谷旅游。这是一个多么清幽宁静的世外仙境啊!

来到这山清水秀的地方,心情好舒畅!置身于大自然鬼斧神工的杰作中,我们时而在绿色的林荫小道漫步,时而欣赏高耸入云的山峰,时而到清凉舒爽的小瀑布下戏水……可最能打动我心的还是那深蓝的水!

搭上小船,你也一定会为这水折服!水是深蓝的,是那种干净、清透的蓝,像那深邃夜空的一角。我的心就像被这蓝净化了,微微颤抖着。空气仿佛也变蓝了。我深深吸一口气,只觉肺里一种清凉的感觉蔓延开来,所有的烦恼全部烟消云散,浑身的毛孔仿佛全部打开,争先恐后,畅快地享受着清新、净美的空气……

四周都是静的,没有嘈杂的人声,没有吵闹的鸣笛,能感受到的只有心灵的宁静与身体的放松,只有船儿轻轻划出道道水纹,使这优美的蓝流动起来,这动人的色彩变得更加迷人!

阳光从两旁湿润的天然石壁上流泻下来,飘在这巨大的蓝色绸带上,点点洁白仿佛缀在这蓝绸带上的灵动白花,给这平静的水面增添无限生机。

啊,我多爱这蓝,我多爱这神奇美丽的大自然!

(作者为太原市晋泽中学校初一62班学生)

校园之声