

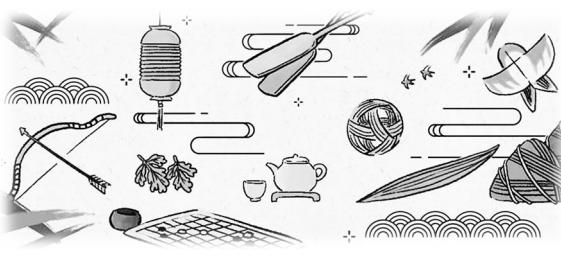
五月初五端午节,是我国古老的传统节日。通常的说法,端午节是纪念大诗人屈原,每年的五月初五,便有了龙舟竞渡、吃粽子、喝雄黄酒的风俗。而在山西太原的晋源地区,端午节纪念的是水官台骀。

晋源是古晋阳的发祥地,远古时曾是汪洋一片的晋阳湖。为了开辟耕地,一位先贤带着百姓在灵石决口开垦,这个人就是水官台骀。关于台骀治水的记载最早见于《左传》,里面记载着他是远古太原最早的开拓者。“打开灵石口,空出晋阳湖”流传已有数千年,成为晋源人民颂扬台骀治水为民造福之美谈。

故事是这样的——

水官台骀发现晋阳湖底是一片肥沃的土地,便决心把湖水放出,让百姓有田可耕,改善生活。于是,台骀带领百姓在灵石山选好突破口,开山凿石。但是,当年台骀在治水时,条件十分恶劣,山石坚硬难掘,白天挖山,晚上石头又会长起,总是挖不完。而且毒虫、毒蛇遍地,日夜工作,他们顾不得吃饭。天气炎热,人们连连病倒,工程不能进展。

台骀母亲得知后,组织村里的妇女,将红枣、糯米用苇叶包成粽子,煮熟后连同米酒、雄黄酒,在农历五月初五这一天,放



在竹筏上,顺水漂送到台骀那里。开山凿石的人们,吃了粽子,身上点了雄黄酒,顿感力增百倍,不久就掘开了灵石口,把汾水引入黄河,现出了万顷良田。人们感念此恩德,此后每年的五月初五,家家户户都会以包粽子、点雄黄酒、挂艾草等方式纪念治水英雄台骀。

需要指出的是,还有一种流传甚广的说法,“打开灵石口,空出晋阳湖”的是另一位治水英雄大禹。

晋源地区还有以下风俗:

系索:系索又叫“端午索”,还叫“长命缕”。系索的风俗汉代已形成,具汉应劭《风俗通义》说:“午日,以五彩丝系臂,避鬼及兵,令人不病痛。”中国古代崇拜五色,以五色为吉祥色,用青、赤、黄、黑、白五彩丝线合成细索,系于手腕、脚腕和脖子上。以此来驱瘟病、除邪止恶、求吉祥。

戴荷包:端午节将至,奶奶、姥姥忙着给小孙孙、小外孙做荷包,她们用各色彩绸布缝制成造型精美的小荷包,里面有装五谷杂粮的,有装樟脑球的,还有装朱砂、雄黄、香料的。再配上五色丝线合股搓成的线索,佩戴在孩子胸前,或套在脖子上,小巧玲珑,清香四溢,深受孩子们的喜爱,传说有辟邪驱瘟之意。荷包日趋精致美观,已成为端午节特有的民间艺术品。

点雄黄:用酒把雄黄粉调好,在孩子的眉心间、耳内、鼻孔、头顶心处点上雄黄,蛇、蝎、蚊、虫就不敢来侵害孩子,孩子们可以顺利度夏保安康。

插艾草:艾草,专指家艾,它产生一种奇特芳香,可以辟邪驱瘟。端午节家家门上要插艾草。

蛤蟆锭:在晋源广泛流传着“癞蛤蟆躲端午,躲得了初一,躲不过初五”的说法。端午节这天捕捉癞蛤蟆,据说有较高药用价值,将蛤蟆插入蟾蜍腹内,并于当天放到太阳底下曝晒,“蛤蟆锭”就做成了。说来也奇怪,在上世纪 80 年代,家乡大量种水稻,蛤蟆很多,可一到端午日,真的很难见到蛤蟆。

从古至今流传着“恶五月”的说法。所以,每年进了五月,家家要清扫炕席底,生怕藏有蝎子、蜈蚣、臭虫;为了镇宅压邪避瘟,家家在大门上贴“剪刀铰蝎子”“雒子扎蜈蚣”的剪纸,寓意是把瘟疫鬼神拒之门外;缝制“蛇盘兔”,缝在女孩的肩头上,为的是讨个“蛇盘兔必定富”的好彩头;男孩子除了缝“蛇盘兔”外,还要缝个“神虎”,寓意虎头虎脑、虎生威;有的在一块黄布上画上钟馗像,缝在孩子的衣服背部;还有在黄布上画一老和尚、宝葫芦和宝刀,周围画有蛇、蝎子、蜈蚣、壁虎、癞蛤蟆等五毒,并配有顺口溜——“张和尚李和尚,有事和尚担身上”,同样是缝在孩子衣服背部。

这些风俗一直流传至今。

傅山题联改村名

阎泽川

在山西省阳泉市东去四十余里,有一个村庄叫移穰村,移穰村三面环山,南面滨临桃河,石太铁路从村中穿过。这里依山傍水,交通方便,土地肥美,整个河谷盆地状如人的手掌。相传,移穰村原来叫移掌村,移穰则是傅山先生改的。

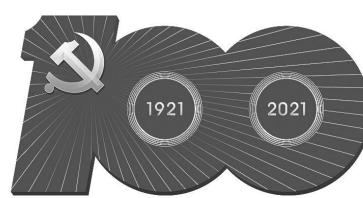
傅山,字青主,山西太原人,明末清初著名的书法家、医学家、文学家。他所生活的年代,社会变动十分激烈。清统治者入关建立清王朝后,为了巩固其统治地位,开“博学鸿词”科,笼络当时有影响的知名学者。有人举荐傅山,他托辞拒绝,坚决不与清统治者合作,曾一度在阳泉、盂县、平定、寿阳一带隐居行医。

一天,傅山先生来到了移掌村,适逢村中如焕和尚集资新建的寿圣寺落成。佛殿飞檐斗拱,朱漆雕梁,琉璃瓦闪光耀眼,十分壮观肃穆。正殿塑释迦牟尼佛像,金碧辉煌,栩栩如生。看到眼前的情景,他想到在清朝统治者的压迫下,神州大地哀鸿遍野,民不聊生,激愤的心情不能自禁,随即挥笔写了一副对联:“外道禅徒多像设三身回蔑戾;众生饥俄苦慈悲五谷护移穰。”

就在这副对联里,傅山先生把村名“移掌”改成了“移穰”,以“穰”代“掌”,取其“丰饶”之义。“穰”本该读 rang,但村人叫惯了原名,仍把“移穰”的“穰”字读作“掌”的字音,以讹传讹,一直相沿至今。

绣花慰问袋

丹菲



庆祝中国共产党成立100周年
The 100th Anniversary of the Founding of
The Communist Party of China

“党在我心·锦绣太原”征文
中共太原市委党史研究室 太原日报编辑部
太原文学院 太原市作家协会 联办

88岁的卢尚志紧紧攥着一个抗美援朝绣花慰问袋。这件历史的信物,让他深深地陷入回忆中。

1934年,卢尚志出生于山西省神池县马连塔村,黄土高原上一个十年九旱贫穷偏僻的小山村,五六岁上就帮着家里放牛放羊。

1948年10月,姐夫李俊才回家探亲。卢尚志看到姐夫一身军装很是威武,心生羡慕,便毅然跟着他参军。那时他14岁,还是个少年郎。

在革命队伍的熔炉中,卢尚志成长了。

1951年春,卢尚志被挑选为坦克兵,转到北京长辛店华北军区第一坦克兵学校。因朝鲜战争吃紧,他们只等了十来天,便直接调入华北军区坦克一师二团三连,驻扎在北京丰台。当卢尚志第一眼看到60吨重的“斯大林4型”坦克,那叫个威武雄壮,他被深深震撼到了。不久,团里传达了中央军委命令,坦克一师将赴朝作战。整个军营沸腾了,群情激昂,动员大会、誓师大会连连召开,人人都写了上战场的决心书。卢尚志更是兴奋,摩拳擦掌,只等一声令下,即刻便赴朝鲜战场保家卫国。

有一天晚上熄灯号吹过,卢尚志刚刚躺下来,连里的通讯员急匆匆跑来通知,让他赶紧去团部人事股。卢尚志到了团部,发现还有其他四个战友也被叫来。团领导说:地面跑的变成天上飞的了,你们五个人去支援空军,连夜出发,到天津市战机师后勤医院做体检。如果体检通过,行李背包将派人送去;选不上,再回来。听到此命令,卢尚志一下蒙了。他真不愿意离开,一心想跟着坦克部队赶紧入朝打美帝。再说自己没文化,咋能开飞机呢?会不会去了只是当个勤杂工,给飞行员做活小帮手?

卢尚志体检合格,几天后就转去位于北京西郊的华北军区招待所。等了一个多月,31名士兵坐上闷罐火车,走了三天四夜,最终到达长春市南岭空军第一航空预科总队。从此,卢尚志的军旅生涯转了弯。他并没有跨过鸭绿江,没有真正上到战场,因此原先在坦克部队时发的抗美援朝纪念章被收回。但有一个绣花慰问袋,意外地留了下来。

这个绣花慰问袋,一看就是用心之作。袋长20厘米,宽16厘米,上端拴了棉麻绳。两面都绣有字。一面中央绣着:抗美援朝慰问袋;右侧:岢岚四区吴家庄;左侧:刘存林欢送前方。另一面中央绣双纹五角形,中心一朵花;左右侧分别绣着:前方打美军,后方挖美根。这个慰问袋用本色细麻布缝制,以蓝色和红色布条镶嵌了细细的边缝,上缘还绣了一圈齿牙边,各个字以不同颜

色点缀。绣者的名字叫刘存林,让人多了几分猜想。是位男子么?还是女子起了一个男子名?如其在世,至少该是位百岁老人了。

这绣花慰问袋非常实用,战士们用来装吃饭用的搪瓷小碗。每一个战士随身携带了此物,同时便携带了另一位陌生人的手指温度和一份祝福。

如今,这个抗美援朝慰问袋越发让卢尚志爱不释手。攥着它,卢尚志再三感叹:“实在是太珍贵了!”在那个特殊年代,虽然卢尚志的坦克兵生涯刚开始便戛然而止,但命运之神又给他开启了另一扇通向蓝天的大门。他依然是时代的幸运儿,成为新中国的歼击机飞行员。

卢尚志能成长为一个优秀的歼击机飞行员,最早自信来源于一项基本的科目训练:打旋梯。每天早上训练,有的学员练了几天都过不去,头晕呕吐,早饭都吃不下。但卢尚志第一次上旋梯就通过了,而且连着打了十几个圈,受到教官表扬。他太开心了,感恩爹妈给了一个好身体,天生就是当飞行员的料。此刻起,他信心倍增,热爱上了飞行这一行。曾经的放牛娃在自信的基础上,走上一生的自强之路。

之后,零文化基础的卢尚志笨鸟先飞,刻苦学习,被评为优秀学员,受到奖励。1956年从航校毕业后,卢尚志进入北京军区空六军歼击航空兵第十七师,驻防沙河机场,正式成为一名中国人民解放军歼击机飞行员。他悄悄拿出珍藏的绣花慰问袋,提醒告诫自己:新的生涯开启,一定要努力再努力!

军旅生涯中,他曾无数次于无人知晓的夜晚,悄悄拿出慰问袋轻轻摩挲。在刻苦恶补文化功课和飞行理论时,在飞行改装攻克难关时,尤其在他接到奉命入闽对蒋作战和入滇抗美援越作战时,他一再地以此袋激励自己,他要在辽阔的蓝天战场上,发挥所有潜能,不愧于父母亲给的先天好身体,不愧于历史的选择,不愧于党和国家的信任!

1957年、1958年和1959年,卢尚志连续三次参加了国庆大阅兵的编队飞行,受到毛泽东等党和国家领导人的检阅。无疑,这是他军旅生涯最为辉煌荣耀的时刻,是他人生的巅峰。这样的经历,以后的人几乎不可重复。

卢尚志军旅生涯32年,飞行22年,飞过8个机型,飞行歼击机4000多架次,总飞行空中时间1500多小时,多次立功。作为一名歼击机飞行员,一旦飞上蓝天,就要随时作好牺牲的思想准备。这一条信念深深植入卢尚志心底。他曾经历生死瞬间,靠着崇高信念、钢铁意志与冷静智慧,化险为夷。他是全天候甲类飞行员,将一生中最好时光献给了保卫祖国领空的神圣事业。

1979年,卢尚志转业到太原市公共交通总公司。他有一个幸福之家,夫妻恩爱,儿女双全。回顾一生的付出与获得,他满足而骄傲。未能趁朝作战的遗憾,藉由一个绣花慰问袋,转化为他在蓝天奋力飞翔的精神动力,他无愧于一名优秀的歼击机飞行员的称号。

卢尚志做过次数最多的梦就是飞行,他还驾着他心爱的歼击机。如今,他住在一栋老式楼房里,受身体限制,无法下楼活动,只能扶着助步车,站到窗户前,望望小区的绿树和人迹。偶尔遇到有飞机从天空经过,他都会目不转睛地看着,直到飞机在远方消失了最后一丝飞翔的影子。

这个抗美援朝绣花慰问袋可谓历史的见证,是卢尚志戏剧性军旅生涯的见证、青春奋斗的见证。作为一位年届90岁的老人,卢尚志依然对人生的戏剧性充满美好的憧憬。他有时禁不住想,绣这个慰问袋的刘存林会不会还在人世?吴家庄还能找到刘存林的后代么?



在山西的四大面食(一般指刀削面、刀拨面、剔尖、拉面)中,刀拨面是除了刀削面之外最具特色的面食品种,有人将刀拨面和刀削面并称为山西面食中的扛把子。由于其特殊的工具和技术,一般人很难掌握,因此多见于饭馆,民间少有制作。

刀拨面与刀削面最大的区别在于一拨一削,这两个动作的不同,造就了山西两大特色面食。刀拨面和刀削面的工具都具有很强的特点,绝非普通刀具可替代,因此,做出的面条特点也很突出。刀削面的面叶扁平,呈三棱形,吃起来滑爽、筋道;而刀拨面的面叶呈四棱形,但形状较刀削面细,再加挤切的动作,吃起来更加筋道,但滑爽稍显不足。

山西面食纵有千变万化,也常常会在名字里点出做法。刀拨面与剔尖都采用了“拨”的技法,但二者又有区别,剔尖的拨是用筷子或铁签边挤边拨,刀拨面是用特制刀具边切边拨。再加上和面技术不同,最终成品的口感有着很大的差异。

这里记录一下山西刀拨面的制作方法。

和面

每一种面食都有着严格的和面比例,如拉面讲究一斤白面六两水,而刀削面却是三斤白面三两水。刀拨面的面水比例不像拉面、刀削面那样严格,大致为一斤白面半斤水。

将面倒入盆里,中间刨一个小坑,将水少量多次倒入面坑中,用手或筷子打起面穗,让面穗均匀变湿,将面穗和在一起,揉匀揉光。用水要注意水温,一般冬温,春夏秋凉。面和好后,盖湿布稍醒待用。

工具

拨面用的刀和案板都有讲究,尤其用刀极其讲究。刀,一般特制而成,长约60厘米,两端都有柄,即左右双把。刀刃平而直,成一条直线,不能带“鼓肚”,即不能像一般切菜刀那样呈弧形。家用拨面刀,每把约2.5公斤重,而专业用刀一般5公斤左右。

专业拨刀的刀背上往往嵌入六个铁环,对称排开,手腕用力,铁环撞击刀背,发出清脆的飒飒撞击之声,数刀连切,声响不绝于耳,动人心魄。加了铁环的刀还有另外一个功能:计数。30多米长的面饼,叠上10层,拨一下,铁环响一下,出10根面,如此响十下便是一碗面。正因为有如此用心的钻研,才使得传统技艺代代相传,成就了今天的经典美食。

制作

刀拨面的制作特别讲究技法,吃不上刀拨面,而技法却掌握不了。

将醒好的面,用特制的擀杖擀成4毫米厚、23~26毫米宽的长面带,然后撒上面粉,面扑最好用淀粉,这样面带不易粘连。将面带折成六层,专业的师傅可叠到十层,放在特制的光滑拨面板上,将案板放在沸水锅边,双手紧握刀柄,刀身横在面片上,从面片的外侧,背朝里,刃朝外,呈45度角用力一切一拨,直接拨入沸腾的锅中,煮熟后捞出,过温开水,炒食、浇卤、凉拌皆可,吃着筋道可口。

面条随刀而出,速度极快,如银燕出巢、柳叶飘舞。手腕抖动间,蕴藏着数百年的精湛技艺,这是刀拨面的传承。其成品形似柳叶,断面成小四棱形,每根长半米有余,吃着筋滑利口。手艺高的农家妇女,可将白面掺入黄豆面或绿豆面的面团拨成0.5厘米宽、120厘米长、0.1厘米厚,细如粉丝、薄如粉纸的面条,粗细、厚薄全靠手上的功夫。

有资料记载,优秀的面点师一分钟内可拨面199刀,出条994根,重量8.8公斤,其功夫令人叹为观止。

刀拨面重在一个“拨”字。拨这个技法,被形象地称为“打一个勾”,其实这勾要打得好,还得在于挥刀挤压的这个动作。

刀拨面制成的面条之所以断面呈四棱形,是由厨师用刀方向决定的,它不是以90度方向垂直切下,而是呈45度角斜刀切下,这样切出的面,断面才呈四棱形,粗细一致,线条分明,干脆利落,入沸水才能继续保持鲜明的姿态。煮熟的刀拨面,根根独立,条条离散。有词作形象地描绘了刀拨面的操作与神态:

拥云堆雪,卷玉脂长条,轻扑粉,叠数遭,横擦刀,躬虚腰,一声令下,地动山摇,刀声咚咚千浪翻,手影闪闪白帘飘。

又有诗云:

拥云摊雪卷长条,伏案操刀躬熊腰。

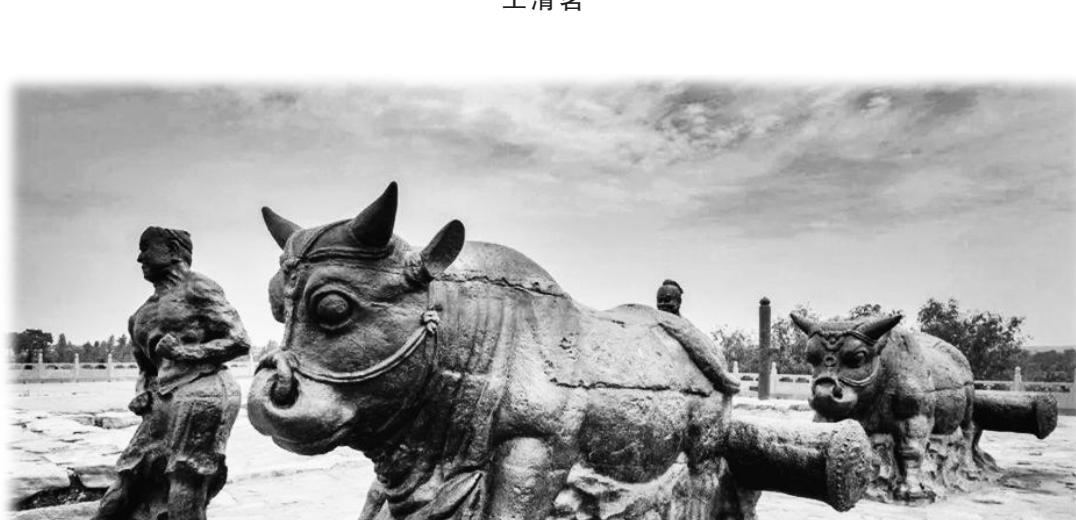
千帘翻飞百浪滚,裁得黄冠仰天笑。

一种面食能进入诗词中,其受人喜欢的程度也就不言而喻了。在山西面食品种中,也只有刀削面和刀拨面能享受这般待遇。

姚勤智

大唐铁牛联秦晋

王清茗



成楼空。马色分朝景,鸡声逐晓风。所希道常泰,非复候繻同。

李隆基成为走过浮桥、走过蒲津古渡口的第一个皇帝,也留下了这首《早渡蒲津关》。他没有想到,汾阳王郭子仪便是从这座浮桥上率领大军奔向长安勤王护驾的。

后来,黄河改道,两岸铁牛失去了功用,逐渐被废弃,深埋进黄河故道中。铁牛铸成1265年后,即1989年,被永济人从两米深的黑暗中挖掘出来。

阳光下,铁牛依然闪烁着盛唐的光芒。它身上,有着盛唐的气息,和它相伴的,还有不远处莺莺塔下迷人的爱情传说和鹳雀楼上远眺的目光。

敬启 “山西卧牛城”系列文章今日刊

载完毕,谢谢读者朋友的关注!

编者