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太原记忆生活写真

晋源区武家庄，晋阳湖畔北的一个普通村庄。由于
历史的原因，曾有新、旧两村同时存在。2013 年，因南中
环修建和城中村改造，武家庄新村整村拆除，并在原村址
上开始建设高层回迁小区。经村干部的多方努力和政府
部门的大力支持，该小区规划并建成了村级老年公寓。
2017 年 7 月，武家庄 60 岁以上的老年人全部免费回迁入
住。于是，我有了一个新的、幸福的家。

新建成的武家庄老年公寓为两幢中高层住宅楼。北
楼 (1 号楼 )为 12层，南楼 (2 号楼 )为 10 层，两楼中间是一个
封闭的约 1000 平方米的独立小院。院门朝东，门楣上是

“武家庄老年公寓”七个红色大字。门前，是和平南路南延
段，该路跨过冶峪河，即到环湖北路晋阳湖公园北 3号门门
口。南楼南侧，辟有一个大约 1000平方米的活动场，活动
场及院子里均安装着各种健身器材。

南楼底部两层是武家庄社区党委会、村委会各机构
的办公室、会议室，以及“党群服务中心”“社区综合警务
站”等办公场所。上面八层为老人住宅。北楼底部两层
为医疗服务站、图书室、书画室、文娱活动室、乒乓球室、
棋牌室等活动服务场所。上面十层为老人住宅。两楼
一、二层均有公共卫生间。

两幢楼均为内走廊，每层 20 套住宅，共有住宅 360

套。目前入住 60岁以上老人约 600名。
这批专为老年人设计的公寓式住宅，布局合理，考虑

周全，可完全满足一般老年人的生活起居。从功能上来
说，有一间面积约 20平方米的居室带客厅，另有一间 6平
方米的厨房和一间 4平方米的卫生间，还有一个 4平方米
的阳台。从配置上来说，床、沙发、茶几、衣柜、电视、灶
具、坐便、淋浴等一应俱全，水、暖、电、天然气、太阳能、闭
路设施全部到位。说拎包入住稍有点夸张，但只须携带
少量用品即可正常生活，却是事实。

入住三年多来，除水、电、天然气是计量收费，由个人
负担外，其余费用村集体全包了，甚至春节前擦玻璃这些
事村里都统一安排。从 1979 年在全市第一个村 (当时叫
大队 )实行老年社员退休制以来，如今武家庄每个老人每
月 的 退 休 补 助 已 涨 到 500 元 ，逢 年 过 节 还 另 有 福 利 发
放。加上国家给予的各种社会保障，武家庄的老人们如

今更是衣食住均无忧，尽可安享晚年了。
“远亲不如近邻，近邻不如对门”。2017 年公寓房第

一次分配时，大体上是以年龄分层。凡够入住条件的老
人，按年龄从大到小，从 1 号楼 3 层开始，每层 20 户抓阄
确定房间，一直到 12 层。然后 2 号楼从 10 层开始，往下
排，全部安排完为止。这样，同一层的老人都是同龄人，
有大体相同的生活经历和人生体验，说话、办事极容易沟
通。小到下楼买菜，大到外出旅游，大多是一声招呼，说
走就走。有话说，有事办，这个门出，那个门进，抬腿就
到。闲暇时，提个小凳子，楼道里一坐一长溜，三两个小
时倒倒歇歇就过去了……

由于老人们集中居住，公寓内的公共活动场所便成了
老人们最青睐的去处。武家庄村有闹红火的传统，上下邻
村都有名。从民国年间的票儿班，到中华人民共和国成立
之后的秧歌班、宣传队、晋剧团……已延续上百年。位于
老年公寓 1号楼 1层的文娱活动室，便成了一帮老戏迷经
常光顾的地方。梆鼓声声，连邻村的戏迷们也被吸引了过
来。他们不仅唱老戏，还编演新歌新戏，参与区镇活动，屡
获好评。同在一层的乒乓球室、棋牌室，几乎是天天爆满，
喧闹不息。而 2楼的图书室、书画室，则是另一番景象：宁
静而安祥。年近九旬的张永义老人，酷爱书法。三年多
来，他坚持在书画室练字，几乎是一日不空。每有得意的
作品，便装裱起来送给亲戚朋友。有单位和个人慕名而来
求字，他一概来者不拒。如今，已有好几个老人拜他为师，
每天在此一笔一划，以练字为乐……

就在武家庄老年公寓建设期间，晋阳湖公园的建设
也加快了脚步。与晋阳湖比邻而居的武家庄村民们，见
证了晋阳湖从诞生到蝶变，自然更珍惜享受美好环境。
如今，公寓的老人们自动组织的舞蹈队、健身操队就有
四五支。他们统一服装，统一道具，每日清晨都会定时
出现在公园周边。而早晚在晋阳湖公园游走健身的老
人们，更是成群结伴，络绎不绝。节假日，我领了小孙子
来此玩耍。孩子在洁净的沙滩上玩得不亦乐乎，我悠闲
自在地欣赏周边的美景。夕阳西下，湖面波光粼粼，沙
滩、水波、蓝天、绿树、红霞、飞鸟……那一刻，仿佛一下
子回到了童年……

徐云千是广东人，1961 年同
济大学毕业后来到太原。康人桂
是成都人，自山西大学化学系毕
业后，也留在了太原。他们的分
配志愿填的是“服从祖国需要”。
50 多年过去，他们两个早就在太
原扎下了根。

1961 年，徐云千毕业分配到
太原工学院（现 太 原 理 工 大 学），
遇到了康人桂，两人很快相知相
恋。徐云千有一部柯达相机，是
父亲送给他的。他猜测这部相机
的年龄在百岁以上，因为父亲年
轻时候就用它学习拍照。他的摄
影技术是父亲亲手教的。他用这
台柯达相机，记录了两人相识之
初 ，一 起 到 晋 祠 玩 、在 晋 阳 湖 游
泳、在校园里漫步、在图书馆读书
的美好时刻。

1964 年，康人桂和徐云千结
婚了。那时候，领了结婚证，把两
张床并在一起，晚上请同事们过
来吃吃糖、说说话，就算结婚了。

他们做了一件在当时非常时
髦的事——旅行结婚。在南京的
玄武湖公园、中山陵，留下了美得
像剧照般的照片，在那个年代，他
们已经开启了自拍模式。徐云千
说：“父亲留给我一个三脚架，可
以实现自拍。别人拍的话拍不了
这么自然。”

徐云千、康人桂喜欢旅行，出行
目的地从国内的九寨沟、武汉、广
州、北海，到朝鲜、美国、法国……在
33 个 国 家 留 下 了 并 肩 前 行 的 足
迹，当然，还有无数的照片。只不
过，这时候徐云千的相机已经变
成了能拍彩色照片的海鸥，后来
又成了数码的柯尼卡相机，现在
则更多地使用手机。

徐云千爱好摄影，记录全家冬天到迎泽公园踏雪，夏
天到北戴河度假；拍摄家庭生活的标志性事件：儿子第一
天见到太阳升起，女儿春游时发小脾气，小孙子迈开第一
步。康人桂负责在每张照片背后写拍摄时间、地点，再整
理成册，一共整理了 22本相册。康人桂说：“这些照片里
有我们俩的一辈子。”

1967 年 8 月，康人桂和徐云千的大女儿出生。两人
商量：“咱们应该把孩子的生活完整地记录下来。”徐云千
负责照相，捕捉孩子的无数个第一次，会爬了，会走了，第
一次笑了，第一次见到阳光了……康人桂负责记录孩子
不同时期的的头围、身高、体重。两人一起给女儿做了本
相册，认真记录着小生命的每一个变化。儿子出生了，他
们又准备了第二本相册。这些相册里有两个孩子的成长
全过程。学会走路了，个子长高了，到迎泽公园、文瀛公
园野餐了，能在晋祠戏水了。康人桂冲洗照片都是一式
两份，一份存放在家庭相册里，一份存放在女儿或儿子的
相册里。就这样一天一天记录着孩子的成长经历，直到
他们 18岁长大成人，相册就可以交给本人了。

外孙女和两个孙子出生以后，老两口更忙了，忙着拍
照，冲洗照片，记录照片信息，然后做成相册。现在外孙
女的相册已经拿走了，两个孙子的照片还在继续增加。

镜头中，孩子们慢慢长大，徐云千夫妇的头发也慢慢
白了。他们从五一广场鼎章照相馆旁边的逼仄小房子，
搬到市政分配的楼房、桃园三巷的市环保局宿舍，后来搬
到了旱西关，现在又搬进了滨河路边带电梯的高层。

无论居室大与小，他们的家始终充满欢声笑语。“我
们尽心尽力地经营我们这个家，”徐云千很骄傲地说，“这
个不是吹牛，我们结婚 50 多年，从来没有吵过架。”即使
生活压力特别大，夫妻俩也从不埋怨，而是互相理解，互
相扶持。

每个周日是家庭聚会日，总要做十几个孩子们爱吃
的菜。“现在年纪大了，精力也不够了，做这样的大餐需要
两天时间，不过我们俩乐在其中”。康人桂努力统筹好所
有的家庭事务，还抽空学习了智能手机和电脑操作，这样
就能把孙子发在微信上的照片下载到电脑，然后打印
出来。

康人桂和徐云千教会孩子照相、洗相，认真经营生
活。他们对工作、家庭毫无保留的付出，成为一种家庭基
因，又传递到第三代家庭成员的身上。

他们的两个孪生孙子正在美国纽约州读书，不久前
学校布置了作业“我是谁，我从哪儿来”，他们构思制作了
一棵“家庭树”。在徐云千、康人桂的帮助下，他们收集了
从曾祖父和曾祖母、祖父和祖母、父亲和母亲以及自己，
整整四代人的照片，访谈了远远近近多位家庭成员，了解
到很多原来不知道的历史，对自己的家庭有了崭新的认
识。这株家庭树做出来后，同学老师都说好。康人桂说：

“制作这株家庭树，他们知道了自己从哪里来，也知道自
己的生命和我们所珍视的一切。”

中国式亲情是一笔无形的财富，它将和这 22 本家庭
相册一起，护佑年轻一代幸福成长。
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1976 年 ，我 参 加 工 作 。 进 厂 后 ，我 没 有 当 学
徒。当时的学徒工资是 20.6 元，我去了锅炉房，当
了一名熟练工，每月工资是 34.5 元。虽然工作累一
点，但是挣钱多，每次领工资的时候都特别高兴。

有一次领工资的时候，会计对我说：“不要只顾
高兴，赶紧去刻个名章吧，下月领工资就不用签字
了。”听了会计的话，我得去刻个名章。

钟楼街老鼠窟对面有个小胡同，出了胡同口东
侧就是个刻图章的店。店的铺面太小了，只够坐下
一个人，再放一些刻章的工具用品。里面坐着一位
戴眼镜的师傅，在自顾自地忙活着。想要刻章的顾
客是进不了店的，只能站在外面。

我站在玻璃窗前往里看，刻章师傅头都没抬，
问我：“刻图章呀？”我说，是的。师傅递给我一张纸
条一杆圆珠笔，我趴在玻璃窗上写下了我的名字：
张惠珍，递给刻章师傅。

他一看见我的名字，抬起头来看看我：“给谁
刻？”我回答说：“我的。”“是你的吗？”“是。”刻图章
师傅轻轻嘟囔了一句：“女人名字。”

七 天 以 后 我 拿 上 了 新 刻 的 名 章 ，心 里 美 滋 滋
的，以后领工资就不用签字了，盖章就行。

这样的日子过了没两年，厂里换会计了。不知
道怎么回事，她把我的名字写成了张“慧”珍。这下
我原来刻的名章和会计那里的名字不符合了，还得

重新刻。
我二次来到钟楼街那个小小的刻字店。也许

是我的名字太特殊了吧，刻图章师傅一下就认出了
我：“又刻名章吗？这次给谁刻？”“给我刻。”“你的
名章丢了？”“没有。”说着话我把新写的名字递给
他。师傅不解地问道：“为什么呀？”我把情况告诉
了刻图章师傅，他也没再说什么，给我开了个收据，
再等一周就行了。

上世纪 80年代，人口大普查。有天晚上家里来
了一群年轻人，要登记户口信息。

我的生日是腊月二十八，他们写成了十二月二
十八日，我的名字也误写成张“会”珍。这次我再也
不敢大意了，拿上新改的户口去厂里，把名字和户
口登记的改成一样的。

这下领工资的名章又对不上了，我第三次来到
钟楼街重新刻名章。刻章师傅说：“这次人口普查
闹错名字的特别多，一时半会儿刻不出来，你得多
等几天。”我说：“不着急，已经这样了。”

后来随着身份证的普及，这样的事情再也不会
发生了。

每天都需要买菜。下班急匆匆冲
到菜市场，挑菜的时候，从心态到动
作，就都会慢了下来。奇怪的很，菜市
场总是能让我感觉放松。

西红柿，要个头中等的、圆的、饱
满地红着的，如果有掰开的样品当然
更好，那种熟透的沙瓤的西红柿，总会
让我一见倾心：切来撒上白糖，冰箱里
稍稍冷藏一下，吃着真是绝美的享受。

香菇，要肉厚的，头部是深色且呈
现均匀的圆形，无论切片、切丁，无论
配菜还是配肉，炒了来吃，那种醇厚的
味道，总是让人欲罢不能。

豆角，不能要太老的。虽然名字
叫白不老，但是如果豆子都一粒粒鼓
起来的，鼓得越高越老，吃着自然就会
发硬，但是太扁的也不好，太柴。要那
种看着匀称、饱满、没有虫眼儿的，清
炒还是配了肉或者茄子，都好。

葱，要身材颀长但不干枯的，当然
一定要葱白长长的，如长腿美女，赏心
悦 目 。 炖 排 骨 切 起 这 样 葱 白 长 的 葱
来，一刀一刀的，居然有气壮山河的
痛快。

我常常是满心欢喜地挑着买着，但是偶然也会有不
安，甚至暗暗对被我挑剔的那些菜说抱歉——它们做错
了什么，只不过因为长相不佳就被歧视吗？可是，不安归
不安，我还是欢欢喜喜地挑着拣着。

喜欢菜市场，喜欢乱哄哄的小吃摊，喜欢那些此起彼
伏的叫卖声。心情不佳的时候听闻这些，就觉得我尚在
一个热腾腾的人间，我尚被这些热闹包裹着，我尚能享受
这样的烟火气息，我尚健健康康地活着。至于那些烦恼
忧愁啊，除了生死，哪一桩不是闲事？

“滴水之恩，当涌泉相报”，此言据说最早出自清代的
《增广贤文·朱子家训》中，其句原为民间俗语，后被广为
采用。其实此话自古以来就一直被人们当作金科玉律而
奉为经典，意在告诫世人，做人要懂得感恩。当一个人在
遭遇困境的时候，如果得到过他人的一点帮助，就应该始
终铭记于心，并且在渡过困境后，要加倍报答。我从小就
听大人讲过关于“结草衔环”“执鞭坠镫”“漂母一饭之恩”

“豫让刺赵自刎”之类的感恩故事，深深为这些故事所感
动。且不论这些故事本身的真实度，我认为其所表达的
关于知恩、感恩、报恩的优良传统，是永远值得称道和传
承的。

上大学时，由于家庭困难，我全靠国家每月 18.5元的
助学金维持学习和生活。每逢寒暑假，因没钱买火车票，
就一直住在学校。当看到别的同学寒暑假能回家和亲人
团聚时，自己只能偷偷地抹去思乡泪。记得在 1968 年的
暑假，许多同学都回了家。同班的苏凤升同学看我实在
想家，就主动给了我 15 元钱让我买车票，我非常感激。
因为那是我离家 3 年后第一次回家，所以记得很真切。
然而我返校后，却根本没有钱偿还他，心里总觉得很愧
疚。毕业后参加了工作，曾几次想寄钱还他，但又觉得他
肯定不在乎这几个钱，不必“小题大作”。后来有一次回
家和二姐说起此事，二姐不同意我的看法，她说，今天人
们生活水平都提高了，谁也不在乎那几个钱，但还钱是一
种道德，是一种信用，是知恩必报的体现，你应当履行诺
言。二姐的一句话把我惊醒，我马上写了一封长长的感
谢信，连同 1000元钱给苏凤升同学寄去。凤升同学后来
告诉我，他接信后，把全家叫到一起，把我的感谢信和

1000 元钱摆在桌子上，让孩子把信念完，然后对孩子们
讲了这件事情的原委。他对孩子说，1000 块钱不是什么
大事，但这件事体现了那时候我们同学之间相互帮助的
纯洁友谊，也体现你这位叔叔知恩感恩之心。知道这些
后，我的心里生出无限感慨。

还有一次是在刚入大学的那年冬天，我把从老家带
来的棉花套子取出来，准备塞到夹衣里以御寒。生活班
长陈地安同学发现后，就主动向学校为我交了补助棉衣
的申请表。没几天，学校补助的布票、棉花票和钱就发下
来了。按当时标准，这些补助只够买一件普通棉衣，就这
我已经十分满意，十分感谢学校了。正当我要去购买时，
班里孙利民同学对我说，要买就买件半大棉衣吧（当时叫
小大衣），白天可以穿，晚上还可以盖，用处更多些，对你
更实用。我说那当然好了，可就这么多钱咋买呢？他说，
我已经为你准备好了。说着把 20 元钱递给我，我一时感
动得说不出话来。这件小大衣一直伴随了我 20 多年，一
看到它就想起孙利民同学。

2015 年 10 月，大学的老同学回母校参加纪念毕业
45 周年活动，我预先作了点准备。当我和孙利民同学见
面时，我激动得泪水夺眶而出。我把准备好的 1000元钱
和专门从太原带去的汾酒、陈醋送给他，并对他当年的帮
助表示衷心的感谢。我说：“这件事我一直记着，还不了
你总觉得心里不踏实，这下心里释然了！”谁知他却说：

“你给了我，你心里踏实了，可我呢？我会永远遗憾下
去。当时我只是看到你非常困难，只是想着如何能帮帮
你。我虽然也不富裕，但总比你强一点，但我从来没有想
过要你还。这钱我断然不能收，我要收下了，就说明我还

惦记着这件事，这不就误解了我吗？”接着他笑着说：“我
宁可让你有点遗憾，我也不想让你了结这份情思，我要让
你从这件事老想着我们的交往，那多好呀！”我只好把酒
和醋硬塞到他手中，并将这份情谊永远刻在心头。

人生在世不可能一帆风顺，总会遇到大大小小的许
多困难，特别是在关键时刻，总是需要有人帮助的。大至
党带领无数革命先烈为我们创立了社会主义新中国，使
我们过上了美好的生活，解放军日夜保家卫国，使我们享
受太平盛世；小至老人摔倒后路人出手相扶，不相识的人
捐款帮助贫困儿童上学等，这些大大小小的“恩”，就是我
们社会的物质财富和精神财富。当我们在享受着这些财
富时，一定要懂得知恩、感恩、报恩。

一个人懂得感恩是一种觉悟。有了这种觉悟，他才能
走出个人得失的小圈子，才能有大局观念和长远观念，才
能有爱国、爱党、爱人民、爱社会主义的人生观和价值观。

一个人懂得感恩是一种美德。人的品德有高低之
分，感恩就是向真善美攀登，就是抵御假恶丑，就能成为
一个具有高尚情操的人。

懂得感恩是做人的标准。以这样的标准做人，人生
就有了目标方向，身边就会有许多志同道合的朋友，就会
形成强大的正能量，就会推动社会进步。

懂得感恩是一种继往开来的文明精神。懂得感恩的
人更懂得珍惜来之不易的今天，他不仅会继承这种精神，
而且会把这种精神发扬光大，从而形成一种团结、健康、
向上、和谐的氛围。这样的人多了，我们伟大的、健康的、
文明的中华民族精神不就更加丰富多彩了吗？

愿人人都懂得知恩，感恩，报恩！

烟
火
气

感 恩
柳 林

路
静
文

三 刻 名 章
张会珍

每 一 本 相 册 中 的 照 片 都 由 康 人 桂 整 理 ，徐 云 千
用标准的宋体一一记录下来。

武家庄老年公寓。 郝妙海 摄


