

广厦欢颜

郝妙海

晋源区武家庄，晋阳湖畔北的一个普通村庄。由于历史的原因，曾有新、旧两村同时存在。2013年，因南中环修建和城中村改造，武家庄新村整村拆除，并在原村址上开始建设高层回迁小区。经村干部的多方努力和政府部门的大力支持，该小区规划并建成了村级老年公寓。2017年7月，武家庄60岁以上的老年人全部免费回迁入住。于是，我有了一个新的、幸福的家。

新建成的武家庄老年公寓为两幢中高层住宅楼。北楼(1号楼)为12层，南楼(2号楼)为10层，两楼中间是一个封闭的约1000平方米的独立小院。院门朝东，门楣上是“武家庄老年公寓”七个红色大字。门前，是和平南路南延段，该路跨过冶峪河，即到环湖北路晋阳湖公园北3号门门口。南楼南侧，辟有一个大约1000平方米的活动场，活动场及院子里均安装着各种健身器材。

南楼底部两层是武家庄社区党委会、村委会各机构的办公室、会议室，以及“党群服务中心”“社区综合警务站”等办公场所。上面八层为老人住宅。北楼底部两层为医疗服务站、图书室、书画室、文娛活动室、乒乓球室、棋牌室等活动服务场所。上面十层为老人住宅。两楼一、二层均有公共卫生间。

两幢楼均为内走廊，每层20套住宅，共有住宅360套。目前入住60岁以上老人约600名。

这批专为老年人设计的公寓式住宅，布局合理，考虑周全，可完全满足一般老年人的生活起居。从功能上来说，有一间面积约20平方米的居室带客厅，另有一间6平方米的厨房和一间4平方米的卫生间，还有一个4平方米的阳台。从配置上来说，床、沙发、茶几、衣柜、电视、灶具、坐便、淋浴等一应俱全，水、暖、电、天然气、太阳能、闭路设施全部到位。说拎包入住稍有点夸张，但只须携带少量用品即可正常生活，却是事实。

入住三年多来，除水、电、天然气是计量收费，由个人负担外，其余费用村集体全包了，甚至春节前擦玻璃这些事村里都统一安排。从1979年在全市第一个村(当时叫大队)实行老年社员退休制以来，如今武家庄每个老人每月的退休补助已涨到500元，逢年过节还有福利发放。加上国家给予的各种社会保障，武家庄的老人们如

感恩

柳 林

1000元钱摆在桌子上，让孩子把信念完，然后对孩子们讲了这件事情的原委。他对孩子说，1000块钱不是什么大事，但这件事体现了那时候我们同学之间相互帮助的纯洁友谊，也体现你这位叔叔知恩感恩之心。知道这些后，我的心里生出无限感慨。

还有一次是在刚上大学的那年冬天，我把从老家带来的棉花套子取出来，准备塞到夹衣里以御寒。生活班长陈地安同学发现后，就主动向学校为我交了补助棉衣的申请表。没几天，学校补助的布票、棉花票和钱就发下来了。按当时标准，这些补助只够买一件普通棉衣，就这我已经十分满意，十分感谢学校了。正当我要去购买时，班里孙利民同学对我说，要买就买件半大棉衣吧(当时叫小大衣)，白天可以穿，晚上还可以盖，用处更多些，对你更实用。我说那当然好了，可就这那么多钱咋买呢？他说，我已经为你准备好了。说着把20元钱递给我，我一时感动得说不出话来。这件小大衣一直伴随了我20多年，一看到它就想起孙利民同学。

2015年10月，大学的老同学回母校参加纪念毕业45周年活动，我预先作了点准备。当我和孙利民同学见面时，我激动得泪水夺眶而出。我把准备好的1000元钱和专门从太原带去的汾酒、陈醋送给他，并对他当年的帮助表示衷心的感谢。我说：“这件事我一直记着，还不了你总觉得心里不踏实，这下心里释然了！”谁知他却说：“你给了我，你心里踏实了，可我呢？我会永远遗憾下去。当时我只是看到你非常困难，只是想着如何能帮帮你。我虽然也不富裕，但总比你强一点，但我从来没有想过要你还。这钱我断然不能收，我要收下了，就说明我还



1976年，我参加工作。进厂后，我没有当学徒。当时的学徒工资是20.6元，我去了锅炉房，当了一名熟练工，每月工资是34.5元。虽然工作累一点，但是挣钱多，每次领工资的时候都特别高兴。

有一次领工资的时候，会计对我说：“不要只顾高兴，赶紧去刻个名章吧，下月领工资就不用签字了。”听了会计的话，我得去刻个名章。

钟楼街老鼠窟对面有个小胡同，出了胡同口东侧就是个刻图章的店。店的铺面太小了，只够坐下一个人，再放一些刻章的工具用品。里面坐着一位戴眼镜的师傅，在自顾自地忙活着。想要刻章的顾客是进不了店的，只能站在外面。

我站在玻璃窗前往里看，刻章师傅头都没抬，问我：“刻图章呀？”我说，是的。师傅递给我一张纸，一杆圆珠笔，我趴在玻璃窗上写下了我的名字：张惠珍，递给刻章师傅。

他一看见我的名字，抬起头来看看我：“给谁刻？”我回答说：“我的。”“是你的吗？”“是。”刻图章师傅轻轻嘟囔了一句：“女人名字。”

七天以后我拿上了新刻的名章，心里美滋滋的，以后领工资就不用签字了，盖章就行。

这样的日子过了没两年，厂里换会计了。不知道怎么回事，她把我的名字写成了张“慧”珍。这下我原来刻的名章和会计那里的名字不符合了，还得

今更是衣食住均无忧，尽可安享晚年了。

“远亲不如近邻，近邻不如对门”。2017年公寓房第一次分配时，大体上是按年龄分层。凡够入住条件的老人，按年龄从大到小，从1号楼3层开始，每层20户抓阄确定房间，一直到12层。然后2号楼从10层开始，往下排，全部安排完为止。这样，同一层的老人都是同龄人，有大体相同的生活经历和人生体验，说话、办事很容易沟通。小到下楼买菜，大到外出旅游，大多是一声招呼，说走就走。有话说，有事办，这个门出，那个门进，抬腿就到。闲暇时，提个小凳子，楼道里一坐一长溜，三两个小时倒倒歇歇就过去了……

由于老人们集中居住，公寓内的公共活动场所便成了老人们最青睐的去处。武家庄村有闹红火的传统，上下邻村都有名。从民国年间的票儿班，到中华人民共和国成立之后的秧歌班、宣传队、晋剧团……已延续上百年。位于老年公寓1号楼1层的文娛活动室，便成了一帮老戏迷经常光顾的地方。梆鼓声声，连邻村的戏迷们也被吸引了过来。他们不仅唱老戏，还编演新歌新戏，参与区镇活动，屡获好评。同在一层的乒乓球室、棋牌室，几乎是天天爆满，喧闹不息。而2楼的图书室、书画室，则是另一番景象：宁静而安详。年近九旬的张永义老人，酷爱书法。三年多来，他坚持在书画室练字，几乎是一日不空。每有得意的作品，便装裱起来送给亲戚朋友。有单位和个人慕名而来求字，他一概来者不拒。如今，已有好几个老人拜他为师，每天在此一笔一划，以练字为乐……

就在武家庄老年公寓建设期间，晋阳湖公园的建设也加快了脚步。与晋阳湖比邻而居的武家庄村民们，见证了晋阳湖从诞生到蝶变，自然更珍惜享受美好环境。如今，公寓的老人们自动组织的舞蹈队、健身操队就有四五支。他们统一服装，统一道具，每日清晨都会定时出现在公园周边。而早晚在晋阳湖公园游走健身的老人们，更是成群结伴，络绎不绝。节假日，我领了小孙子来此玩耍。孩子在洁净的沙滩上玩得不亦乐乎，我悠闲自在地欣赏周围的美景。夕阳西下，湖面波光粼粼，沙滩、水波、蓝天、绿树、红霞、飞鸟……那一刻，仿佛一下子回到了童年……

惦记着这件事，这就不误解了我吗？”接着他笑着说：“我宁可让你有点遗憾，我也不想让你了结这份情思，我要让你从这件事老想着我们的交往，那多好呀！”我只好把酒和醋硬塞到他手中，并将这份情谊永远刻在心头。

人生在世不可能一帆风顺，总会遇到大大小小的许多困难，特别是在关键时刻，总是需要有人帮助的。大至党带领无数革命先烈为我们创立了社会主义新中国，使我们过上了美好的生活，解放军日夜保家卫国，使我们享受太平盛世；小至老人摔倒后路人出手相扶，不相识的人捐款帮助贫困儿童上学等，这些大大小小的“恩”，就是我们社会的物质财富和精神财富。当我们在享受着这些财富时，一定要懂得知恩、感恩、报恩。

一个人懂得感恩是一种觉悟。有了这种觉悟，他才能走出个人得失的小圈子，才能有大局观念和长远观念，才能有爱国、爱党、爱人民、爱社会主义的人生观和价值观。

一个人懂得感恩是一种美德。人的品德有高低之分，感恩就是向真善美攀登，就是抵御假恶丑，就能成为一个具有高尚情操的人。

懂得感恩是做人的标准。以这样的标准做人，人生就有了目标方向，身边就会有许多志同道合的朋友，就会形成强大的正能量，就会推动社会进步。

懂得感恩是一种继往开来的文明精神。懂得感恩的人更懂得珍惜来之不易的今天，他不仅会继承这种精神，而且会把这种精神发扬光大，从而形成一种团结、健康、向上、和谐的氛围。这样的人多了，我们伟大的、文明的中华民族精神不就更加丰富多彩了吗？

愿人人都懂得知恩、感恩、报恩！

三刻名章

张会珍

重新刻。

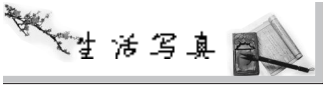
我二次来到钟楼街那个小小的刻字店。也许是我的名字太特殊了吧，刻图章师傅一下就认出了我：“又刻名章呀？这次给谁刻？”“给我刻。”“你的名章丢了？”“没有。”说着话我把新写的名字递给他。师傅不解地问道：“为什么呀？”我把情况告诉了刻图章师傅，他也没再说什么，给我开了个收据，再等一周就行了。

上世纪80年代，人口大普查。有天晚上家里来了一群年轻人，要登记户口信息。

我的生日是腊月二十八，他们写成了十二月二十八日，我的名字也误写成张“会”珍。这次我再也不敢大意了，拿上新改的户口去厂里，把名字和户口登记的改成一样的。

这下领工资的名章又对不上了，我第三次来到钟楼街重新刻名章。刻章师傅说：“这次人口普查闹错名字的特别多，一时半会儿刻不出来，你得等多几天。”我说：“不着急，已经这样了。”

后来随着身份证的普及，这样的事情再也不会发生了。



徐云千是广东人，1961年同济大学毕业后来到大原。康人桂是成都人，自山西大学化学系毕业后，也留在了太原。他们的分配志愿填的是“服从祖国需要”。50多年过去，他们两个早就在太原扎下了根。

1961年，徐云千毕业分配到太原工学院(现太原理工大学)，遇到了康人桂，两人很快相知相恋。徐云千有一部柯达相机，是父亲送给他的。他猜测这部相机的年龄在百岁以上，因为父亲年轻时就用它学习拍照。他的摄影技术是父亲亲手教的。他用这台柯达相机，记录了两相识之初，一起到晋祠玩、在晋阳湖游泳、在校园内漫步、在图书馆读书的美好时刻。

1964年，康人桂和徐云千结婚了。那时候，领了结婚证，把两张床并在一起，晚上请同事们过来吃吃糖、说说话，就算结婚了。

他们做了一件在当时非常时髦的事——旅行结婚。在南京的玄武湖公园、中山陵，留下了美得像剧照般的照片，在那个年代，他们已经开启了自拍模式。徐云千说：“父亲留给我一个三脚架，可以实现自拍。别人拍的话拍不了这么自然。”

徐云千、康人桂喜欢旅行，出行目的地从国内的九寨沟、武汉、广州、北海，到朝鲜、美国、法国……在33个国家留下了并肩前行的足迹，当然，还有无数的照片。只不过，这时候徐云千的相机已经变成了能拍彩色照片的海鸥，后来又买成了数码的柯尼卡相机，现在则更多地使用手机。

徐云千爱好摄影，记录全家冬天到迎泽公园踏雪，夏天到北戴河度假；拍摄家庭生活的标志性事件：儿子第一天见到太阳升起，女儿春游时发小脾气，小孙子迈开第一步。康人桂负责在每张照片背后写拍摄时间、地点，再整理成册，一共整理了22本相册。康人桂说：“这些照片里有我们俩的一辈子。”

1967年8月，康人桂和徐云千的大女儿出生。两人商量：“咱们应该把孩子的生活完整地记录下来。”徐云千负责照相，捕捉孩子的无数个第一次，会爬了，会走了，第一次笑了，第一次见到阳光了……康人桂负责记录孩子不同时期的头围、身高、体重。两人一起给女儿做了本相册，认真记录着小生命的每一个变化。儿子出生了，他们又准备了第二本相册。这些相册里有两个孩子的成长全过程。学会走路了，个子长高了，到迎泽公园、文瀛公园野餐了，能在晋祠戏水了。康人桂冲洗照片都是一式两份，一份存放在家庭相册里，一份存放在女儿或儿子的相册里。就这样一天一天记录着孩子的成长经历，直到他们18岁长大成人，相册就可以交给本人了。

外孙女和两个孙子出生以后，老两口更忙了，忙着拍照，冲洗照片，记录照片信息，然后做成相册。现在外孙女的相册已经拿走了，两个孙子的照片还在继续增加。

镜头里，孩子们慢慢长大，徐云千夫妇的头发也慢慢白了。他们从五一广场鼎章照相馆旁边的逼仄小房子，搬到市政分配的楼房、桃园三巷的市环保局宿舍，后来搬到了早西关，现在又搬进了滨河路边带电梯的高层。

无论谁家大与小，他们的家始终充满欢声笑语。“我们尽心尽力地经营我们这个家，”徐云千很骄傲地说，“这个不是吹牛，我们结婚50多年，从来没有吵过架。”即使生活压力特别大，夫妻俩也从不埋怨，而是互相理解，互相扶持。

每个周日是家庭聚会日，总要做十几个孩子们爱吃的菜。“现在年纪大了，精力也不够了，做这样的大餐需要两天时间，不过我们俩乐在其中”。康人桂努力统筹好所有的家庭事务，还抽空学习了智能手机和电脑操作，这样就能把孙子发在微信上的照片下载到电脑，然后打印出来。

康人桂和徐云千教会孩子照相、洗相，认真经营生活。他们对工作、家庭毫无保留的付出，成为一种家庭基因，又传递到第三代家庭成员的身上。

他们的两个孪生孙子正在美国纽约州读书，不久前学校布置了作业：“我是谁，我从哪儿来”，他们构思制作了一棵“家庭树”。在徐云千、康人桂的帮助下，他们收集了从曾祖父和曾祖母、祖父和祖母、父亲和母亲以及自己，整整四代人的照片，访谈了远远近近多位家庭成员，了解到很多原来不知道的历史，对自己的家庭有了崭新的认识。这株家庭树做出来后，同学老师都说好。康人桂说：“制作这株家庭树，他们知道了自己从哪里来，也知道自己的生命和我们所珍视的一切。”

中国式亲情是一笔无形的财富，它将与这22本家庭相册一起，护佑年轻一代幸福成长。



每一本相册中的照片都由康人桂整理，徐云千用标准的宋体一一记录下来。



烟火气

路静文

每天都需要买菜。下班急匆匆冲到菜市场，挑菜的时候，从心态到动作，就都会慢了下来。奇怪的很，菜市场总是能让我感觉放松。

西红柿，要个头中等的、圆的、饱满地红着的，如果有掰开的样品当然更好，那种熟透的沙瓤的西红柿，总会让我一见倾心；切来撒上白糖，冰箱里稍稍冷藏一下，吃着真是绝美的享受。

香菇，要肉厚的，头部是深色且呈现均匀的圆形，无论切片、切丁，无论配菜还是配肉，炒了来吃，那种醇厚的味道，总是让人欲罢不能。

豆角，不能要太老的。虽然名字叫白不老，但是如果豆子都一粒粒鼓起来的，鼓得越高越老，吃着自然就会发硬，但是太扁的也不好，太柴。要那种看着匀称、饱满、没有虫眼儿的，清炒还是配了肉或者茄子，都好。

葱，要身材修长但不干枯的，当然一定要葱白长长的，如长腿美女，赏心悦目。炖排骨切起这样葱白长的葱来，一刀一刀的，居然有气壮山河的痛快。

我常常是满心欢喜地挑着买着，但是偶尔也会有不安，甚至暗暗对我挑剔的那些菜说抱歉——它们做错了什么，只不过因为长相不佳就被歧视吗？可是，不安归不安，我还是欢欢喜喜地挑着拣着。

喜欢菜市场，喜欢乱哄哄的小吃摊，喜欢那些此起彼伏的叫卖声。心情不佳的时候听闻这些，就觉得我尚在一个热腾腾的人间，我尚被这些热闹包裹着，我尚能享受这样的烟火气息，我尚能健康康地活着。至于那些烦恼忧愁啊，除了生死，哪一桩不是闲事？