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1928 年，母亲出生在岚县岚城，17 岁参加革命，曾
任县妇联主任、妇委会书记。 1952 年，当母亲正全身
心为巩固新生政权而努力工作时，有一天，时任县委书
记的父亲对她说，地委黄志刚书记找他谈话，要抽调有
土改经验的县级干部南下支援广东土改，问有困难没
有。当时母亲正怀着我，可是母亲二话没说，就于当年
7 月初和父亲踏上了南下的征途。

那时交通不便，从岚县骑着毛驴翻山越岭，一路颠
簸走了 5 天才到太原。在太原稍事休整后，又坐火车
经北京、郑州、武汉、长沙，到了广州。到广州后，省委
分配父亲和母亲到粤西区，父亲任化县（现 为 化 州 市）
县委书记，母亲任县妇联主任、妇委会书记。

祖祖辈辈生活在山西、又身怀六甲的母亲，来到这
个十分陌生的地方，南北文化和生活习惯的差异让母
亲经历了一段难忘的日子。

首先是语言障碍。县里干部都讲粤语，本来就听
不懂北方话，何况我父母又都有很重的山西地方口音，
而南下干部也听不懂本地人讲话，双方交流十分困难。

语言不通常闹出误会，工作很不好开展。县里虽
然派了一个会说普通话的女同志和母亲住在一起做翻
译，但总不如自己会说、能听懂方便。于是母亲跟她学
粤语，从口形、发音大胆模仿，她的岚县口音广东话经
常引得大家哄堂大笑。母亲也不怕人笑话。就这样，
不到 3 个月，母亲不仅听懂了广东话，还会说广东话，
令当地干部佩服，一起南下的干部对母亲的学习能力
也十分羡慕。

语言障碍的攻破，为南下干部打开工作局面起了
很大作用。因为母亲既懂粤语，又会说粤语，就安排她

在县土改办工作，做上情下达、下情上达工作。
1952 年 10 月底，母亲生下我，起名“广英”，还没满

月就留给奶妈照看，自己投入到紧张的工作中。之后
两 个 妹 妹 相 继 出 生 ，二 妹 的 奶 妈 是 梅 县 人 ，起 名“ 梅
英”，三妹出生于湛江，起名“湛英”。

1954 年，母亲调到粤西区行政干部学校任党委委
员、组织部长。刚去不久就遇到十多级强台风。瓢泼大
雨，狂风刮得人站不住，许多树木和房屋被刮倒。半夜
时分，母亲顾不上孩子的安全，更顾不上家，第一个冲到
受灾现场组织人员抢险，在一处倒塌的房屋下奋力抢
救，救出十几位掩埋在下面的同志。其中有 4 人重伤，2
人重度昏迷，情况十分危险，急需输血。母亲毫不犹豫
地告诉大夫她是 O 型血，让输她的血。母亲的血液流到
了广东人民的身上，也融入了南方这片热土。

1955 年，为了建设两广铁路，粤西区成立漓湛铁路
建筑委员会。三四月份时，区党委副书记穆怀点名抽母
亲去。说母亲会讲广东话，又会发动群众，筑路时间紧，
任务重，那里又有好多工作要妇女去做。去了以后，母
亲的任务是发动和动员周边妇女参加铁路建设，鼓舞大
家的干劲。在母亲努力下，大批妇女纷纷加入铁建。工
地上浩浩荡荡的铁建大军，无数面红旗蔚为壮观。铁路
建成后，母亲被评为漓湛铁路建设劳动模范。

1957 年，父母调回山西。母亲在世时，每当回忆
起南下的那段经历，想起那里共同生活工作过的同志，
想起和当地群众在一起热火朝天搞建设的情景，心里
总会涌出一股热流。

图为 1958 年作者一家从广东回到太原后，在福利照
相馆拍的第一张全家福。

1967 年 ，本 应 在 回 民 小 学
上 三 年 级 的 马 群 ，因 为 学 校 下
午 停 课 ，在 姥 姥 家 门 口 和 小 朋
友玩跳格格。一位下班路过的
陌生人被马群银铃般的笑闹声
和 灵 巧 的 动 作 所 吸 引 ，驻 足 观
看 了 一 会 ，走 过 来 问 她 ：“ 小 朋
友 ，你 喜 欢 唱 歌 跳 舞 吗 ？”“ 喜
欢。”马群脱口而出。“你愿意和
我去学唱歌跳舞吗？”她一点儿
也没犹豫，说：“我愿意。”

第 二 天 舅 舅 领 着 她 ，从 迎
泽公园东门往里走，就到了“少
年之家”。去了才知道，当时看
中 她 的 是 刘 届 远 老 师 ，而 刘 老
师说的唱歌跳舞的地方就是著
名的“红少年”文艺宣传队。

上 世 纪 60 年 代 中 期 ，一 群
热 爱 文 艺 的 孩 子 们 ，因 为 不 同
的机缘陆续聚集在由太原市南
城文教局成立的校外教育活动
站（后改名“少年之家”）。在刘
届远、申林秀、郭秀峰等辅导老
师 的 带 领 下 ，“ 故 事 组 ”“ 武 术
组”合并，四处找来乐器成立了
乐 队 ，组 成 一 支 由 小 学 生 为 骨
干的文艺演出队。

前后加入宣传队的孩子们
有 60 多 人 。 从 开 始 的 学 习 唱
歌、快板、弹琴、练功、跳舞、演
讲 、练 习 剑 法 ，到 后 来 的 排 练 、
组织整台节目，然后到厂矿、农
村、部队等处演出，“红少年”逐
渐 在 太 原 有 了 名 气 ，也 为 这 些
有着文艺特长的孩子们打下了
坚 实 的 基 础 。 他 们 长 大 后 ，大
多成为工厂、部队、机关单位的
文 艺 骨 干 ，最 著 名 的 当 是 歌 唱
家阎维文、主持人任志宏。

1969 年，南城区的“红少年
宣 传 队 ”“ 新 少 年 宣 传 队 ”和 北
城 区 的“ 红 艺 兵 宣 传 队 ”合 并 ，
成 立 了“ 红 小 兵 宣 传 队 ”，后 来
又 改 为“ 红 小 兵 歌 舞 团 ”，也 就
是“太原市歌舞团”的前身。

那段时间，下午几乎都不上课。宣传队一周至少
活动三四次，排节目期间要求大家天天去。宣传队的
演出服装是统一的军装。那时人们家里都穷，买不起
服装，家长和老师想办法找部队要军装，老师再根据
每位演员的身材改一改，就勉强能穿了。马群穿的军
装是姨姨给她改的，改完了还显大，再系上军用宽皮
带，皮带是成人的，特别长，能绕着她的腰转两圈。皮
带系得很紧，卡得她肚子疼，但是为了好看，她只能忍
着不说。《白毛女》中喜儿的服装是老师把家长给的红
布剪了做成的演出服。鞋是自己掏钱、由老师统一购
买的白色体操鞋，两块钱一双。平时不舍得穿，怕磨
坏，只有到外面演出时才穿。平常在宣传队活动，马
群穿着姥姥做的格格布鞋，可好看了。

在“红少年”文艺宣传队的三年多里，马群除了报
幕、独唱，会在第一次返场时演唱《北京的金山上》，第
二次返场会和另外一个小女孩演出童声二重唱《在那
金 子 的 山 上》。 其 他 时 候 则 是 哪 里 需 要 就 出 现 在 哪
里。比如大孩子们在前面拿着葵花跳《朵朵葵花向太
阳》，她就和其他几位小朋友在后面转伞，当背景。每
次演出，观众都掌声不断，她沉浸其中，乐此不疲。

“红少年”文艺宣传队一整台节目包括十几项内
容，包括快板、小合唱、舞蹈、表演唱、小话剧、数来宝、
三句半，其中有大姐姐们表演的《洗衣舞》、大哥哥们表
演的《磨刀舞》、男声合唱《一手拿镐、一手拿枪》、样板
戏舞蹈片段《北风吹》《窗花舞》《万泉河水》、舞蹈《草原
英雄小姐妹》等。

随着时间推移，宣传队里专业出色的哥哥姐姐们
都被部队文工团、歌舞团招走了。 1970 年，只上了四
年半小学的马群，跟随宣传队一部分人进了五中上初
中。她进了五中宣传队，还是报幕员。五中有专门的
音乐老师给宣传队做指导，马群还记得其中有毕定功
老 师 管 乐 队 ，郭 启 梅 老 师 负 责 编 节 目 。 演 出 的 节 目
中，《姐妹们喜晒战备粮》《货郎与小姐》特别受欢迎，
当时山西大学艺术系老师进行了专业指导。

进了中学，对课业要求严了，学校规定不得因为
演出而误课。幸好当时学校宣传队和体育队的学生
全部住校，把路上的时间省了出来。由于学校对宣传
队员有特殊政策，马群顺利地在五中上了高中。1973

年毕业后，有了正式工作，她慢慢淡出了舞台。
在“红少年”的经历，让艺术成为她生活里无法割

舍的一部分。 2003 年，她和朋友合办了一所音乐学
校，自己当声乐老师，一直坚持到现在。她还应邀在
三个合唱团担任指挥。为了提升指挥水平，她到山大
音乐系进修学习，还去北京学习了半年，通过考试取
得“国家一级指挥证书”。她在手机、电脑里下载了大
量音乐、合唱视频，有空就琢磨。她自嘲地说，别看我
做 家 务 不 行 ，记 忆 力 欠 佳 ，但 一 见 乐 谱 ，一 拿 上 指 挥
棒，人就机灵起来了。

马群拥有三把琴，其中两把小提琴，一把是姥姥
家传下来的，一把是自己十一二岁学琴时候买的，还
有一把电吉他。虽然这些演奏技能她从来没有在舞
台上展示过，却温暖了她的闲暇时光。

马群说：“我今年 63 岁了。我想尽自己的一份力
量，传承美好的艺术，体现一个人的价值。”
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母 亲 的 南 下 岁 月
郭广英

那年女儿高考过后，我从女儿脸上寻不出任何表
情，既看不出忐忑忧虑，也看不出焦躁不安。女儿的
脸上波澜不惊，非常平静和坦然，就像她刚刚参加了
一次学校摸底考试一样。

女儿的表现让我和她妈都很担忧。我们私底下商
量了一下，决定带着女儿去秦皇岛看大海，让女儿大
考之后放松一下身心。可女儿却摇着头说：“我不去
看海，我要出去打工。”

听 了 女 儿 的 话 ，我 和 妻 子 的 心 立 刻 就 凉 了 半 截
儿：“完了，完了，女儿一定是考砸了！知道自己肯定
考不上大学，所以才要出去打工挣钱了。”

我小心翼翼地试探：“咋？没考好？没关系的，还
可以复读一年，明年再考，一定可以考上大学的。”

女儿咯咯地笑了，搂着我的脖子说：“老爸，您就
放心吧，我怎么会考不上呢？你女儿学习成绩还是不
错的。再者，一本考不上，还有二本、三本呢，最不济
也能考上个高职院校吧。老爸、老妈，你们就都把心
放到肚子里吧，我一定有大学上的。”

我和妻子这才松了一口气，又问：“那你干嘛非要
出去打工呢？”女儿说：“我要挣上大学的费用啊！”我
说：“上大学的费用，爸爸妈妈早就为你准备好了，不用
你操心，你在家里耐心等待录取通知书就行了。”女儿
却说：“我才不呢，无论我考上考不上大学，从现在开始
我都要开始自立更生了，外国的孩子从 18岁开始就不
再伸手管父母要钱了，我也要自己挣学费。”拗不过女

儿，只好遂了她的心意。
女儿在一家酒店找了一份服务员的工作，一天要

端 13 个小时的盘子，到了晚上，连胳膊都抬不起来
了。尽管工作又辛苦又劳累，但女儿很坚持，干得也
很开心。期间，女儿的高考分数下来了，能上个不错
的二本院校。女儿请了一天假，回学校填报了高考志
愿，然后又回到了打工的酒店继续端盘子。

女儿干了两个月，挣了 6000 多元。可 6000 元根
本不够上大学的费用，女儿便向我申请助学贷款一万
元，说她到了学校以后会通过勤工俭学和做家教挣钱
偿还，还要按银行的利率给我们利息呢。我和妻子连
忙追问：“一万元够吗？两万元吧？到了学校可不许
苛刻自己哟！”女儿说：“足够了，我会善待自己的，你
们就不必挂心啦！”就这样，女儿拿着她打工挣的 6000

元和家里提供的一万元助学贷款上大学去了。
后来，我问女儿：“为什么大考之后，你的心态能

那么平静坦然？”女儿说：“大考之后，一切都成了过去
式，无论怎样，结局都不可能逆转，只要自己努力过了
就好，又何必去自寻烦恼呢？唯一能做的就是放下包
袱，把握当下，面向未来，所以我才会做出打工挣学费
的决定。”

现在想想，我非常赞同女儿的观点——事情过去
了就别再去回顾，一切的患得患失都是自寻烦恼，于
事无补。不如平静面对，找准目标，做自己应该做的
事，这才是最重要的。

母亲学会了使用微信，出去旅游时她会在微信朋友圈
发一些出去游玩的照片。

照片里的母亲笑得那样惬意。可遗憾的是，母亲头上
的白发，看上去是那样刺眼。平时看惯了，倒没有留意，现
在母亲把照片发到朋友圈，倒引起了我的注意。为了提高
照片上母亲的美感，我用手机把照片上母亲的白发处理
好，母亲几乎不敢相信自己的眼睛，连声赞叹：“你怎么弄
的？真有两下子，我的白发怎么全都变黑了？”得到母亲的
夸奖，我像做了一件了不起的事，高兴地说：“妈，我把照片
处理后你再发，你朋友圈的人肯定羡慕你的一头乌发。”

我一边说着，一边拿过母亲的手机，正当我准备把那些
处理过的照片发到她的朋友圈时，母亲却摇了摇头，说：“不
行，不行，我的白发，那是我的年龄标志。再说，白发美不
美，全在一种心态，在我的心里，我觉得我的白发也很美。”

“在你的心里，白发也很美？”那一刻，我突然觉得母亲
的话还蛮有诗意和哲理。当我再抬头看一眼满头白发的
母亲，我改变了看法。这其实是一种超脱，不得不佩服母
亲的豁达。

在这个世界，人人都渴望一份美丽，人人都希望自己
青春永驻，哪怕头上的一根白发，我们也会想方设法把它
拔掉。其实，人生的岁月何其短暂，就算你照片照得再年
轻，如果你的心老了，又怎能掩饰你人生的老迈？所以，母
亲说的好，人老了，头上有了白发，其实需要换一种心态，
珍惜头上的每一根白发，这是对岁月的一种珍惜。我希望
自己老的时候，也能像母亲一样，不矫情，不做作，珍惜人
生每一天，纵使头发白了，也能像母亲那样，在心底里以白
发为美，珍惜每一根白发，若是真能这样，我一定也会像母
亲一样，活得洒脱而丰盈。

白 发 之 美
钱永广

大 考 之 后 去 打 工
佟才录

今年是中国共产党建党 100 周年，红色电视
剧特别多，我和丈夫老洲在看哪部电视剧上终于
达成了共识。

播放《觉醒年代》时，老洲第一时间在家庭群
发了观看通知，号召全家都看这部剧，特意提醒孙
子孙女观看，重温那些名冠中华的文化大师和理
想飞扬的热血青年在觉醒年代里充满激情、燃烧
理想的澎湃岁月。

孙子今年高考，哪有时间看电视剧呀，可老洲
却说，这部剧年轻人最应该看，让他们知道政治课
本里所学的那些东西，曾被一群人当做毕生的理
想信念去奋斗，有利于当下的年轻人走出迷茫，找
到人生前行的方向和动力。

有了爷爷的鼓舞，孙子学习之余见缝插针地
从手机上看一点儿，有时老洲在家庭群发表观后
感，孙子还冒出来说上几句，备战高考也该游刃有
余，随他们祖孙聊去吧。

前段时间播放《啊摇篮》，讲述了抗战时期进
步青年丑子冈放弃了去抗大学习的机会，在毛主
席的鼓励下，创建中央托儿所，保护革命火种的感
人故事。老洲看了两集后，立马在家庭群里分享
了观后感，说这部电视剧老少皆宜，因为演的是托
儿所的故事，所以也是一部儿童剧，建议曾外孙涵
涵也看一下。

涵涵才三岁半，看得懂吗？我这疑问刚说完，
老洲说，中央托儿所里很多孩子还没有涵涵大呢，
让她看看，也受受教育。

没想到涵涵一看便看上瘾了，虽然有些内容
她看不懂，跟她解释起来也困难，但她通过这部电
视剧知道了以前的小朋友上的“幼儿园”比她所在
的 幼 儿 园 条 件 差 远 了 ，可 小 朋 友 们 照 样 玩 得 开
心。她最喜欢里面的华北，也想做华北那样善解
人意、讨人喜欢的小朋友，有了榜样后，她再上幼
儿园也不哭不闹了。

《啊摇篮》播放最后一集时，正好我过生日，一
大家子人吃完饭后，老洲把电视机搬到院子里，露
天播放，四世同堂聚在一起，一起追剧，这场景有
几十年未见了。

最后一集，丑子冈带着无一伤亡的孩子们跟
随解放大军进入北京，开国大典那天，孩子们站在
广场上，看着五星红旗冉冉升起。我眼睛湿润了，
孩子们眼中也含着泪水。老洲说，好的电视剧有
代入感，比单纯的说教效果好。

最近，我们家又在看《中流击水》《光荣与梦
想》，每晚看完后，老洲都在家庭群里和子女们就
剧情谈论一番，本想宣传电视剧让子女们都追剧，
没想到，不用他宣传，子女们追剧比他还积极。

高考语文考完后，孙子第一时间在群里报喜，
幸亏听了爷爷的话，看了《觉醒年代》，竟然用在了
作文上。

不得不佩服老洲，他是我们家观红剧的“觉
醒”人。老洲说，他倒不是为了高考才让孙子看
的，我们家有三位党员，看红色电视剧，可让党员
不忘初心、牢记使命，普通群众也在重温历史中得
到了洗礼和心灵的净化。

这就是他号召家人一起追红剧的初心。

李秀芹

生活写真

1967 年马群在东方红照
像 馆 所 拍 的 照 片 ，曾 在 橱 窗
中摆放。

端午问母亲：“妈，您今年的交际
粽 包 了 多 少 啊 ？”母 亲 喜 笑 颜 开 ：

“200 多个吧。”我赶紧夸她：“妈，您
快赶上开粽子店的了！”

每年端午，母亲都包很多粽子，
送亲人、送朋友、送邻居，还送给我的
同事们，大家都夸母亲的粽子包得又
好看又好吃，每年一到端午就盼着尝
尝母亲做的粽子。我戏称她的粽子
是“交际”粽，是用来联络感情的。

除 了 传 统 的 红 枣 糯 米 ，母 亲 包
的食材越来越丰富。小小的粽子，
里面有虾仁、排骨、五花肉、香菇、花
生、绿豆、糯米。花生、绿豆去皮泡
一天，使之充分发胀，这样易熟，再
将上好的五花肉切成小片，新鲜去
壳的虾肉切成丁，用盐、鸡精、酱油
拌匀腌一天，使之更入味；香菇泡软
洗净，去蒂，切成小块；排骨用开水
焯去血沫……

准备工作做好了，母亲便开始包
粽子。母亲很熟练地将粽叶卷成漏
斗样的容器，将拌好的各种馅料放进
去，粽叶在母亲的灵巧双手下，变成
成一件漂亮的绿色衣服，一个精致的
粽子就做好了。

母亲将包好的粽子放进锅里，倒
入适量的水，经过 50 分钟的小火烹
煮，粽子就熟了。揭开锅盖，一股带
着粽叶的自然清香，夹着五花肉和虾
仁的鲜美，扑鼻而来，使我忍不住伸
手去取。解开粽绳，展开粽叶，一股
浓郁的粽香就随热气满口流转，回味
悠长。

母亲总结出经验，包粽子，个头不要太大，四五口吃掉
刚刚好。这样吃过了还想吃，吃了一个还想再吃几个，总
不会有吃腻的感觉。而且，小巧的粽子，五味俱全，形状精
美，看起来就很赏心悦目，唤醒你旺盛的食欲。

每一年端午节，母亲都包特别多的粽子，但她肠胃不
好，自己吃得很少，多半都是拿来“交际”的，但她挺快乐，
我明白，每一个粽子，都藏着母亲细密的关怀和爱；每一个
粽子，都是母亲对生活的热爱与感恩。
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