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晋 之 味

晋 方 言

“党在我心·锦绣太原”征文

中共太原市委党史研究室 太原日报编辑部
太原文学院 太原市作家协会 联办

永 葆 青 春
申毅敏

在太原市军队离退休干部第三休养所，我拜访
了九旬老兵杨崇穆。

“我耳朵背，眼睛还行。”杨老个不高，有点瘦，白
发稀疏，话语温和，带湖南口音，像邻家可亲的“小老
头”。老人家身板挺直，目光坚定，浑身上下透着一股
果敢坚毅的军人气质，手机铃声设的都是起床号。

杨 老 卧 室 墙 上 ，斜 挂 带 鞘 宝 剑 ，上 系 鲜 艳 红 领
巾。他曾参加过淮海战役、渡江战役和抗美援朝战
争，打了五年仗，负过三次伤，荣立一等功、三等功九
次，多次受嘉奖。

1931年农历五月二十七，湖南省益阳县武潭乡山
和铺三保村，一间四面透风的木草房里，杨崇穆出生
了。母亲周源铺用破衣布把小生命裹起来，自言自语
地说：“又多了一张嘴，往后的日子可怎么过呀？”崇穆
最小，有三个哥哥一个姐姐，父亲杨禄铭跟着毛委员
闹革命，被反革命势力追杀，被迫给地主扛了长工。
为挣钱度日，母亲忍着内心痛苦，为别人奶孩子。崇
穆 8岁就干农活，断断续续上过四年半小学。

解放战争后期，国民党当局狗急跳墙，蹂躏百姓，
杨家相继有人病死、饿死、战死。

1948 年 8 月 18 日，杨崇穆和堂兄干完农活回家，
在村里石桥头路遇国民党军队，被抓壮丁，做了挑夫，
随军一路辗转。在安徽蒙城两军激战时，挑夫们高
喊：“解放军救命啊，我们是抓来的老百姓！”解放军火
力掩护，杨崇穆和挑夫们跑过敌人前沿阵地，跑进了
解放军阵营，他加入了华东野战军第 7 纵队 19 师 55

团警通连二排。
1948 年 12 月 5 日夜，淮海战役第二阶段总攻开

始。夜幕下，枪声大作。突然，敌方出现暗火力点，
两 挺 机 枪 疯 狂 向 我 军 扫 射 ，战 士 们 被 迫 原 地 卧 倒 。
班 长 贾 义 元 带 杨 崇 穆 、张 柏 良 ，匍 匐 前 进 去 炸 敌 碉
堡，但被侧翼敌人发现，封锁去路。杨崇穆抱起炸药
包 ，一跃而起 ，欲冲向敌碉堡 ，被贾班长一把按倒 。

瞬间，敌人集中火力扫射过来，好险！贾班长厉声喝
道：“你这个急性鬼，差点送了命！”在贾班长指挥下，
杨崇穆、张柏良滚到坟堆间，火力掩护下，张柏良又
从侧面爬向敌碉堡，拉响炸药包！

杨崇穆这个“急性鬼”，第一次勇立战功。
1949 年 4 月 20 日夜，安徽无为县汤家沟，渡江

战 役 中 ，我 军 船 只 在 夜 幕 下 翻 坝 入 江 ，战 斗 激 烈 进
行，突有急令要送到二营指挥所，杨崇穆、张柏良受
命 前 往 。 返 途 中 突 遇 几 个 敌 人 。 他 俩 隐 蔽 在 土 坎
后，待敌走近，张柏良大吼一声：“打！一班跟我来！”
杨崇穆边打边喊：“缴枪不杀，优待俘虏！”甩出手榴
弹，炸得敌人失魂落魄，连滚带爬。溃兵以为又被我
军包围，乖乖投降。

入伍不到一年的杨崇穆，又荣立一等功。
1950 年 4 月 ，在 浙 江 温 州 东 南 状 元 桥 村 ，19 岁

的杨崇穆光荣入党，在党旗下庄严宣誓：对党忠诚，
永不叛党！

1952 年底，杨崇穆随部队入朝，进入上甘岭以西
的西方山，接替兄弟部队作战，任前线观察所党支部
副书记、观察员。 1 月 23 日傍晚，美军对我方阵地山
下两辆“坦克”滥炸半天，才发现是伪装的巨石。敌
人调转炮口向我观察所山头猛轰。正在执行观察任
务的杨崇穆，头部被弹片打伤，同志们来替换，但他
坚 守 阵 地 ，不 下 火 线 ，及 时 准 确向团指挥所报告敌
情。顿时，我军的炮弹像长了眼睛，一发发在敌阵营
开了花。团首长电话里称赞观察所的同志们是“千里
神眼”。

入朝期间，杨崇穆四次立功，多次受嘉奖。停战
后，他所在部队帮助朝鲜人民重建家园，1955 年 10

月回国。
之后，杨崇穆在军委第二高级步校、山西省军区、

武警山西总队等单位学习、工作。1983年组建武警太
原市支队，他成为第一任支队长，在武警建设、抢险救
灾、保一方平安等方面，都作出了突出贡献。

“我的宝贝有两样，一支钢笔一支枪；枪儿拿手
中，钢笔挂胸膛；学习使钢笔，战斗端起枪……”杨老
在诗歌《抗美援朝两件宝》中这样写道。在朝鲜前线，
他口袋里总装着一片纸、半截铅笔头，战斗间隙，爬在
阵地上写消息，通讯报道剪贴本攒了一大摞。晚年在
部队干休所，他发挥余热，时时处处展现出一位老党
员、老兵乐观向上、无私奉献的精神风貌。

“杨老，您这一生出生入死，心中坚守的理想信念
是什么？”我问。

杨老坦然答道：“我一个农家苦伢子，在党的抚
育 下 ，我 才 不 断 成 长 成 熟 ，走 上 革 命 道 路 。 这 一 辈
子，无论何时，只要是党的号召，我都积极响应，带头
执行，竭尽全力，我心中坚定的理想，就是对党忠诚，
为人民服务，为国家作贡献，实践党旗下的誓言，从
没动摇！”

握手道别，我说：“杨老，祝您永葆青春！”
杨老笑着说：“祝福我们的党永葆青春！”

风峪，为太原西山九峪之首。风峪口南山坡上有一
座小庙，叫水神庙，里面供着以前太原县的一位黄知县，
并留下了“南面的人来供献，称其为黄大人；北面的人却
骂他为蝗蚱蚱（即蝗虫）”的民间传言。这是怎么回事呢？

风峪，自古以来每到夏秋大雨时节，因沟深坡陡水
急，常常山洪爆发，席卷沙石冲出峪口，泛滥成灾，直至
汇入东面汾河才罢休。风峪口外经多年冲刷成了“乱石
滩”，风峪河也叫“沙河”。

为防止风峪山洪之患，历代官府组织受灾地区的人
民加固风峪口沙河河堰，使洪水顺河道入汾。但山洪还
是常冲毁沙河堰，水灾不断。

明朝正德年间，朝廷重臣太原县人王琼，劝率官民
在风峪口修筑一条又高又长又坚固的防洪大坝，多年平
安无事，人们称此坝为“锢垅堰”。

清朝时，山洪又数次将锢垅堰冲毁，洪水不仅使风
峪口外许多村庄田毁房塌人伤亡，而且有一次还冲进
风峪口东面五里的太原县城内，把庙会也冲散了。民
间戏言：“县城五月二十七的城隍庙会，成了漂铁锅儿
会了。”

清朝乾隆二十二年（1757），江西人黄捷山任太原县
知县后，为保护县城及风峪口外受山洪灾害的村庄，决
定补修加固锢垅堰，让风峪洪水出山后沿锢垅堰流向东
北与开化峪河汇合后，经古城营村北及古晋阳城北城壕
再流入汾河。但此工程方案受到县城北面古城营等村
人的不满，他们认为风峪洪水出山后应顺石堰向东南
流，经乱石滩、壑里、南城角、南北河下村沙河故道入
汾。在开工后黄知县督察工地时，受到古城营村民的阻
拦并发生争执，有个张姓农民打坏了黄知县的轿子。张
某被抓入牢狱，县城北面的民众仍然不服，民意难平，工
程只好停了。

之后，风峪山洪又爆发，许多村庄受灾，还冲毁县城
西门外的尹公祠及一段西城墙，县城内也深受其害。这
时加固风峪口外锢垅堰、整修河道之事又成为当务之
急。此事上诉到太原府及省里，经官府勘察、权衡利弊，
以当初黄知县的方案为主，又上奏给乾隆皇帝御批后，
工程才又开始。工程加固增长了锢垅堰，让风峪山洪向
东北与开化峪河汇合后，从古城营等村北经古晋阳城北
城壕故道流入汾河。

工程结束后，太原县城及南片村庄人民皆大欢喜，
唱戏庆祝，并在风峪口南山坡建庙，把黄知县当作水神
供奉。县城北面的部分村民对此仍不满，在进出风峪时
唾骂黄知县为“蝗蚱蚱”。

这就是在风峪口南山坡上建水神庙供奉黄知县，而
县城南北民众对此庙持不同态度之缘由。

黄知县可谓是一位有作为的县官，其功过任后人评
说。风峪口南山坡上的这座小庙，经 260多年的风雨沧
桑，虽已残破，仍承载着太原的一段历史文化。

在 太 原 方 言 中 ，形 容 一
个女孩子长得好看、漂亮，一
般会说“喀（ka）细（xi）”，如：
你看那是谁家的妮子，长得
可真是“喀细”了。

太原话中的“喀细”，按
普通话讲就是漂亮。此外，
太原话中还有“待见”“切塔”
等词语，从字面上看，并没有
直接表现出是好看或漂亮的
意思，“待见”有“喜欢”的意
思，“切塔”有“可爱”的意思，
有时也用来表示长得好看。
与“ 喀 细 ”相 比 ，“ 待 见 ”“ 切
塔”的主观意味更浓些。

山 西 其 他 地 区 的 方 言 ，
形容长得好看，如大同话，也
叫“卡喜”；朔州方言：“顺眼”

“袭人”““喜人”。
从 全 国 各 地 的 方 言 看 ，

如果讲女孩子长得漂亮，那
可是五花八门——

北 京 话 ：盘 儿 靓 、条 儿
顺 ；河 北 张 家 口 方 言 ：真 俊
啊；陕西话：美滴很、长滴撩
滴很；甘肃天水方言：心疼的
很 ；东 北 话 ：周 正 ；山 东 话 ：
俊；河南话：中、齐整、排场；
河南商丘方言：水灵；广东潮
阳方言：雅；广东汕头方言：
生好；闽南语：水、真水；赣南
方言：标致、秀气、靓；湖北武
汉方言：蛮好看的；湖北黄梅
方言：好俏；上海话：哈灵；江
苏苏州方言：标致、登样；重
庆话：乖；四川话：漂亮、乖、
标致；云南话：板扎、好瞧。

而 有 的 地 方 因 方 言 浓
重，如果不是本地人，几乎不
知道他们在说什么，如——

江苏盐城方言：体面；江苏无锡方言：西类个、客
气头；江苏徐州方言：俊巴里；浙江杭州方言：登样；浙
江温州方言：和次；浙江今乡方言：咄的、喉哙；江西南
昌方言：这个伢子长得好客气；江西万载方言：长得蛮
飘；江西吉安方言：可气；江西广丰方言：伶俐、姿娣、
水；安徽合肥方言：长得好格式哦；安徽铜陵方言：清
斯；福建福州方言：呀找；四川方言：撑抖；甘肃兰州方
言：莎莎；宁夏方言：新堂。

中国古代对于美女的描写，著名的诗句有：“手如
柔荑，肤如凝脂，领如蝤蛴，齿如瓠犀，螓首蛾眉，巧笑
倩兮，美目盼兮。”（《诗经·卫风·硕人》）“翩若惊鸿，
婉若游龙，荣曜秋菊，华茂春松。髣髴兮若轻云之蔽
月，飘飖兮若流风之回雪。远而望之，皎若太阳升朝
霞。迫而察之，灼若芙蕖出渌波。”（三国·曹植《洛神
赋》）“回头一笑百媚生，六宫粉黛无颜色。”（唐·白居
易《长恨歌》）等。四大美女西施、王昭君、貂蝉、杨玉
环，则有“沉鱼落雁之容，闭月羞花之貌”的美誉。

过去，由于受自然环境、经济条件、生活水平等客
观条件的制约，十里八乡的，出上几个真正好看的，能
称得上是漂亮的女孩子，还真是凤毛麟角。现在，不
论是在繁华的商业大街，还是公园名胜游览之地，或
是在大学校园门口，甚或偏僻农村的院落，都有可能
会碰见长相姣美的“喀细”妮子。这从另外一个角度
讲，又何尝不是老百姓生活水平的提高，社会进步发
展的一种具体体现呢？

现在，太原的生态
环境变得越来越好，山
青、水秀、天蓝、地绿，
太 原 的 妮 子 们 也 越 来
越“喀细”了。

杜甫有诗“安得并州快剪刀，剪取淞江半江水”，形
容并州（今山西太原）剪刀之快。在唐代以前，并州的冶
炼手工艺就比较发达，在此基础上，并州剪刀造型刚劲，
人称“砍骨不卷刃，剪毛不沾尘”，成为一绝。明代冯梦
龙《警世通言》中有杨贵妃用并州剪刀剪发的描写，说明
唐时并州所生产的刀剪确实闻名于世。文水（今属吕梁
市）在历史上长期隶属太原府郡，至今仍传承的“田七
刀”制作技艺，当是并州古法的遗存吧。

大脑中一直有这样的一幅画面：火红的炉火，映红
了手持铁锤的二人，师傅小锤节奏轻盈，不断指点着方
位，大锤带着呼呼的风声铿锵而落。叮叮当当富有韵律
的节奏中，火花四溅。伴随着师徒二人汗水的滴落，一
把菜刀应声而出。

田家三代四人呈现在我面前的正是这样的场景。
田生明、田永文、田耀、田凯，祖孙三代人，在文水县

的一个偏远小村坚守着古法制刀，近一个多世纪，几代
人传承了先祖的技艺。走进院落的时候，父亲和儿子们
已经在炉前忙碌着，炉火吐着长长的火舌，铁块投入的
时候火势更是凶猛。这是一场火与钢铁的较量，而匠人
正是借助了火的威势，将坚硬无比的钢铁弄于掌中，百
变成型，打造出理想的刀具。

阴凉处有老者静坐，身形不动，但两眼灼灼，盯着他
们的动作。这是家主田老先生，我递上一支烟，老人摇
头婉拒，笑笑说：“没学会，他们也都不抽。”边说边指指
忙碌的儿孙：“每天烟熏火烤，铁烟抽多了，就不抽纸烟
了。”老人幽默地笑笑。

“要说这做刀，我们祖上的历史说不清楚，据老人们
说，咸丰年间，我们田家有老祖田继业，打铁是一把好
手，技术让周边的乡人认可，一家人便依赖这个手艺谋
生。到了我这一代，父辈将一生技艺传授给我，当时我
们兄弟七人，我排行老七，学会了锤、锻、铸、淬火等所有
的工序，乡人们赏脸，把我打造的道具叫成了‘田七刀’，
这也就有了我们这门的独特之处。”

老人喝了一口茶继续说道：“到了儿子这一辈，也
就是永文，他从小聪慧好学，好琢磨，大锤小锤拿得起放
得下，一点就通，还不断摸索改进技术。孙子们也不弱，
不光是积极学习打刀技术，还利用了现在那个网络销
售，让俺家的刀都卖到省外。”

老人越说越兴奋：“其实，这门手艺传到今天也真的
不容易，你看看，现在还有多少人干这个了？打铁就是
个受罪的活，现在不少人总想着不干活就赚大钱，哪有
那好事？老百姓自古就是靠一把力气求活路，有了一门
手艺也得用心做嘞，那刀更是糊弄不了，用心用力，打出
来的就是好东西，你少敲一锤，它就少一份火候，这是实
打实的手艺，来不得半点虚假。咱这一锤一锤打出来的
刀，最适合咱本地人用，拿到手里就舒服，你有机会去看
看，这周围几个县的有名厨子，哪个不是喜欢用咱家的
刀，咱这刀听话着嘞。”

老人继续说道：“一把菜刀要经过选料、切割、锻造、
淬火热处理、研磨抛光、平衡点定位、刀柄配制、开刃、开
锋等 40 道生产工序，每一步都要用心，让刀的硬度和韧
性达到最佳结合点。还要考虑当地人用刀的习惯，在造
型上符合用刀人的手感。”

老人边说边起身，走到正在忙碌的儿孙前，说起这
一把刀的制作流程：

一，选料：铁板和钢材。选料，要看“单”下“菜”，打
制什么东西就“依葫芦画瓢”选料，否则既浪费材料又耗
费时间，一般打制前都已经把用料初制待用。

二，烧料：把炉火生起来，过去打铁的炉子生火时，
都是靠手拉风箱，学徒刚进打铁店都是从拉风箱开始
的，现在改用电动鼓风机，将选好的料放入旺盛的炉火
中烧红，得控制火候，既不能烧得太软，也不能烧得半生
不熟，否则铁很难锻打。

三，夹钢：就是把铁板烧红，用锤子、凿子将铁板撬
开，将钢放入卡紧，然后把铁板放入火炉里重新烧红，直
到铁板开始熔化出水，用铁钳将铁板取出。烧的过程
中，火候相当要紧，全凭多年经验掌握。

四，锻打：炉前位置安一大一小的铁墩，在锻打过程
中，上手要凭目测不断翻动铁料，打造刀具形状。中间
铁块稍有冷却，铁块变硬，都需再放入火炉中煨红后，反
复锻打至成形，而今这道工序为人机合一，基本上是由
空气锤来完成，省去了打铁人的许多体力。

五，淬火：这是制做刀具的精髓，淬火更是通过用手
测试水温、用耳倾听灼刀触水时的‘滋滋’声、用眼观察
刀坯成色来拿捏，必需多年经过师傅指点，自己努力感
悟摸索，才能修炼到家。

六，打坯，又叫冷打：刀子经水走形，用大小锤、铃锤
反复砸刀做刀筋，将刀锤成形。最后，再经过淬火、回
火、泽油等流程，一把铁制产品才算初略成型。

七，切割：基本成型的刀具，要用钢剪加大锤配合，
裁剪掉多余部分，形成整齐的边缘。

八，整形：用锉子修削刀子的棱边，用小锤敲打出平整
的刀面。手上功夫在这个时候尤为重要，经验丰富是保
障，每锤下去用力要适度，才能快速、准确地将刀修整好。

九，铲面：用铲子将刀面铲白，找出刀锋倾斜度。
十，打磨：用磨刀石、铁砂将刀面磨白，现在改进了，

用电动砂轮磨，省去了不少辛苦，但是，一把刀要经过五
道粗细不同的砂轮磨制，而且每一道磨制的要求也不一
样，如前两道属于干磨，磨出大概形制。中间的两道要
加水磨制，以防温度过高，破坏刀锋。第五道则是水磨，
接近于冷磨，速度要掌握得当，不能见火。最后还是要
回到磨刀石上细细打磨，让刀刃截面呈圆弧线角，保证
刀刃不仅锋利，而且耐用、容易复磨。

十一，修饰：用特制的钢印在刀背上敲上字号铭记，
然后装入刀柄，在木制刀柄上烫出特殊的装饰花纹。

这些年随着年龄的增长，我越来越喜欢手工制品的
不凡。不是刻意复古远去时代生活的精致，只是为了感
知物件所带给我们的故事与其中蕴含的温度，这也是一
种随着年龄增长的情怀吧。

田七刀田七刀
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在山西的中北部有一条河，叫滹沱河，在这条河的沿岸，
有一脉小山，叫伏虎山，而伏虎村便坐落于此山脚下，全村绝
大多数人都姓仝。

在大约五六百年之前，这个地方还是一片荒芜。它附近
有三座城，即现在的忻州、原平和定襄。这个地方几乎处于三
座城的中心，地理位置得天独厚。但这里肆虐的虎患让三城
的衙门都不愿意将它划为自己的地盘，反而互相推诿平定虎
患的责任。尽管每年都会召集众多猎户进行围猎，但多年来，
虎患不仅没有消除，反而有愈演愈烈的趋势。

一年，衙门又贴出告示，招募猎户灭虎，应者寥寥。一位
名为仝金的壮汉主动请缨去平定虎患，条件是将那块老虎所
在地分给他的后人世代居住。

仝金出城去了。接下来的一个月内，毫无消息。人们都
觉得他已经葬身虎腹了。

仝金回来了。但故事的神奇之处既不是如武松打虎为结
局，英雄毫发无伤；也不是仝金有来无回，从此沉睡于老虎的
腹中。

在与“山中之王”的搏斗中，壮硕的仝金把虎头死死地压
在地上，只剩下虎的四肢和尾巴还在痉挛似的乱动，终于等到
虎一动不动。但仝金知道，它并没有死，他手下留情了。老虎
醒来，眼珠里依旧蓄满了凶光，他们就这样互相熬着，一直熬
到天亮后太阳升起。

大约三个时辰之后，老虎眼神开始柔和起来，又过了一个
时辰，他们的目光才离开对方。仝金在附近找了一些野果填
饱了肚子，回来后看到老虎还在原地卧着。他用手抓着虎脖
子往起拽，老虎便随着仝金的用力站了起来。当仝金把自己
的右手放进老虎的嘴里时，他摸到了老虎那针毡般的舌头。
此时老虎一合嘴就能把他的右手咬下，但是老虎一动没动。
他用左手把老虎的下巴顶起来示意它用力，但老虎抬抬头，依
然没有用力。仝金找了两块石头，将自己的右手垫在一块石
头上，左手拿起另一块石头向右手用力砸了下来。他用泥土
堵住血流如注的伤口后，将右手拿起来扔进老虎嘴里。然后
他拍了拍老虎的屁股，老虎走了！

仝金倒了下去。他不知道自己睡了多久，当他再次醒过
来时，竟发现自己坐在一块大石头上。而这块大石头的弧面
就像是一条从嘴里伸出来的舌头，石头上的丝丝红印就如同
血迹一般。在石头的最上方，似乎还刻着几个字。那字太小，
仝金看不清，也无心再去看。他现在要做的，就是赶快回到小
城，带着家人来这里建造一个属于他们自己的家园。

伏虎村的传说
杨 敏


