小庙故事多 功过后人说

朱建荣

风峪，为太原西山九峪之首。风峪口南山坡上有一座小庙，叫水神庙，里面供着以前太原县的一位黄知县，并留下了“南面的人来供献，称其为黄大人；北面的人却骂他为蝗蚱蚱（即蝗虫）”的民间传言。这是怎么回事呢？

风峪，自古以来每到夏秋大雨时节，因沟深坡陡水急，常常山洪爆发，席卷沙石冲出峪口，泛滥成灾，直至汇入东面汾河才罢休。风峪口外经多年冲刷成了“乱石滩”，风峪河也叫“沙河”。

为防止风峪山洪之患，历代官府组织受灾地区的人民加固风峪口沙河河堰，使洪水顺河道入汾。但山洪还是常冲毁沙河堰，水灾不断。

明朝正德年间，朝廷重臣太原县人王琼，劝率官民在风峪口修筑一条又高又长又坚固的防洪大坝，多年平安无事，人们称此坝为“锢垅堰”。

清朝时，山洪又数次将锢垅堰冲毁，洪水不仅使风峪口外许多村庄田毁房塌人伤亡，而且有一次还冲进风峪口东面五里的太原县城内，把庙会也冲散了。民间戏言：“县城五月二十七的城隍庙会，成了漂铁锅儿会了。”

清朝乾隆二十二年（1757），江西人黄捷山任太原县知县后，为保护县城及风峪口外受山洪灾害的村庄，决定补修加固锢垅堰，让风峪洪水出山后沿锢垅堰流向东北与开化峪河汇合后，经古城营村北及古晋阳城北城壕再流入汾河。但此工程方案受到县城北面古城营等村人的不满，他们认为风峪洪水出山后应顺石堰向东南流，经乱石滩、壑里、南城角、南北河下村沙河故道入汾。在开工后黄知县督察工地时，受到古城营村民的阻拦并发生争执，有个张姓农民打坏了黄知县的轿子。张某被抓入牢狱，县城北面的民众仍然不服，民意难平，工程只好停了。

之后，风峪山洪又爆发，许多村庄受灾，还冲毁县城西门外的尹公祠及一段西城墙，县城内也深受其害。这时加固风峪口外锢垅堰、整修河道之事又成为当务之急。此事上诉到太原府及省里，经官府勘察、权衡利弊，以当初黄知县的方案为主，又上奏给乾隆皇帝御批后，工程才又开始。工程加固增长了锢垅堰，让风峪山洪向东北与开化峪河汇合后，从古城营等村北经古晋阳城北城壕故道流入汾河。

工程结束后，太原县城及南片村庄人民皆大欢喜，唱戏庆祝，并在风峪口南山坡建庙，把黄知县当作水神供奉。县城北面的部分村民对此仍不满，在进出风峪时唾骂黄知县为“蝗蚱蚱”。

这就是在风峪口南山坡上建水神庙供奉黄知县，而县城南北民众对此庙持不同态度之缘由。

黄知县可谓是一位有作为的县官，其功过任后人评说。风峪口南山坡上的这座小庙，经260多年的风雨沧桑，虽已残破，仍承载着太原的一段历史文化。

永葆青春

申毅敏

庆祝中国共产党成立100周年
The 100th Anniversary of the Founding of The Communist Party of China

“党在我心·锦绣太原”征文

中共太原市委党史研究室 太原日报编辑部
太原文学院 太原市作家协会 联办

在太原市军队离退休干部第三休养所，我拜访了九旬老兵杨崇穆。

“我耳朵背，眼睛还行。”杨老个不高，有点瘦，白发稀疏，话语温和，带湖南口音，像邻家可亲的“小老头”。老人家身板挺直，目光坚定，浑身上下透着一股果敢坚毅的军人气质，手机铃声设的都是起床号。

杨老卧室墙上，斜挂带鞘宝剑，上系鲜艳红领巾。他曾参加过淮海战役、渡江战役和抗美援朝战争，打了五年仗，负过三次伤，荣立一等功、三等功九次，多次受嘉奖。

1931年农历五月二十七，湖南省益阳县武潭乡山和铺三保村，一间四面透风的木草房里，杨崇穆出生了。母亲周源铺用破衣布把小生命裹起来，自言自语地说：“又多了一张嘴，往后的日子可怎么过呀？”崇穆最小，有三个哥哥一个姐姐，父亲杨禄铭跟着毛委员闹革命，被反革命势力追杀，被迫给地主扛了长工。为挣钱度日，母亲忍着内心痛苦，为别人奶孩子。崇穆8岁就干农活，断断续续上过四年半小学。

解放战争后期，国民党当局狗急跳墙，蹂躏百姓，杨家相继有人病死、饿死、战死。

1948年8月18日，杨崇穆和堂兄干完农活回家，在村里石桥头路遇国民党军队，被抓壮丁，做了挑夫，随军一路辗转。在安徽蒙城两军激战时，挑夫们高喊：“解放军救命啊，我们是抓来的老百姓！”解放军火力掩护，杨崇穆和挑夫们跑过敌人前沿阵地，跑进了解放军阵营，他加入了华东野战军第7纵队19师55团警通连二排。

1948年12月5日夜，淮海战役第二阶段总攻开始。夜幕下，枪声大作。突然，敌方出现暗火力点，两挺机枪疯狂向我军扫射，战士们被迫原地卧倒。班长贾义元带杨崇穆、张柏良，匍匐前进去炸敌碉堡，但被侧翼敌人发现，封锁去路。杨崇穆抱起炸药包，一跃而起，欲冲向敌碉堡，被贾班长一把按倒。瞬间，敌人集中火力扫射过来，好险！贾班长厉声喝道：“你这个急性鬼，差点送了命！”在贾班长指挥下，杨崇穆、张柏良滚到坟堆间，火力掩护下，张柏良又从侧面爬向敌碉堡，拉响炸药包！

杨崇穆这个“急性鬼”，第一次勇立战功。

1949年4月20日夜，安徽无为县汤家沟，渡江战役中，我军船只在夜幕下翻坝入江，战斗激烈进行，突有急令要送到二营指挥所，杨崇穆、张柏良受命前往。返途中突遇几个敌人。他俩隐蔽在土坎后，待敌走近，张柏良大吼一声：“打！一班跟我来！”杨崇穆边打边喊：“缴枪不杀，优待俘虏！”甩出手榴弹，炸得敌人失魂落魄，连滚带爬。溃兵以为又被我军包围，乖乖投降。

入伍不到一年的杨崇穆，又荣立一等功。

1950年4月，在浙江温州东南状元桥村，19岁的杨崇穆光荣入党，在党旗下庄严宣誓：对党忠诚，永不叛党！

1952年底，杨崇穆随部队入朝，进入上甘岭以西的西方山，接替兄弟部队作战，任前线观察所党支部副书记、观察员。1月23日傍晚，美军对我方阵地山下两辆“坦克”滥炸半天，才发现是伪装的巨石。敌人调转炮口向我观察所山头猛轰。正在执行观察任务的杨崇穆，头部被弹片打伤，同志们来替换，但他坚守阵地，不下火线，及时准确向团指挥所报告敌情。顿时，我军的炮弹像长了眼睛，一发发在敌阵营开了花。团首长电话里称赞观察所的同志们是“千里神眼”。

入朝期间，杨崇穆四次立功，多次受嘉奖。停战后，他所在部队帮助朝鲜人民重建家园，1955年10月回国。

之后，杨崇穆在军委第二高级步校、山西省军区、武警山西总队等单位学习、工作。1983年组建武警太原市支队，他成为第一任支队长，在武警建设、抢险救灾、保一方平安等方面，都作出了突出贡献。

“我的宝贝有两样，一支钢笔一支枪；枪儿拿手中，钢笔挂胸膛；学习使钢笔，战斗端起枪……”杨老在诗歌《抗美援朝两件宝》中这样写道。在朝鲜前线，他口袋里总装着一片纸、半截铅笔头，战斗间隙，爬在阵地上写消息，通讯报道剪贴本攒了一大摞。晚年在部队干休所，他发挥余热，时时处处展现出一位老党员、老兵乐观向上、无私奉献的精神风貌。

“杨老，您这一生出生入死，心中坚守的理想信念是什么？”我问。

杨老坦然答道：“我一个农家苦伢子，在党的抚育下，我才不断成长成熟，走上革命道路。这一辈子，无论何时，只要是党的号召，我都积极响应，带头执行，竭尽全力，我心中坚定的理想，就是对党忠诚，为人民服务，为国家作贡献，实践党旗下的誓言，从没动摇！”

握手道别，我说：“杨老，祝您永葆青春！”

杨老笑着说：“祝福我们的党永葆青春！”

从『喀细』说开去

王民官

在太原方言中，形容一个女孩子长得好看、漂亮，一般会说“喀（ka）细（xi）”，如：你看那是谁家的妮子，长得可真是“喀细”了。

太原话中的“喀细”，按普通话讲就是漂亮。此外，太原话中还有“待见”“切塔”等词语，从字面上看，并没有直接表现出是好看或漂亮的意思，“待见”有“喜欢”的意思，“切塔”有“可爱”的意思，有时也用来表示长得好看。与“喀细”相比，“待见”“切塔”的主观意味更浓些。

山西其他地区的方言，形容长得好看，如大同话，也叫“卡喜”；朔州方言：“顺眼”“袭人”“喜人”。

从全国各地的方言看，如果讲女孩子长得漂亮，那可是五花八门——

北京话：盘儿靓、条儿顺；河北张家口方言：真俊啊；陕西话：美滴很、长滴撩滴很；甘肃天水方言：心疼的很；东北话：周正；山东话：俊；河南话：中、齐整、排场；河南商丘方言：水灵；广东潮阳方言：雅；广东汕头方言：生好；闽南语：水、真水；赣南方言：标致、秀气、靓；湖北武汉方言：蛮好看的；湖北黄梅方言：好俏；上海话：哈灵；江苏苏州方言：标致、登样；重庆话：乖；四川话：漂亮、乖、标致；云南话：板扎、好瞧。

而有的地方因方言浓重，如果不是本地人，几乎不知道他们在说什么，如——

江苏盐城方言：体面；江苏无锡方言：西类个、客气头；江苏徐州方言：俊巴里；浙江杭州方言：登样；浙江温州方言：和次；浙江今乡方言：咄的、喉哈；江西南昌方言：这个伢子长得好客气；江西万载方言：长得蛮飘；江西吉安方言：可气；江西广丰方言：伶俐、姿娣、水；安徽合肥方言：长得好格式哦；安徽铜陵方言：清斯；福建福州方言：呀找；四川方言：撑抖；甘肃兰州方言：莎莎；宁夏方言：新堂。

中国古代对于美女的描写，著名的诗句有：“手如柔荑，肤如凝脂，领如蝤蛴，齿如瓠犀，螓首蛾眉，巧笑倩兮，美目盼兮。”（《诗经·卫风·硕人》）“翩若惊鸿，婉若游龙，荣曜秋菊，华茂春松。髣髴兮若轻云之蔽月，飘飖兮若流风之回雪。远而望之，皎若太阳升朝霞。迫而察之，灼若芙蕖出渌波。”（三国·曹植《洛神赋》）“回头一笑百媚生，六宫粉黛无颜色。”（唐·白居易《长恨歌》）等。四大美女西施、王昭君、貂蝉、杨玉环，则有“沉鱼落雁之容，闭月羞花之貌”的美誉。

过去，由于受自然环境、经济条件、生活水平等客观条件的制约，十里八乡的，出上几个真正好看的，能称得上是漂亮的女孩子，还真是凤毛麟角。现在，不论是在繁华的商业大街，还是公园名胜游览之地，或是在大学校园门口，甚或偏僻农村的院落，都有可能会碰见长相姣美的“喀细”妮子。这从另外一个角度讲，又何尝不是老百姓生活水平的提高，社会进步发展的一种具体体现呢？

现在，太原的生态环境变得越来越好，山青、水秀、天蓝、地绿，太原的妮子们也越来越“喀细”了。

晋方言

田七刀

文/图 周彬

杜甫有诗“安得并州快剪刀，剪取淞江半江水”，形容并州（今山西太原）剪刀之快。在唐代以前，并州的冶炼手工艺就比较发达，在此基础上，并州剪刀造型刚劲，人称“砍骨不卷刃，剪毛不沾尘”，成为一绝。明代冯梦龙《警世通言》中有杨贵妃用并州剪刀剪发的描写，说明唐时并州所生产的刀剪确实闻名于世。文水（今属吕梁市）在历史上长期隶属太原府郡，至今仍传承的“田七刀”制作技艺，当是并州古法的遗存吧。

大脑中一直有这样的一幅画面：火红的炉火，映红了手持铁锤的二人，师傅小锤节奏轻盈，不断指点着方位，大锤带着呼呼的风声铿锵而落。叮叮当当富有韵律的节奏中，火花四溅。伴随着师徒二人汗水的滴落，一把菜刀应声而出。

田家三代四人呈现在我面前的正是这样的场景。

田生明、田永文、田耀、田凯，祖孙三代人，在文水县的一个偏远小村坚守着古法制刀，近一个多世纪，几代人传承了先祖的技艺。走进院落的时候，父亲和儿子们已经在炉前忙碌着，炉火吐着长长的火舌，铁块投入的时候火势更是凶猛。这是一场火与钢铁的较量，而匠人正是借助了火的威势，将坚硬无比的钢铁弄于掌中，百变成型，打造出理想的刀具。

阴凉处有老者静坐，身形不动，但两眼灼灼，盯着他们的动作。这是家主田老先生，我递上一支烟，老人摇头婉拒，笑笑说：“没学会，他们也都不抽。”边说边指指忙碌的儿孙：“每天烟熏火烤，铁烟抽多了，就不抽纸烟了。”老人幽默地笑笑。

“要说这做刀，我们祖上的历史说不清楚，据老人们说，咸丰年间，我们田家有老祖田继业，打铁是一把好手，技术让周边的乡人认可，一家人便依赖这个手艺谋生。到了我这一代，父辈将一生技艺传授给我，当时我们兄弟七人，我排行老七，学会了锤、锻、铸、淬火等所有的工序，乡人们赏脸，把我打造的道具叫成了‘田七刀’，这也就有了我们这门的独特之处。”

老人喝了一口茶继续说道：“到了儿子这一辈，也就是永文，他从小聪慧好学，好琢磨，大锤小锤拿得起放得下，一点就通，还不断摸索改进技术。孙子们也不弱，不光是积极学习打刀技术，还利用了现在那个网络销售，让俺家的刀都卖到省外。”

老人越说越兴奋：“其实，这门手艺传到今天也真的不容易，你看看，现在还有多少人干这个了？打铁就是个受罪的活，现在不少人总想着不干活就赚大钱，哪有那好事？老百姓自古就是靠一把力气求活路，有了一门手艺也得用心做嘞，那刀更是糊弄不了，用心用力，打出来的就是好东西，你少敲一锤，它就少一份火候，这是实打实的手艺，来不得半点虚假。咱这一锤一锤打出来的刀，最适合咱本地人用，拿到手里就舒服，你有机会去看看，这周围几个县的有名厨子，哪个不是喜欢用咱家的刀，咱这刀听话着嘞。”

老人继续说道：“一把菜刀要经过选料、切割、锻造、淬火热处理、研磨抛光、平衡点定位、刀柄配制、开刃、开锋等40道生产工序，每一步都要用心，让刀的硬度和韧性达到最佳结合点。还要考虑当地人用刀的习惯，在造型上符合用刀人的手感。”

老人边说边起身，走到正在忙碌的儿孙前，说起这一把刀的制作流程：

一，选料：铁板和钢材。选料，要看“单”下“菜”，打制什么东西就“依葫芦画瓢”选料，否则既浪费材料又耗费时间，一般打制前都已经把用料初制待用。

二，烧料：把炉火生起来，过去打铁的炉子生火时，都是靠手拉风箱，学徒刚进打铁店都是从拉风箱开始的，现在改用电动鼓风机，将选好的料放入旺盛的炉火中烧红，得控制火候，既不能烧得太软，也不能烧得半生不熟，否则铁很难锻打。

三，夹钢：就是把铁板烧红，用锤子、凿子将铁板撬开，将钢放入卡紧，然后把铁板放入火炉里重新烧红，直到铁板开始熔化出水，用铁钳将铁板取出。烧的过程中，火候相当要紧，全凭多年经验掌握。

四，锻打：炉前位置安一大一小的铁墩，在锻打过程中，上手要凭目测不断翻动铁料，打造刀具形状。中间铁块稍有冷却，铁块变硬，都需再放入火炉中煨红后，反复锻打至成形，而今这道工序为人机合一，基本上是由空气锤来完成，省去了打铁人的许多体力。

五，淬火：这是制做刀具的精髓，淬火更是通过用手测试水温、用耳倾听灼刀触水时的‘滋滋’声、用眼观察刀坯成色来拿捏，必需多年经过师傅指点，自己努力感悟摸索，才能修炼到家。

六，打坯，又叫冷打：刀子经水走形，用大小锤、铃锤反复砸刀做刀筋，将刀锤成形。最后，再经过淬火、回火、泽油等流程，一把铁制产品才算初略成型。

七，切割：基本成型的刀具，要用钢剪加大锤配合，裁剪掉多余部分，形成整齐的边缘。

八，整形：用锉子修削刀子的棱边，用小锤敲打出平整的刀面。手上功夫在这个时候尤为重要，经验丰富是保障，每锤下去用力要适度，才能快速、准确地将刀修整好。

九，铲面：用铲子将刀面铲白，找出刀锋倾斜度。

十，打磨：用磨刀石、铁砂将刀面磨白，现在改进了，用电动砂轮磨，省去了不少辛苦，但是，一把刀要经过五道粗细不同的砂轮磨制，而且每一道磨制的要求也不一样，如前两道属于干磨，磨出大概形制。中间的两道要加水磨制，以防温度过高，破坏刀锋。第五道则是水磨，接近于冷磨，速度要掌握得当，不能见火。最后还是要回到磨刀石上细细打磨，让刀刃截面呈圆弧线角，保证刀刃不仅锋利，而且耐用、容易复磨。

十一，修饰：用特制的钢印在刀背上敲上字号铭记，然后装入刀柄，在木制刀柄上烫出特殊的装饰花纹。

这些年随着年龄的增长，我越来越喜欢手工制品的不凡。不是刻意复古远去时代生活的精致，只是为了感知物件所带给我们的故事与其中蕴含的温度，这也是一种随着年龄增长的情怀吧。

伏虎村的传说

杨敏

在山西的中北部有一条河，叫滹沱河，在这条河的沿岸，有一脉小山，叫伏虎山，而伏虎村便坐落于此山脚下，全村绝大多数人都姓仝。

在大约五六百年之前，这个地方还是一片荒芜。它附近有三座城，即现在的忻州、原平和定襄。这个地方几乎处于三座城的中心，地理位置得天独厚。但这里肆虐的虎患让三城的衙门都不愿意将它划为自己的地盘，反而互相推诿平定虎患的责任。尽管每年都会召集众多猎户进行围猎，但多年来，虎患不仅没有消除，反而有愈演愈烈的趋势。

一年，衙门又贴出告示，招募猎户灭虎，应者寥寥。一位名为仝金的壮汉主动请缨去平定虎患，条件是将那块老虎所在地分给他的后人世代居住。

仝金出城去了。接下来的一个月内，毫无消息。人们都觉得他已经葬身虎腹了。

仝金回来了。但故事的神奇之处既不是如武松打虎为结局，英雄毫发无伤；也不是仝金有来无回，从此沉睡于老虎的腹中。

在与“山中之王”的搏斗中，壮硕的仝金把虎头死死地压在地上，只剩下虎的四肢和尾巴还在痉挛似的乱动，终于等到虎一动不动。但仝金知道，它并没有死，他手下留情了。老虎醒来，眼珠里依旧蓄满了凶光，他们就这样互相熬着，一直熬到天亮后太阳升起。

大约三个时辰之后，老虎眼神开始柔和起来，又过了一个时辰，他们的目光才离开对方。仝金在附近找了一些野果填饱了肚子，回来后看到老虎还在原地卧着。他用手抓着虎脖子往起拽，老虎便随着仝金的用力站了起来。当仝金把自己的右手放进老虎的嘴里时，他摸到了老虎那针毡般的舌头。此时老虎一合嘴就能把他的右手咬下，但是老虎一动没动。他用左手把老虎的下巴顶起来示意它用力，但老虎抬抬头，依然没有用力。仝金找了两块石头，将自己的右手垫在一块石头上，左手拿起另一块石头向右手用力砸了下来。他用泥土堵住血流如注的伤口后，将右手拿起来扔进老虎嘴里。然后他拍了拍老虎的屁股，老虎走了！

仝金倒了下去。他不知道自己睡了多久，当他再次醒过来时，竟发现自己坐在一块大石头上。而这块大石头的弧面就像是一条从嘴里伸出来的舌头，石头上的丝丝红印就如同血迹一般。在石头的最上方，似乎还刻着几个字。那字太小，仝金看不清，也无心再去看。他现在要做的，就是赶快回到小城，带着家人来这里建造一个属于他们自己的家园。