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伴随着中国社会总体的发展趋势，最近一个时期，在
乡村小说创作领域，出现了一种可以被命名为“创业书写”
的创作潮流。诸如关仁山的《金谷银山》、贺享雍的《天大
地大》、陈毅达的《海边春秋》、赵德发的《经山海》、滕贞甫
的《战国红》等长篇小说，以及杨遥的中篇小说《父亲和我
的时代》，都可以看作其中有代表性的作品。虽然取得了
一定的成就，但其中存在的不足尤其值得反思。《金谷银
山》中的情感描写、《天大地大》中的个人成长以及《海边春
秋》中的矛盾解决等内容，使我们反思创业者的成长动力
和小说叙事逻辑等方面存在的问题。乡村小说中的创业
书写，应在摆脱文学传统窠臼束缚的前提下，尽可能地回
归到艺术本位，塑造复杂的创业者形象，真正实现乡村创
业的文学化书写。这一方面近期较为理想的一个小说文
本，恐怕就是我省青年作家杨遥的中篇小说《父亲和我的
时代》。

《父亲和我的时代》讲述的是一个新时代普通农民的
创业故事。父亲原本是乡下一位技艺超群的裱匠，怎奈伴
随着装修进入千家万户，逐渐处于失业状态。一方面是技
艺的失落，另一方面是母亲的过早弃世，两方面结合起来
的一个直接结果，自然也就是父亲的“失魂落魄”。父亲

“失魂落魄”的有力证据，就是他的服饰不仅总是脏兮兮
的，而且似乎连脸都懒得洗。但就是这样一位看似早已被
时代甩落的农民父亲，某一日却突然要求“我”给他买一部
智能手机，还赶时髦一般地玩起了微信。原来，一贯邋里
邋遢的父亲，突然间出人意料地做起了微商。用父亲自己
的话说，经营品种繁多，既卖小米，也卖核桃、蜂蜜、酸枣、
荞麦、胡麻油、土鸡蛋，而且已经把生意做出了国门之外，
连远在西非的多哥，竟然也有人在父亲这里买东西。

日常生活中早已“失魂落魄”的父亲，何以会如此这般
地突然间便“脱胎换骨”呢？针对“我”的疑问，父亲给出的
回答是：“本来也没想过做这个。村里第一书记组织培训，
没人去。人家就说去一天给五十块钱，还管饭。人们谁也
不信这是真的，刘桐拉我去看，去听了几节课，觉得人家讲
得有道理，想试试吧。一试还行，反正现在裱家的也少。”

紧接着，就是“我”随同父亲一起冒雨到县城发货情形的描
写。正是在这次发货过程中，“我”才真切感受到父亲作
为一个微商经营者的敬业精神。他宁愿自己被雨淋湿也
不肯让货物被雨淋湿，还坚决不肯人为拖延发货时间：“不
行，一迟就失了信用了。我不想等，接下单就想发货。”说
到底，父亲之所以能够把微商做得风生水起，与他具备这
样一种敬业精神，有着紧密的内在关联。

值得注意的是，杨遥在塑造父亲这一人物形象时，并
没有做一种简单化的处理。比如，就在我们以为父亲因业
绩突出而全身心地投入到微商事业中时，作家却又不期然
地荡开一笔，揭示出父亲内心深处对裱匠手艺的由衷留
恋。当“我”以微商的经营成功为由，劝父亲不要再爬上
来、爬下去地为别人裱家的时候，父亲给出的，竟然是这样
一种出人意料的回答：“做微商和裱家怎么能一样，微商谁
不能做？裱家是咱们家的祖传手艺，你爷爷传到我手里几
十年了，总不能让它断了吧？”关键还有父亲讲述这段话时
的神情变化：“父亲说着情绪渐渐低落下去，人也顿时好像
黯淡了。”

原来，尽管父亲的微商创业生意已经做得风生水起，
但在他内心深处，却依然留恋着祖传的裱匠手艺。这一细
节的出现，充分说明父亲的某种精神情结之所在。很显
然，在父亲的理解中，裱匠其实已经不仅是一种谋生的手
艺，更是自我价值实现的象征。事实上，也正是因为明确
地意识到这一点，身为写作者的“我”才千方百计地要约请
禹导演来专门为父亲的裱家过程拍摄纪录片。在这里，裱
匠手艺可以被理解为非物质文化遗产，但更应该被看作乡
村精神的一种传承。一方面能够在精准扶贫的时代背景下
积极从事微商的创业活动，另一方面在内心里却又深深地
依恋着家传的裱匠手艺，以上两个方面的并置性存在本身，
就意味着父亲这一人物形象性格层面上具备某种丰富性。

一个无法回避的问题是，这样一部以父亲的微商创业
为核心故事的中篇小说，原本完全可以顺理成章地被命名
为“父亲和他的时代”，但杨遥为什么非得把它命名为“父
亲和我的时代”呢？这个问题，其实也已经关涉小说到底

为什么一定要采用第一人称叙述方式的问题。更进一步
地说，正是由于第一人称叙述方式的采用，所以小说文本
中也就形成了两条时有交织的结构线索。一条是身为裱
匠的父亲做微商创业的故事，另一条则是身为父亲儿子的

“我”一篇名为《隐疾》的小说的写作过程（需要强调的一点
是，现实生活中的杨遥竟然真写出了一部名为《隐疾》的中
篇小说，发表在《芙蓉》杂志 2020 年第 4 期上）。“我”产生强
烈的创作冲动后，很快就用一个多月时间完成了这篇小
说。断断续续的修改过程，也就成为隐约贯穿于《父亲和
我的时代》这一小说文本的另外一条结构线索。一直到最
后，听着父亲他们的歌声，“我觉得以前的视野太狭隘了，
而父亲他们，我认为远远落后于这个时代的人们，竟然跟
着时代奔跑。我忽然想起我的小说《隐疾》。”

尽管我们不知道《隐疾》的基本状况，但依据片言只语
的介绍，再进一步结合充满暗示意味的标题名，我们即不
难判断，《隐疾》应该是一篇带有一定现代主义色彩、旨在
关注表现精神世界负面构成的中篇小说。唯其因为负面，
所以才叫“隐疾”。很大程度上，正是因为身为子一代的

“我”身患“隐疾”，所以才会觉得父亲他们是在“跟着时代
奔跑”。就这样，原本应该属于“我”的时代，真正的引领风
骚者却变成了父亲他们。大约也正因为如此，《人民文学》
的编者才会在《卷首》中这样评价小说中的父子关系：“这
篇小说与脱贫主题有关，又不局限于此，其妙处还在于

‘我’的自视——在父辈唱出新曲的时候，自己的曲库里竟
然只有老歌，时代深处生长出的活力与不接地气的‘隐疾’
的并存，只存在于这一对父子关系中吗？仅就‘父子’加

‘人与时代’的原型模式来看，这对父子的行动与《创业史》
中的梁家青年进步、老人犹疑的状态正好倒错了起来。”

虽然说杨遥的《父亲和我的时代》已经尽可能地实现
着乡村创业的艺术化书写，但说实在话，认真地检点一下
就可以发现，包括杨遥小说在内的旨在书写表达乡村创业
的小说作品，还远远没有抵达柳青《创业史》的思想艺术水
准。就此而言，中国作家在未来的岁月里，的确称得上是
任重而道远。

作 为 庆 祝 中 国 共 产 党
成 立 100 周 年 的 献 礼 片 ，
《革 命 者》自 7 月 1 日 上 映
后，赢得了观众的较好口碑
和评论界的热烈反响。与
以往革命历史题材、人物传
记题材影片相比，《革命者》
在主题表现方法、叙事结构
与风格，以及人物刻画手法
等方面表现亮眼，令观众耳
目一新。影片以充沛的革
命浪漫主义情怀，以及对电
影本体的先锋探索，鲜活丰
满地描摹出中国共产主义
运动的先驱李大钊这一人
物形象。

《革 命 者》最 值 得 称 道
的，当属影片的叙事结构。
影片聚焦李大钊自 1916 年
回国到 1927 年英勇就义期
间的人生华彩篇章，以李大
钊在狱中临刑前 38 小时的
时间为主要叙事线，展现了
他舍生取义、视死如归的英
雄气概。同时，在这条时间
主线上串联起李大钊人生中
参与的重要事件和情节，以
及与其他人物的人生交集。

《革 命 者》从 俄 国 人 在
上海租界街头枪杀报童徐
阿晨事件，勾勒出颇为复杂
的时代背景和剑拔弩张的
多方政治力量，李大钊带领
人们走上街头，反抗暴行，
最终为阿晨伸张正义。影
片这一情节的设计，奠定了
李大钊作为传播马克思主
义、宣传十月革命和推动工
人运动的民众精神领袖的
人物底色。接下来，几段精
心选取并淋漓表现的情节
徐徐展开，展现出李大钊在

“南陈北李，相约建党”，倡
导和促进国共第一次合作、
建立统一战线，启发青年毛
泽东深入农村基层，重视革
命武装等方面重要的历史
贡献。这些情节构建起当

时中国革命各阶层的鲜活图景，其中既有毛泽东、陈独秀、
孙中山、蒋介石、张学良等耳熟能详的历史人物，也有李庆
天、徐三等普通小人物，还有李大钊的妻子赵纫兰。

难得一见的是，《革命者》在艺术表达方式上呈现出不
落窠臼的影像风格与美学气质。影片中，这些非线性叙
事、貌似碎片化情节的串联，以人物记忆、情绪、潜意识、直
觉等意识流风格的艺术表现形式，运用闪回、倒叙、插叙等
表达手法串联起时间与空间，使得时空跳跃多变、纵深多
维，大大扩大了影片的容量，深化了主题。有别于一般影
片以时间或情节为逻辑和线索，《革命者》的情节显得发
散，但在与李大钊共时性的历史书写中所表达的精神气
质，都汇聚到革命者们坚定的理想信念和坚强的革命意志
上，展现出散文式“形散而神不散”的美学特征。此外，影
片中多处出现的写实与写意、隐喻和互文，都给该片的革
命浪漫主义和诗意化增色不少。

《革命者》中的李大钊，在与其他人物关系的多棱映照
下，展现出立体多面的性格特征和真实鲜活的生命细节。
这个“投身黑暗以换光明之人”有血有肉地立了起来：在革
命青年面前，他慷慨激昂，是他们人生道路上的一盏指明
灯；与陈独秀在一起时，他既谈革命理想也斗嘴耍贫，两人
的反差与默契、惺惺相惜都非常动人；在妻子身边，他会靠
在妻子肩头哭泣，显露出少有的孩子般的脆弱。影片不仅
仅展现李大钊做过哪些事，更描摹出他是怎样一个人，他
的抱负与希冀、情感与心态都深深地感染着观众。

离开众庶，则无英雄。影片结尾处，李大钊掷地有声
地说：“你们要相信……”工人学生和孩子们高声回应的一
句句“我相信”，让我们深深感受到信仰的力量、团结的力
量。让我们用历史映照现实、远观未来，在新的征程上更
加坚定、更加自觉地牢记初心使命、开创美好未来。

曾 有 作 家 表 达 了 自 己
对 当 前 儿 童 文 学 创 作 和 阅
读 的 担 忧 ，认 为 当 下 儿 童
文 学 原 创 作 品 大 量 出 版 ，
各 种 阅 读 活 动 也 方 兴 未
艾 ，看 起 来 是 繁 荣 、热 闹
的 ，其 实 大 多 数 孩 子 并 没
有 爱 上 读 书 ，也 仍 然 不 会
读 书 。 尤 其 是 当 下 大 量 流
水 线 生 产 出 来 的 、良 莠 不
齐 的 儿 童 出 版 物 成 倍 增
长，有些内容空泛、词不达
意 ，令 人 不 忍 卒 读 。 长 期
以 来 ，这 样 的 作 品 已 经 让
孩 子 在 阅 读 中 潜 移 默 化 ，
失 去 了 表达真 情 实感所依
凭 的 母 语 语 感 。 因 此 ，孩
子 的 阅 读 问 题 ，首 先 在 于
读 什 么 。 读 太 多 无 益 、无
良的书，不如不读。那么，
在 形 成 阅 读 兴 趣 、养 成 阅
读 习 惯 以 后 ，孩 子 们 究 竟
应该读些什么书？

陶渊明曾在家信《与子
俨 等 疏》中 写 道 ：“ 开 卷 有
得 ，便 欣 然 忘 食 。”长 久 以
来 ，我 们 都 提 倡“ 开 卷 有
益”的广泛阅读理念，在少
儿 阅 读 方 面 也 是 如 此 。 近
年 来 ，全 国 童 书 出 版 市 场
数 据 及 趋 势 基 本 保 持 正 向
增长的良好态势，在线上、
线 下 各 类 图 书 售 卖 平 台 及
图 书 展 销 活 动 中 ，我 们 能
够 看 到 种 类 繁 多 、花 样 翻
新 、令 人 应 接 不 暇 的 儿 童
读 物 ，其 中 当 然 有 着 体 量
庞 大 的 优 质 中 外 原 创 图 画
书、童诗和儿童小说作品，
同时，也不乏鱼目混珠的粗制滥造之作。

刘 绪 源 曾 经 在 相 关 文 章 中 把 儿 童 读 物 分 为
药、软饮料和水果三个类别。他认为，一味强调教
育 价 值 而 忽 视 了 文 学 性 与 审 美 价 值 的 童 书 就 像

“药”，有着很强的针对性；追求市场效益、一味讨
好儿童口味，写得浅显热闹却没有真正内涵的童
书就像“可乐”一类的软饮料，有着很强的成瘾性；
而真正具有很高的审美价值、有内涵的儿童文学
佳作则是天然的“水果”，能让小读者们在享受美
味的同时也有益于身心健康。因此，如何在品类
繁 多 、选 择 多 样 的 儿 童 读 物 市 场 中 ，为 孩 子 们 筛
选、甄别出那些具有营养价值的“水果”，成为推进
少儿阅读落到实处的重中之重。

毋庸置疑，孩子们自主性地选择读物与家长、
教师和社会等多方引导阅读，在少儿阅读的推进
过程中是两条并行不悖的线索。《儿童文学》主编
冯臻认为，孩子无目的性地选择自己喜欢的书籍，
又能合目的性地从书籍中自由地吸收养分、滋养
精 神 ，完 全 放 松 地 投 入 到 文 本 世 界 里 ，在 其 中 欢
笑、忧伤、做梦、游戏、畅想，是一种在成年后的岁
月中很难再现的乐趣。成人主动配置孩子的阅读
资 源 ，干 预 孩 子 的 阅 读 趣 味 ，评 价 孩 子 的 阅 读 效
果，也有可能触发功利性、目的性更强的市场商业
行为。因此，如果我们能在尽量规避“急功近利”
成人阅读干预之余，赋予孩子更多的自主性选择
阅读权力，或许是送给童年的一份最宝贵的礼物。
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《革命者》海报

王春林

乡 村 创 业 书 写 中 的 丰 富 表 达
——以杨遥中篇小说《父亲和我的时代》为例

日前，中国寓言文学馆在浙江温州正式开馆，成为我
国首个具备寓言文学藏品收藏、展览展示、线上宣传教育
及线下研学实践功能的文化地标。

寓言，这颗文学皇冠上的明珠，借助新的科技，散发
出新的光彩。

新科技成果成为寓言主角

中国自古是寓言大国。在世界文学史上,希腊、印度
和中国并称三大寓言发源地。寓言简短、轻快、有趣，浅
显易懂而富有哲理。

我国十分重视寓言教学和寓言创作。在语文课本
中，《守株待兔》《陶罐和铁罐》《鹿角和鹿腿》《池子与河
流》《小马过河》《白头翁的故事》《揠苗助长》《乌鸦喝水》
等中外经典寓言故事，构成了孩子们共同的文化记忆。

寓言寓教于乐，是孩子们特别乐意接受的一种教育
方式。它既关心社会的现实，也关注人性的真实，总是在
潜移默化中丰富着当代儿童心灵。

近年来，随着我国文艺创作的繁荣发展，寓言文学创
作也进入了新的阶段。作品数量和样式不断增加，出现
了寓言散文、寓言剧、寓言体童话、寓言相声、科学寓言、
系列寓言和微型寓言等新的形式。寓言中的角色也在不
断更新，不少新的科技成果都成为寓言的主角儿，如宇宙
飞船、人造地球卫星、机器人、火箭、导弹、计算机、手机、
克隆的动植物等。寓言文学有广泛的社会基础和民间土
壤。作为一种文学文化的哲理精华，作为中华民族智慧的
思想花朵，寓言在新的条件下得到更多更广的普及运用。

寓言仍是濒危物种

“寓言需要保护吗？”寓言文学作家汤祥龙曾在媒体
上发文追问。他认为，尽管当下寓言文学得到了长足发
展，但仍面临不少困境，比如发表寓言的阵地少、创作寓
言的作者少。

面对商品经济的大潮和娱乐时代的来临，文学整体
在自觉和被迫的双重力量推动下，走向了社会的边缘地
带，寓言文学更是退居到文学的核心圈外。即使在已有
寓言图书市场中，经典寓言仍占据主流，当代原创寓言销
路惨淡。据开卷公司寓言图书销售监测数据，2019 年 1

至 9月共销售寓言类图书 374 万册，其中伊索寓言就占了
179 万册。在寓言图书销售排行榜中，1000 种寓言图书
里，999种是经典寓言，只有一种是当代寓言。

老作家多，年轻作者少，也是寓言文学面临的困境。
2014年，《贵州民族报·和谐社区周刊》分七期推出《中国
当代寓言名家作品选》，其中 20 世纪 20 年代出生的作者
有 3 人，50 年代出生的 3 人，60 年代出生的 6 人，70 年代

出生的 1人，80年代及以后出生的则一人没有。
寓言文学研究专家陈效东认为，如果把各种文学体

裁比为不同的物种，寓言仍是濒危物种。三大寓言作家
（伊索、克雷洛夫、拉封丹）的时代早已过去，而新的有世
界影响力的寓言作家没有出现。由于无法阅读世界级的
寓言作品，我们缺少了借鉴、学习的文学典范以及应有的
标杆。

汤祥龙呼吁，寓言作为文学的一种体裁，和所有中国
传统文学一样，只有在保护、传承中，才能得到更好的创
新和发展。在新的历史进程中，讲好中国故事，寓言作家
绝不能缺席，寓言文学应该有其一席之地。

寓言故事是一个强大的 IP库

在中国寓言文学馆，寓言故事不再只在书上，它是立
体的、多维的，变得可读，可看，可触，可感。通过充分挖
掘寓言的多种“潜能”，以“寓见、寓世界、寓中国、寓经典、
寓言+”五个板块，通过 VR 互动体验、360 度全息成像等
技术，立体展示寓言文学和寓言文化。

寓言是文学，是教育，还是一个强大的 IP 库。中国寓
言文学研究会儿童文学专业委员会副秘书长王路以庄子
举例：“庄子创作的众多耳熟能详的成语，如望洋兴叹、庖
丁解牛，可以通过新文创打造成影视作品、动漫形象、互
动游戏、衍生产品。”

“寓言的创作、传播一定要求新、求变、求发展，将其
与新文创结合起来，通过影视、动漫、音像、表演、视觉、手
工艺、雕塑、广告等形式，借助网络、计算机、VR 等新科技
进行再开发再包装。”王路认为，中国寓言可以为新文创
提供珍贵的活态基因、历史素材和坚实的文化基础，而新
文创与寓言的融合，将使古老的民族文化焕发新的生机。

业界专家认为，寓言创作，决不能自设藩篱，仅仅圈
定在儿童文学领域。寓言文学要充分发挥新载体作用，
既要向传统媒体报纸杂志进军，还要发挥寓言短小、易于
传播、宜于传诵的特点，善于搭借新媒体，利用微信、抖
音、短视频，加大传播力度。实现当代寓言的繁荣发展，
秘诀就是“创新”——传统寓言对于今天的创作，既是宝
库 ，又 是 包 袱 ；既 是 要 突 破 的 对 象 ，又 为 突 破 提 供 了 启
示。寓言文学作家要致力于创作好的寓言，必须紧扣时
代脉搏，关注科技进步，进行题材创新。

由于寓言具有寓教于理、寓教于乐的特征，最受老
师、家长和孩子们的喜爱和欢迎，已成为儿童文学中不可
或缺的部分。寓言作者应该到学校、到孩子们中间去，了
解今天孩子新的期盼，创作出接地气的、有筋骨的、有道
德的、有温度的、弘扬真善美的、受孩子们喜爱的、更为新
鲜的寓言。

孟友亮（85 岁，文水县退休教师）

寓言：新时代要有新姿态
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