

# 高架铁路上看家乡

冯静武

我的家乡在太原市娄烦县下静游村，2018年6月12日，是值得家乡人民庆贺的一天——太原开往兴县蔡家崖的火车开通了！这条铁路在经过娄烦县城和下静游的开阔地段，设立了高架铁路。今年初夏，我带着对家乡这段高架铁路的憧憬，踏上了列车。

过去，家乡的交通闭塞，所以对于家乡通火车这件事，内心就一个字——“盼”：

1979年开始，我在太原上学，每次放假，其他同学都可以乘火车回家，我却不行——放假当天一早，我先跑到大营盘汽车站乘长途汽车，摇摇晃晃8个小时，中途在古交吃午饭，下午3点才能到达娄烦县城，此时已经误了通往下静游的班车，只能在县城住一晚。这种交通条件下，“五一”、中秋、国庆，我只能待在学校不回家。到上世纪90年代中期，在外地工作的我，每次回家依旧要在县城留宿一晚……

高架铁路终于动工了，几十根水泥墩拔地而起，跨越涧河、大沟河和韩家沟。这条铁路如同一条巨蟒穿越娄烦县城，到达静游，家乡美丽的风景在高架铁路上一览无余。

天空格外蓝，白云被微风拽成棉丝状，薄如蝉翼，山体在阳光照耀下，呈现出黄褐色，吕梁山脉彰显着它的古老，山间泛绿的植被已呈现出生机。故乡的高架铁路，一个字——“宽”：

列车上，我左顾右盼，两面的风景快速滑过，经过娄烦县城时，城区一览无遗，一座座高楼拔地而起，一条条道路舒展延伸，中间流淌着的涧河，以及河上横跨的彩虹桥别致新颖，两岸的绿树彩绘着周边的风景，两山也早已吐翠纳绿，这个山区小县城，带着温度，带着柔情，飘入视野。而另一边，是宝石般蓝盈盈的汾河水库，15公里长、5公里宽的湖水，让我心驰向往，“山水娄烦”的雅称，在缺水的北方再合适不过了。

列车穿越第四个山洞时忽然有了亮光，驶过石崖上，面对的是下静游的阳坡湾、店头以及那股长流不息的大沟

河。店头一过，就是我曾居住过的韩家沟，觉得更加亲切，更加迷人。我频举手机，把家乡的美景居高临下拍个够。那一沟一壑，一水一渠，一山一梁，都是我心中美丽的定格。

火车闪过寨廓，一晃就看到汾、岚交汇的河谷坪和对岸的峰岭底，绿色掩映下的河滩开阔平坦。近处的下静游供销社、卫生院、原静游中学以及静游镇政府历历在目，中间那条公路两侧的树木见证了我们上学路的欢乐时光。

上下静游接合部是静游车站，火车在此停留5分钟，目前只让交接班的铁路人员上下车。车站月台和候车厅已经建好。在车厢里往前跑，找到一个写着“静游”车牌的地方，自拍一张有“静游”背景的照片，心里美滋滋的。

站在高处望一望，你看那汾河的水呀，哗啦啦地流过我的村庄，村前村后处处展示出一个字——“美”：

汾河从村前流过，岚河又从东北注入，就在村前融合为更加宽的河流，交汇后的汾河从村东南流淌到石峡沟。村子山静水流，成为流动的风景。如今，火车从上空飞驰而过，汾、岚之水顺流而下，这样的动感，着实让人感受到山村的美丽及独有的妩媚。

前年开始，岚河畔开始建设湿地公园，亭台轩榭、栈道小桥、绿茵如织、野花怒放。远处几个休闲的捞鱼鹈在觅食，一些不知名的小鸟上下翻飞、啾啾鸣叫。白云晴空下，两岸似乎更加宽阔，岸上的槐树、柳树枝繁叶茂，岸坡上绿草含露、野花怒放，高俯低仰，一派盎然。

看着眼中的风景，真想哼唱那句“清凌凌的水呀，蓝盈盈的天”。在这次圆梦的高架铁路乘坐体验中，深深地感悟到家乡的又一个字——“威”：

居高临下，以不同的视角将村庄的山川、河流和住宅尽收眼底。坐着火车回家乡，去旅游，看风景。即便是雨天，或是大雪纷飞，也不会滞留在省城。这样便捷的交通，一天便可从太原打个来回，且乘列车要多稳健，逢河

架桥，遇山凿洞，平平稳稳、安安全全、舒舒展展，不是威又是什么？

娄烦也好，静游也罢，每经过一座高架桥，便能感到高度的威严：山有多高，水泥墩就有多高。高高在上的铁路横贯过去，原本巍峨的山梁，与高耸的桥墩一对照，一下显得低矮，原来觉得如此高大的山梁，挖了几个凹槽直通过去，让荒凉的黄土高坡，一朝便成为天上通途，成为家乡人民心中的“天路”。

铁路通，百业兴。家乡的这条高架铁路两侧，汇聚了娄烦县最美的旅游资源。在高架铁路上看家乡，映射的都是祖国的强大，到处都是希望的田野，到处都展示着“镰刀锤头”的光辉和力量。



那年，同学们一个个收到了大学录取通知书，我的却迟迟未到。去学校打听，有老师告诉我，我们班主任有事请假了，后面还来了一批录取通知书，我们班的交由学校总务处负责下发。

我来到学校总务处，和总务处汪主任说明了情况，总务处的一位老师说他对我的名字有印象，记得已派人给我邮寄回家了。说着他拉开办公室桌子上的所有抽屉，折腾了半天也没找到邮寄记录。

汪主任又仔细将办公室的角角落落翻找了一遍，连垃圾筐里的一个个纸团也被他铺平看了又看，最后还是汪主任眼尖，从抽屉夹缝里找到了那张被夹得皱皱巴巴的录取通知书。汪主任非常抱歉地说，都是他不小心，差点让我错过大学。看着他懊悔的神态，我连忙表示：没事，找到就行。

谁知，汪主任让我坐下等他一会儿，他要重新给我写一张录取通知书。只见汪主任取出纸笔，按照录取通知书大小将纸裁好，模仿上面的字体一笔一画书写起来。汪主任的书法在学校颇有名气，他手写的录取通知书简直可以以假乱真，写完后他抱歉地说，就差一个公章了，但这个不能伪造，说着他在盖章的地方写了一行字：由于我疏忽，将此同学的录取通知书弄皱了，特为她临摹一份录取通知书，还望学校海涵。汪主任还在这段话后面签上了自己的名字。

汪主任告诉我，开学时要凭录取通知书报到，是他不小心把我的录取通知书弄皱了，是他的过错他就得承认，不然去大学报到时，我可能会给老师留下不好的印象，以为我对学校不尊重呢。

那年我带着两份录取通知书去学校报到，在校园传为佳话。

后来我才知道，晚来的那些录取通知书是由总务处别的老师负责下发的，通知书被夹到抽屉夹缝里也不是汪主任的过错，因为那段时间他生病住院了，根本没有上班，但他却敢于替他人承担责任，还白纸黑字公开“道歉”。在打印录取通知书的年代，我却因一次小小意外，收获了一份珍贵的手写通知书，现在想起来心里还暖暖的。



收音机里的奥运会

飞 鱼

东京奥运会正在进行。如今的我，如果想看奥运，可以随时随地打开手机，再也不似当年我通过收音机收听奥运盛况了。

我对奥运的记忆，缘于1984年的洛杉矶奥运会，因为那次奥运会，我是和爷爷一起用收音机收听的。

当时我还是个初中生，正值暑假，因为家里没有电视机，自然无法观看。好在爷爷有个收音机，那是他花15元钱买的“宝贝”。爷爷买它是用来听扬剧的，因此对它珍爱有加，常常形影不离，一般人自然是不能动的。

随着奥运会的临近，那一段日子，我越来越着急，心里不断盘算着，怎样才能拿到爷爷的收音机收听奥运会呢？一连几天，我有事没事就往爷爷家跑，和爷爷“套近乎”。我的反常举动引起了奶奶的注意。爷爷一向很敬重奶奶，奶奶知道我的心思后，对着爷爷大声说：“老头子，这几天收音机里都是什么奥运会，没有什么扬剧了，你就把收音机给孙子听听吧！”

领到奶奶的“圣旨”，不等爷爷点头，我就像战士一

“多肉”的自述

周 稻

我们是漂亮的多肉植物，是一群招人喜欢的小胖子。

我们最常见、最招人喜欢的品种有“桃蛋”“熊童子”和“不死鸟”等，但各有各的“胖法”。

桃蛋，顾名思义，颜色粉粉的，形状像蛋一样。不过可没有鸡蛋那么大，只是叶子十分饱满，像一个个小葡萄一样，好像随时可以在花盆里滚动。

一听到“熊童子”，有些人可能会有疑问，这种植物难道和熊有关吗？其实只是叶子上长了短毛，形状像厚厚的熊掌一样，而且还有“指甲”呢！

“不死鸟”算是我们多肉家族中最好养的了，叶子长得像蝴蝶，上面会生出许多根，如果一片叶子落入土中，也会迅速长出根，成为新的一株“不死鸟”，所以也叫“落地生根”。同时还有药用价值呢，可以用来解毒消肿、活血止痛、拔毒生肌。

我们喜欢温暖干燥、阳光充足、通风良好的环境，最怕寒冷和过分潮湿。我们非常好养护，浇水时要等到土干了再浇，短期内忘了浇水也不用担心我们会干死。施肥也不用太频繁，量过多反而会使我们腐烂，一个月施一次就够了。

我们的家族十分庞大，希望更多的人喜欢我们，让“多肉”装点人们的生活。

（作者为太原市晋源区第四实验小学五年一班学生 指导老师：王宇）



对延安的最初了解，是在课本里：延河奔腾，宝塔巍巍，窑洞灯光，烽火连天……这里是中国革命的摇篮，是一幅史诗般的画卷。怀着多年的革命圣地情结，我们走进了延安。

进入陕北，红色的气息越来越浓。洛川会议旧址、南泥湾，与我们擦肩而过。从车窗往外看，蓝蓝的天空下，高低错落的山梁上，头上裹着白羊肚毛巾的老农，随时敞开洪亮的嗓子，高歌一曲穿云裂石的天游。

抵达延安，已是薄暮时分。抬头望去，但见朦胧的塔影屹立在远方的山巅。呵，梦中无数次见过的宝塔。宝塔山下就是延安的母亲河——延河，她滋润了这片土地，让延安青史留名，创造了一个又一个辉煌。

入住客店时，弦月悬挂中天。旧时明月照今人，依然清澈明亮。“赏月去！”我和老友们出了门向就近的一座山走去。顺着崎岖山路，踱到山腰，临风眺望，月光下的延安城宁静安详。这时，我们遇到一位当地老汉，一问才知道这里就是清凉山。

陕北人那份特有的热情与朴实，在老汉身上表现无遗。他操一口地道的陕北口音，向我们介绍：“延安城由清凉山、宝塔山和凤凰岭三面包围。当年清凉山上有咱们许多要紧的新闻机关，被称为红色延安的‘新闻山’。”在老汉的指引下，我们见到了新华广播电台、新华通讯社总社及解放日报社的旧址，原来都是几处不大的岩洞。当年革命的艰难，难以想象。

如果月下走进清凉山只是序曲，那么接下来两天，在杨家岭和枣园，我们的想象才开始真正同历史对接。

杨家岭沟口的建筑上，“中央大礼堂”五个字格外醒目。这是一栋苏式建筑，在此曾召开了具有里程碑意义的中共七大。礼堂里，简易的长条木凳在中间依次排列，主席台中央的党旗环绕着毛泽东的画像，上方“在毛泽东的旗帜下胜利前进”的红色横幅依然醒目……置身于会场，耳畔中似乎听到了“七大”代表们的脚步声，听到了如潮般的掌声，神圣的激情顿时涌上心头。

最令我好奇的，还是枣园窑洞。我细细地观看，反复地品咂。一孔孔简朴大气的窑洞，见证了时代的风云变幻。在这里，毛泽东、朱德、周恩来、彭德怀等老一辈无产阶级革命家比邻而居，窑洞内陈设简单，一桌一椅一床而已。就是在这样的窑洞内，毛泽东在油灯下伏案疾书，写出了《矛盾论》《实践论》和《论持久战》等光耀千秋的经典……窑洞是朴实的，朴实得如同一捧黄土，却有着深刻的精神内涵。

伫立延河岸边，思绪随着延河水奔流不息，延安有太多的记忆、太多的故事需要我们细细回味，我把缱绻柔情暂埋心底，期待再来延安的那一天。

你家孩子考哪了

钱永广

“你家孩子考上哪所大学了？”高考录取开始后，很多考生家长都会被问到这个问题。填报志愿前，我和妻子也在为儿子费心选择学校，希望能上一个名校。

高考录取查询通道终于开通了，儿子在网上查到了录取他的大学，不过，这所大学不是众人心目中的名牌大学。儿子被录取到第三志愿的一所医科大学。

儿子平时成绩还是不错的，在高考前学校组织的最后一次模拟考试中，他在班里排第六名，我们觉得他能考上名校。高考结果出来后，老师告诉我们，你们孩子属于临场发挥不好，成绩有点始料未及，可惜了。

儿子平时成绩好，结果没考好，没被录取到最理想的名牌大学，一连好几天，我和妻子都生活在懊恼之中。儿子明显感受到我们的心情，也不提奖品手机的事了。周围的人一直知道我的儿子成绩好，见到我都问“你孩子考上了哪所大学？”我只能支支吾吾。那天，我去参加高中同学会，满桌的人都在谈论今年哪家小孩上了哪所著名高校，我沉默。

妻子想让儿子复读，明年再考。可这个念头很快就被我否定了，因为儿子反对复读。看到儿子情绪低落，我突然意识到不能打击儿子的自信心。思前想后，我对妻子说：“虽然不是名牌大学，但医科大学也不错，儿子也是喜欢学医的，不必垂头丧气，你看儿子的情绪都受我们影响了。”

一天，我和妻子在小区散步，遇见邻居张大妈。为防止张大妈问我们孩子考上了哪所大学，妻子抢先问张大妈：“你家孙女今年高考吧？上了哪所大学？”张大妈的孙女从小到都是尖子生，考得应该不错。不料，张大妈叹了一口气：“别提了，今年没考好。”妻子立即安慰张大妈说：“孩子上哪所大学并不重要，现在最重要的，是孩子毕业后的能力。”我也赶紧附和。我们一起安慰别人，也说服了自己。

“你家孩子上了哪所大学？”之前担心别人问我这个问题，其实也是攀比心使然。如今，再遇到有人问我这个问题，我都大声告之，上的是一所普通的医科大学。孩子看到我们不再为学校是否名牌而纠结，心情也好转起来，表示进了大学一定会好好读书。

其实，只要孩子努力，上哪所大学都可以成才。大学只是人生的一个阶段，要以一种平常心来对待，正确看待人生的每一个选择、每一个转折，关注并引导孩子健康成长，激励孩子保持进取心，这才是家长该做的事情。