



庆祝中国共产党成立100周年 The 100th Anniversary of the Founding of The Communist Party of China

# 归侨抗日女英雄

李向阳

1936年12月12日,为抗议国民党政府在上海逮捕救国会的“七君子”,北平学联组织了大规模的示威游行。李林担任民国大学学生队伍的旗手,为了护卫红旗,她与镇压警察勇敢搏斗,头部受伤,最终她再次把红旗套进旗杆,高高举起,一直坚持到游行结束。在斗争中逐渐成熟的李林,不久便加入了中国共产党。

1937年,“七七事变”发生后,李林投笔从戎,由北平来到雁门关外的抗日前线山西。之后,她任雁北抗日游击队第8支队支队长兼政治主任,率部深入敌后与日伪军展开斗争。

李林作战英勇,常常骑着高头大马,率领骑兵战士冲锋在前,断路在后,在战斗中练就了能在马背上双手开枪的本领,令敌人闻风丧胆。她领导的骑兵营转战长城内外,屡建奇功,1938年到1940年同敌人作战100多次。日寇和汉奸到处张贴布告,悬赏捉拿她。

1940年4月,日伪军集中1.2万重兵发动了对晋绥边区的第九次“扫荡”,李林等500余人被日军包围。为了掩护机关和群众突围,她不顾已有身孕,一马当先冲在前面,为了吸引敌人,李林故意在马上站立,左右开弓地向敌人射击。敌人的主力被她吸引过来,开始围追李林和

她的战士们。机关和干训班的同志们利用这个机会,翻过南山突围而去。此时,李林带领骑兵连的战士也杀出了一条血路,冲出敌人的包围圈。但李林听到身后枪声密集,担心机关人员未曾突围,便又带领骑兵再次冲进敌阵,由于敌人的兵力越来越多,李林的战马中弹倒地,身边的战士们也相继中弹牺牲。

李林身负重伤,但仍孤身英勇抗敌,最后被困于小郭家村荫凉山顶。面对缩紧包围圈的敌人,李林手持双枪向敌人射击,毙敌数名。最后,在敌人想要活捉李林时,她把最后一颗子弹打进了自己的喉部,壮烈殉国,年仅24岁。牺牲时,腹中还怀有3个多月的胎儿。



李林烈士

# 两个于成龙

司马牛

4年前,随着电视剧《于成龙》的热播,一代廉吏于成龙声名大噪,深入人心。不过,说来也巧,清康熙年间还有一位清官,也叫于成龙。

两个于成龙,皆是清康熙年间十分有名的大臣,曾做过同样的官,均为廉吏能臣、善断案,且都深得皇帝赏识,但也有有一定的差异。他们俩,一个是汉人,一个是旗人;一个主要任职直隶,一个主要在南方任职;一个因清廉为民请命而深受百姓爱戴,一个专职于河道治理而为朝廷立下了汗马功劳。两个于成龙都在当朝作出了重要贡献,在历史上留下了浓墨重彩的一笔。

电视剧中的那位于成龙(1617-1684),山西永宁州(今山西省方山县)人;另一位于成龙(1638-1700)为汉军镶红旗人,出生于奉天盖平(今辽宁省盖州市)。别的不说,仅从年龄上讲,老于比小于是足足大了21岁,实属两代人无疑。

或许是机缘巧合,小于和老于在仕途上不仅多有交集,而且老于还是小于的伯乐。康熙二十一年(1682),江宁知府陈龙岩不幸病故,时任两江总督的老于便推荐自己当直隶巡抚时的老部下——直隶通州知州小于出任江宁知府。

按说,封疆大吏敦请朝廷补充缺额不是问题,但像老于如此指名道姓、指定岗位,且由从五品越级提拔到从四品,一是有违朝廷规制,二是明显动了吏部的“奶酪”,吏部自然不爽,百般阻挠也在情理之中。但或是老于的陈述有理有据,或是皇帝对于于赞赏有加,更可能是老于的提议暗合了康熙帝的用人导向,康熙帝看完奏折,当场拍板:这事拖不得!抽签、“廷推”都来不及,让通州的小于快快赴任去吧。于是,一个江宁城有了两个于成龙,一时传为美谈。

老于也确实慧眼识珠,小于到任后干得风生水起,官民口碑极佳。两年后,对他有知遇之恩的老于积劳成疾,溘然离世。不少人私下议论:小于的仕途到头了。然而,小于却步步高升,两年后竟坐上了直隶巡抚的高位。

康熙年间,浑河(今永定河)水患频发,肆意涨涌,河道变幻无常。为根绝水患,康熙三十七年(1698)二月,康熙命时任直隶巡抚的小于浚河筑堤,以绝水患。小于不顾花甲之龄,亲力亲为,用了不足两个月的时间就整治了浑河。河水顺渠而下,河道走向基本固定,几十年内应再无大型水患发生。康熙帝龙颜大喜,赐改名永定河,而对于小于成龙更是信任有加,任命他为河道总督,总管天下河道。

然而,此时小于成龙已积劳成疾,身体状况屢出。恰在此时,江苏黄、淮两河洪水泛滥,康熙帝命于成龙前去治水。为报答康熙帝的知遇之恩,小于成龙抱病前往,不久即一病不起。康熙帝闻讯后,马上派人将“禁中良药”送至淮安河道总督府,但为时已晚,终难回天。康熙三十九年(1700)小于成龙病死在治洪防灾前线,享年63岁。“出师未捷身先死,长使英雄泪满襟。”这是杜甫咏诸葛亮的名句,我想,用在小于成龙身上,也恰当,也耐人寻味。

# “蒿出”

殷安

在晋源一带,把胆小懦弱、没出息、头脑发愣称作“蒿出”。过去,农户普遍缺乏生产、生活工具,遇到碾面要借面罗子,锯东西要借锯子,打气要借气筒,没米面油盐也得向街坊借,若办“事筵”则要借桌椅板凳甚至锅碗瓢盆等。但凡此时,大人往往会让孩子去左邻右舍借。若小孩借故推辞或不敢去,大人就训道:“你可‘蒿出’死了,甚也做不了,真是窝里长!”记得小时候,父亲朋友来家里闲聊,我领着玩伴跑进了进来,客人指着我说:“这是三鬼(我排行老三)吧?”我不仅没主动问叔叔好,甚至连个“嗯”也不会,仅是冲他笑笑。父亲生气地说:“唉,活埋气!”当然,父亲所说的“活埋气”,并不完全是指“傻”,这里主要是说我不懂事且没有礼貌,不会与客人打招呼。这些均是“蒿出”的不同表现形式。

“蒿出”一词,一般多针对小孩,但也不尽然,有时也用于成人。但有一点是相同的,那就是他们往往性格内向、生性胆怯,甚至寡言少语,特别是面对生人时一般不愿开口求人。如上世纪七八十年代,社员分了原粮后,除自己在本村加工外,还可去河滩十余里的王吴村等一些有大型粮食加工条件的集体磨房,用原粮按比例换取面粉。这看似再简单不过的事,一些人愣是不敢去,有的则是去了不认识路又不愿问人。常言道:出门不施礼,多走三十里。王吴村由王家堡和吴家堡两个村合并而来,俗称“堡子里”。有一次,一村民本来已经去了村里,但一看“王吴”二字,不知王吴就是“堡子里”,便又独自悄悄骑车去了数里外带“堡”字的刘家堡村,走了冤枉路。

一般人面对陌生人不愿开口,倒也情有可原,但作为游商就不能守规矩、沉默寡言了。过去,有个人走村串户肩挑贸易时,一直不敢吆喝,一连几次都如此这般。不吃喝怎能售得出东西?这次眼看又从人家村东头出了西头,他自言自语道:“叫上一声吧,看他能把我怎样?”话音未落,从村边厕所突然站起一个人来,应声喝道:“你要怎样?”结果还是没有吆喝成。民国年间,大园村有个叫“二九”的青年,因生活所迫去邻村乞讨,还没进村便问人道:“你村里有狗儿没有?”回说:“村里还能没有狗儿嘞?”于是他便打道回府,连村也没敢进,谈何讨饭?这些就是典型的“蒿出”了。

与“蒿出”相对应的当为“出息”“泼辣”等人们爱听的词。当然,“蒿出”之人也不是一成不变的。少时受过胯下之辱的淮阴侯韩信,相比恶少自然是“蒿出”的,这并没有妨碍他成为“汉初三杰”,襄助刘邦成就汉室大业。

晋方言

# 遮风挡雨说苇帘

郝妙海

“六月天,小孩儿的脸”,这句俗语,是说太原农历六月的天气,说变就变。这不,刚过六月,雨也是说来就来。

伫立窗前,看着窗外的雨,小时候遇雨时手忙脚乱放苇帘、护纸窗的情景,不由浮现在脑海中。

我的故乡在太原晋阳湖北畔。上世纪60年代前,故乡的老房子均是平顶,用方格纸糊窗。累积无数先人的经验和智慧,家乡只要是稍正规的房子,在建造时,都会遵循“柱高一尺,檐出三寸”的规矩。这样的比例,既保证了室内有较好的日照和采光,也能有效遮挡一般的风雨,避免将纸窗潮湿。然而,太原的夏天,几乎年年都会有几次狂风大作、挟雨袭窗的时候。这时,屋檐便失去遮挡作用,纸窗就只能靠苇帘来保护了。

苇子,曾是故乡的特产,由于在历史上用途极广,而被乡亲们称为“金棍棍”。打苇帘,为了轻便省钱,不用高而粗的苇子,而专挑那些高六尺左右、粗细匀称而结实的苇子。苇帘按门帘尺寸打好后,在门帘顶端的嵌板上钉几个钉子,将其挂起来。然后,择苇帘正中间上方的钉子上系一条“绿豆绳”,从苇帘背后垂下来,再从苇帘前面返上去,并从固定在这个钉子上的小铁环或小滑轮中穿过,垂下来的绳头,人一伸手就能拉住。这样,拉动“绿豆绳”,苇帘便会卷到屋檐下。平时,绷紧的“绿豆绳”系在钉到墙垛上的木橛或钉子上。风雨袭来时,一松“绿豆绳”,苇帘便迅速垂下将纸窗遮住。虽然屋内会变得黑乎乎的,但任再大的风雨,窗纸却安然没事了。

在四五十年前,这样的苇帘,设计似乎已十分完美,使用也十分方便了。可是记忆中,每到盛夏,骤然而至的疾风暴雨还是让人防不胜防。小时候,家中的老屋是三间正房、三间西房。下雨时,东南风稍猛点,便连北带西一块潮。待一手捂顶草帽,跑一圈将六个苇帘全放下来,往往是衣服全淋湿不说,最后两个窗也潮湿了,那个狼狈劲就甭提了。而如果风雨袭来时人尚不在家中,那就等着收拾满屋的一片狼藉,待晴天后重糊窗户吧。

上世纪80年代,由于种种原因,太原市郊的苇子慢慢消失了。随着玻璃窗的普及,苇帘也从我们的生活中消逝了,留下的只有这些有趣的回忆。



编苇帘

(本版图片除署名者外,均来自百度)

# 老军营

王清茗

老军营小区,是太原城市发展的见证。

上世纪80年代初,当时的大原市政府决定借鉴天津、西安等地食品街的成功经验,在太原也打造一条汇集山西美食之地。当时选址在与新建的解放路平行、位于府东街和钟楼街之间的帽儿巷,而当地居民则迁往寇庄以南的一片新小区,即老军营小区。

当时为了配合帽儿巷改造,老军营小区建设速度创出全省第一:一周一层楼的速度向上拔高。在商品房还未出现之前,以帽儿巷为主的大批太原老居民感受到了城市建设给他们带来的幸福——因为在当时,告别低矮的小楼房住进新楼房是很多太原人的奢望,何况又有完美的配套设施,因此,即便在当时远离城区,但入住的人们还是被市民们羡慕。

老军营曾是宋、金两代的驻兵之地。因为明朝初期修建营堡,称老军营堡而得名。明朝成化年间的《山西通志》记载:“老军营堡,在太原府城南五里,周



老军营小区小吃店

# 五香调料面

周彬

“五香调料面,卖了……”悠扬的叫卖声在村子的街巷中飘扬,同时飘来的还有一股股淡淡的香味。母亲走出院子,回来的时候手里多了两袋暗黄色牛皮纸包装的五香调料面。

久居城市的我好奇地问:“现在不是都用味精、鸡精吗?怎么还有卖这个的呢?还是这样的纸包装?”面对我一连串的问题,母亲笑答道:“你说的鸡精、味精不好吃,这个在咱这一带吃得很多。八毛钱一袋,炒菜、凉菜都能用,提味得很。这个包装比你用的那塑料袋好,看着亲切。”

午饭依旧是母亲做的,饭菜一如既往的香。忽然便有了一个想法,母亲的饭之所以如此香,是否与这种调味品有关系呢?带着这样的疑问,我作了一番调查了解。

最早制作五香调料面的是太原三桥街人张勤,他创办有“交城卫生馆”字号,经营丸散膏丹。他与傅山先生是亲戚关系,一次傅山先生偶来小住,见馆内账房面容憔悴,骨瘦如柴,不思饮食,遂开十八味中药药方,连服三剂,药到病除。日后有同症的病人,馆内便照此方抓药,同样灵验。张先生便借此秘方,精细做成粉状,就叫成“五香调料面”。傅山先生又题匾“卫生馆”三字,更是让“交城卫生馆”和这种调料面广为传播。

五香调料面制作技艺有如下流程:  
一、选料 为了选取优质原料,除了当地原料外,还远涉云贵川等地,选取优质中药材,保证原料的药用性纯正、香味醇厚。傅山当年可以开出秘方,完全是沿用了中国悠久的食疗文化,将药物在日常中佐以食物微量摄入,既增添了食物的香味,又可以让人们在不知不觉中调养身体,达到强身养生目的。想要达到这样的目的,原材料的掌控便是重中之重。  
二、甄选 原材料经过长途运输、仓储,在使用前要人工甄选。挑拣、筛选,甚至是口尝识别。去除杂质、霉变等不符合要求的原料,保证原料的纯净。  
三、炮制 花椒、大茴香、小茴香等均需提前炮制,各种不同原料要蒸、晒、炒、干燥等。好的原料同时需要好的手法制作,既要保持原材料的药性,还要经过适当的火候、火色,增益药效,增加香味。五香调料面对炮制方法要求严格,不然多种纯天然中药材及植物香料无

法发挥其芳香、开胃、化湿、散寒、温中、暖胃、行气、止痛、去腥、除膻腥的特性。

四、磨粉 对于一些特殊的药材,磨制手法和工具都很重要,用石臼、石槽、石磨等古法磨制,保持低温,防止药性、香气流失。磨制还要选择气温较低的秋、冬、春三季,夏季气温过高便停磨,以防品质受损。

五、筛选 原料经炮制、磨制后,还要经过仔细筛选,过滤掉不合格的粉料。一般使用60目的罗筛,外加肉眼识别。均匀细腻是烹饪要求,也只有这样,才能让药性、香味与食材更好地结合。

六、焖压 将罗筛过的成粉再紧密压实压入有釉的缸中,密封、闭光、隔温贮存。这是一个发酵的过程,根据四季气温的不同,在三个月的基础上适当调整。这个过程可以让各种药性、香味更好地融合、升华,充分发挥五香调料面的药理作用。

七、包装 基于五香调料面的特殊性,要用纸质包装。包纸褶皱,为覆斗形方锭状,有棱有角,十分齐整,盖印为凭,扎线密记。这样既能不伤药性、保持香味,还能防止假冒。

晋之味



周彬摄