
怡心斋，书家国柱先生堂号也。其斋西近滨河，
南临中环，独栋高层，位居半间。虽无山野大隐之幽，
深得闹市出入之便。赴室研书，邀客会友，也相宜乎。

辛丑白露，云淡然而高远，天悠蓝而澄明。花草
繁茂，树木葱茏，阳光爽朗，空气幽香。六七同姓好
友，应邀赴约，怡心斋即刻暖意融融，人气满满。主
人陈茶烹茗，道友环台列坐，相与寒暄，互问短长。
一城相别同聚难，同声相应共怡然。

主人历时半载，精研《古文观止》。潜心沉力，与
古为徒，笔不惜力，斐然成章。选篇三十，流传广布，
甚宜书法，会赏品鉴。他人拥金为乐，吾侪通古为
荣。书中自有颜如玉，管中自有梦如马。书人之乐，
不亦易也！

书台明媚，平日主人泼墨挥毫，今日道友陈札以
观。尺牍精宣，文气盎然。墨犹新发，馀香袅袅。笔
笔运转自如，字字法度俨然，行行气韵衔接贯连，篇
篇气象蔚为大观。得章草之朴拙，融山谷之夭娇。
简之又简，若老吏断狱；姿态万千，展青主狂狷。主
人意得，与人同喜；道友共贺，乐人之乐。清茶一杯
同觞酒，以书会友寄所托。

怡心斋，名实相符也。人生不过经年，以书为
乐，与人同乐，怡然自乐，亦甚幸哉！

辛 丑 年 白 露 日 怡 心 斋 观“ 赵 国 柱 草 书《古 文 观
止》选篇”后记于日新楼
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我家到处是书。书桌上有书，客厅的茶几下有
书，床头柜上有书，就连餐桌上都放着一个小书架，
整整齐齐摆放着书。来过我们家的朋友都说，随处可
见的书是我们家最大的特点。

这是因为，我和我的妈妈，一个是小书迷，一个
是大书迷，都非常喜欢读书。

妈妈说，我刚刚 8 个月大的时候，她就给我买了
《我爸爸》《我妈妈》和《小熊宝宝》等绘本，每天都读
给我听。在我的记忆中，每天我和妈妈都有一段甜
蜜而温馨的亲子阅读时光，妈妈用她温柔的声音为
我读了《葫芦兄弟》《窗边的小豆豆》《安徒生童话》
等很多本书。

后 来 ，我 上 了 小 学 ，学 会 了 拼 音 ，可 以 自 己 用
拼 音 读 书 了 ，妈 妈 为 我 买 回 了 注 音 版 的 四 大 名
著。课余时间里，书成了我最好的朋友，我认识了
聪明机灵的孙悟空、足智多谋的诸葛亮，还有倒拔
垂杨柳的鲁智深……也从他们身上学到了很多优
秀品质。

妈妈也非常爱读书，她经常把她读过的故事讲给
我听。有段时间，她痴迷于《三体》，每天给我说《三
体》的故事，从她的讲述里，我知道了半人马座，知道
了多维空间，知道了未来人类怎样的生活，我的世界
仿佛打开了一扇崭新的大门。

妈妈常跟我说：“读万卷书，行万里路。”未来
的日子里，我还要和妈妈一起，在书的世界里继续
遨游。

（作 者 为 兴
华 街 小 学 四 年 级
学生）

和 妈 妈 一 起 读 书和 妈 妈 一 起 读 书和 妈 妈 一 起 读 书

太原市卧虎山公园南
侧 曾 经 有 一 条 卧 虎 山 沟 ，
大致位置在北中环街的解
放 北 路 口 至 东 中 环 段 ，蜿
蜒曲折，长度大约十华里。

卧 虎 山 沟 虽 然 袖 珍 ，
历史上，却闻名于太原城。

卧虎山是有名的风水
宝 地 ，明 朝 第 二 代 晋 王 朱
济熺的生母谢妃即安葬于
此 山 南 坡 ，故 卧 虎 山 亦 名
宝 山 。 为 祭 祀 谢 妃 ，朱 济
熺在卧虎山修建了恢弘的
享堂及祈盼家国兴盛的隆
国寺，这两座建筑，在相当
长 的 历 史 时 期 内 ，是 太 原
城 北 的 地 标 性 建 筑 ，因 而
当 时 卧 虎 山 沟 叫 作 宝 山
沟 。 清 代 ，隆 国 寺 附 近 发
展 为 村 庄 ，太 原 府 进 士 张
廷根据《中庸》“小德川流，
大德敦化”一语，名之为敦
化坊。在宝山沟的下游南
岸高地，柏树成林，林中曾
有一个古刹普济观，后来，
执政者视宝山为镇守太原
的 卧 虎 ，宝 山 从 此 更 名 为
卧 虎 山 ，这 条 山 沟 也 就 成
为卧虎山沟。

清 光 绪 二 十 四 年
（1898），卧虎山沟发生了大
的变化——普 济 观 挂 上 了
山 西 机 器 局 的 匾 ，柏 树 园
建 造 了 厂 房 ，这 个 地 方 成
为 现 代 山 西 工 业 的 摇 篮 。
民国时期，这里工厂林立，
中国三大兵工厂之一的太
原兵工厂就建造于此。那

时的敦化坊、享堂已经变成了村庄。
当五四运动的风暴来临时，革命先驱高君宇

深入这个地方宣传共产主义，卧虎山沟燃起熊熊
的红色火焰。中华人民共和国成立之前，一批又
一批的共产党人为了理想信念，不畏白色恐怖，
前赴后继，这里成为山西工人运动的中心之一和
革命者的奋斗之地。

卧虎山沟发生翻天覆地的变化，是在中华人
民共和国成立以后。上世纪 50年代初，卧虎山沟
还保留着比较原始的状态。随着第一个五年计划
的实施，卧虎山沟一带进行了轰轰烈烈的工业建
设。在苏联专家支援下，上游建了晋安化工厂；下
游建了山西机床厂、太原机车厂、太钢耐火砖厂等
国 家 重 点 单 位 ；中 游 建 起 了 职 工 宿 舍 和 子 弟 学
校。从那时起，虽然卧虎山沟还基本保持着原先
的自然走向，但逐渐淡出了人们的视线。

我大学毕业即进入百年军工厂工作。听师
傅说，那时的山沟向西，过涧河路后，地势一下
子开阔起来，形成一个喇叭口，喇叭口的北侧就
是 享 堂 村 。 为 了 充 分 利 用 土 地 ，在 喇 叭 口 的 西
南方向筑起大坝，圈出河床，修建了现在的享堂
80 号院。在 80 号院西北侧向西，依地形修建了
一条长约五华里、高约一丈的地下涵洞，出口直
抵 涧 河 ，实 行 明 渠 排 水 。 随 着 卧 虎 山 沟 两 侧 人
口逐渐密集，80 号院后面一带的那段明渠日夜
淌 着 上 游 流 来 的 生 活 污 水 ，被 人 称 作 臭 水 沟 。
每 逢 大 雨 ，这 个 臭 水 沟 便 会 汇 集 享 堂 卧 虎 山 一
带的雨水，形成一个缓洪池，洪水常常越过坝堰
进入 80 号院，形成水灾。

七八年前，在城市快速发展中，卧虎山沟彻底
消失了。原晋安化工厂的土山土崖被推平，建成
了山水花园式的居民小区；晋安化工厂的中央大
路成了北中环街的一部分；享堂村整体拆迁，修
建了铁路公路立交桥；太原机车厂等单位搬迁改
建；卧虎山沟的排水系统并入了新修的北中环街
排水管网；享堂 80 号院后面的缓洪池坝堰上修
建了花园高楼……如今，这里已看不到曾经的山
岭河沟的模样了。

我来到太原 30 年，工作生活几乎都在卧虎山
沟，目睹了卧虎山沟 30 年来的巨大变化。几年
前，得益于城市建设，我才离开 80号院的臭水沟，
搬迁到卧虎山上新修的小区居住。

现 在 的 卧 虎 山 沟 一 带 ，高 楼 林 立 ，道 路 畅
通，花草树木错落有致，苏联专家楼和现代高楼
交相辉映，一派国泰民安、花团锦绣的景象。在
感 慨 卧 虎 山 沟 变 迁 的 同 时 ，我 也 为 太 原 的 飞 速
发展而喜悦、自豪！

赵学文

李烨然

那年刚上大一，初入象牙塔的喜悦被严格的军训
“吓”得无影无踪。送走可爱又可恨的教官后，暗自窃
喜的我面对空荡荡的宿舍，思乡之情油然而生。八月
十五要到了，而我要独自一人在外过中秋。

同寝室的室友各自忙碌着，有的回家，有的去参
加同省老乡聚会，有的则去热闹的餐厅学跳舞。一向
喜静的我拿出书，书里面的字却变成了家里亲人们的
脸，在我面前晃来晃去。合上书，打开收录机，准备听
英语听力，却感觉耳旁数百只鸭子在乱叫。恶狠狠地
关上收录机，摊开信纸，心想写封家信应该能行。“亲
爱的爸爸妈妈及弟弟，见字如面：我在学校挺好的，要
过八月十五了，学校给我们每人发了两块五仁月饼，
特别好吃。”写到这儿，我望着桌子上那两块干巴巴硬
邦邦的月饼，抹起了眼泪。

此时，敲门声响起。我赶紧擦擦眼泪去开门，看
到了两位男生。他俩略带害羞地解释着，是经过宿管
阿姨同意才上来的。他们和我一样是新生，财会系
的，说大家都是新入校的，想把全校本届 14 名同乡的
新生拢在一起，以后彼此有个照应。

“这个主意真不错，我赞成！”我向两位同学竖起
大拇指。他俩见我眼圈红红的，安慰我：“想家了吧？
等过节时，咱们约上同乡的同学去篮球场赏月，一起
过中秋。”

眨眼，到了中秋月圆时。那晚的月亮朦朦胧胧

的，四周泛着光晕，好似披着一层纱。篮球场上，我们
14个人围成一个圈，席地而坐。每人面前放着一支点
燃的蜡烛，烛光摇曳，照亮着眼前人，温暖着想家的
心。大家把各自准备的零食、水果、月饼、饮料堆到中
间，边吃边聊。吃饱喝足后开始疯闹起来。这边唱起

“我的家在东北”，那边哼起了二人转《小拜年》；女生
扭起了秧歌，男生来段霹雳舞。更有意思的是，两个
男生现场表演起双簧，逗得大家眼泪都笑了出来。

也许是笑声太响，也许是被蜡烛的光吸引，学校巡
逻的保安叔叔来到我们面前，让我们赶紧吹灭蜡烛回
宿舍。我们中最年长的大哥起身，解释说：大家是第一
次在外边过中秋，太孤单太想家，所以想在一起聚聚。
并一再保证肯定会打扫干净，肯定会把蜡烛燃尽。为
首的队长挠了挠头，说了句“下不为例”，扭头走了，边
走边跟其他保安叔叔说：“让娃们好好过个节吧！一会
儿再悄悄过来看看有没有留下安全隐患。”

保安叔叔的话感动了月亮，它不再羞答答地躲在
细纱后面，它大大方方地露出圆圆的脸庞，明亮亮地
照着篮球场。狂欢正式开始。只记得，后来，许多路
过的同学也加入进来，唱着各地的歌谣，跳着各自家
乡的舞蹈，把对家乡亲人的思念宣泄得淋漓尽致。

那场篮球场上的中秋狂欢，抚慰着每位思乡的
游子，温暖至今。那轮明月也一直照亮着每个人前
行的路。

六年前，父亲在院子里种下一棵苹果树。这棵苹
果树很神奇，种下的第二年就结了二十几颗苹果，而
一般的苹果树需要三四年才结果。

国庆节前，苹果树上的苹果熟了。父亲很开心，满
脸神往地对我说：“国庆节到了，你叔和你姑，还有你
堂弟、堂妹们就都回来了，到时候咱们把苹果摘下来，
一人分一点！”我回应父亲：“咱这棵苹果树真是善解
人意的好树，每年秋天结果，就像特意迎接亲人们归
来一样。”父亲笑眯眯地说：“是啊，苹果不光好吃，还
能给人们带来平安好运。现在日子过得太平，人们生
活富裕，亲人们国庆长假回老家走走逛逛，一大家子
聚到一起团圆团圆，多好啊！”

那年，远在外地的叔叔和姑姑带着孩子们都回来
了，大家聚在一起，特别开心。大家都注意到院子里
的苹果树。树上的苹果红艳艳的，惹人喜爱。堂弟踮
起 脚 尖 摘 苹 果 ，苹 果 到 手 ，洗 也 不 洗 就 一 嘴 啃 了 起
来。他做出夸张的表情说：“这苹果太甜了，这是我这
辈子吃过的最甜的苹果！”父亲哈哈大笑道：“明年国
庆节你们再回来，苹果就结得更多了。以后每年国庆
节你们都回来，就年年都能吃上最甜的苹果喽！”堂弟
说：“好啊，大伯，这棵苹果树，以后就叫‘国庆树’吧，
因为每年国庆节它都会结出最甜的苹果！”

从那以后，我们就把这棵苹果树叫作“国庆树”。
“国庆树”年年结果，而且一年比一年多。亲人们年年
从远方赶到苹果树下相聚，这已经成为我家非常有仪
式感的迎国庆活动。唯一遗憾的是，亲人们分散在祖
国各地，常常不能聚齐。父亲总说：“国庆树上又结了
这么多苹果，亲人们要是都能回来尝尝就好了。”

没想到，父亲的这个愿望在去年竟然实现了。去
年国庆假期，亲人们从四面八方纷纷赶来。秋天的农
家小院堆满丰收的果实，“国庆树”更是为小院增色，
树上果实累累，仿佛张灯结彩一般，红透的苹果散发
着阵阵甜美的香味，吸引着大家。小外甥做了两个红

灯笼，挂在“国庆树”上，那棵树更显得流光溢彩了。
一家人坐在院子里，秋日凉爽的风吹来，分外惬

意。我们在一起聊天，聊过去的岁月，也聊如今的好
日子。父亲忙着摘下苹果，让大家尝鲜。三叔吃着家
乡的苹果，赞叹着：“还是老家的苹果好吃，怎么吃都
吃不够！”小姑说：“嗯，我觉得也是，走的时候我得带
点回去。”父亲笑着说：“带回去，每个人都有份儿。”

“国庆树”把果实奉献出来，让亲人们带到四面八
方。这些苹果，不仅为团聚的节日增添喜庆气氛，而且
里面还有故乡的味道，可以慰藉亲人们的思乡之情。

今年夏天，家乡突降冰雹，老家院子里的花草都被
冰雹砸坏了，“国庆树”上的果子也被冰雹砸掉了一
些。不过神奇的是，这棵树很快恢复了生机，剩下的
果子反而越长越好，如今又是满树苹果了。

父亲笑眯眯地看着“国庆树”说：“你三叔打电话
了，放假就回来，要多住几天。你姑也打电话了，说再
忙也要回来……”

2021年 9月 19日，钟楼街上的钟声又敲响了。
钟楼街近百年演变的亲历者，也就是我们这些上岁数

的老太原了，与钟楼街的感情，不言而喻。对出租车司机
说，不到钟楼街心不甘。那位司机一路咀嚼我的这句话，
显然，他是一位没有我老的老太原。

自幼生活在钟楼街 53号院。那时，还是一名顽童，一
条不算太长的街道，从东到西，门挨门的熟悉，乃至由这
条街辐射的那么多条曲曲弯弯的小巷，留下了很多故事。

孩提玩耍在这里，上小学在校尉营，读中学在太原三
中，出出进进，就在这条街上。

学生阶段，没有钱，但这条街上的老字号名称却稔熟
于心。老香村、开明照相馆、亨得利、老鼠窟、华泰厚、上
海饭店、新旧开化市、合作大楼、大中市、乾和祥、邮政局、
按司街理发店、大宁堂药店……

那时候，看电影要在姑姑庵的大众电影院、大中市的
大中电影院、柳南的长风剧院、柳北的山大剧院，还有记
不清是小水巷还是大水巷的太原电影院。为了看一场流
行的电影，我会跟着跑片子的从这家剧院出来进那家剧
院，五分钱一张票，看不上这场总得赶上下一场吧。

逢年过节闹红火，钟楼街是必经之处。梅兰芳来太原，
追星一般簇拥着穿街而过；闹元宵、耍花灯、划旱船、踩高跷
也都从钟楼街过。每年此时，我会站在合作大楼不太高、宽
宽的窗台上，眺望街中心的热闹。踩高跷的演员有时会停
下来，把高跷搁在窗台上紧绑腿，而此时，我会嗖地从高跷
下钻过，避得远远的，只因害怕他们那张粉墨之脸。

每天几次从老鼠窟元宵店经过，回回都会被那口大铁
锅里滚沸的元宵吸引，但只能看看而已，那时还没有能力
去消费。上中学后，有了自己买一碗元宵的经历，吃完了
有数的几颗元宵，就到锅边央求着添一点汤。那汤也好
喝，依然能从中品出黑芝麻、桂花、红糖、核桃、花生仁的
美味儿。

进的最多的算是开明照相馆了。第一次得到压岁
钱——五毛钱，四姐带着我和妹妹到了开明照相馆，三姐
妹合了一张影。最难忘的是那年，在北京当兵的大姐带

了新婚的姐夫回到太原，父亲建议全家到开明照相馆拍
张全家福。没想到，三年之后，母亲因病身亡，这张唯一
的全家照留下了念想，成为了永恒。

小时候，看到上海饭店，总觉得那是上海人才能去的
高档饭店，没有条件去进餐。直到上世纪 70年代，才进去
吃了一顿饭。那时吃饭是要粮票的，需要有粗粮票和细
粮票才行。吃饭的人也多，端上碗找不到空座，记得那顿
饭是站着吃完的。

钟楼街 53 号对面是开化市，那里的记忆最多。新开
化市修成了，又修旧开化市；旧开化市修好了，新开化市
又旧了。那年旧开化市修好开业，我也混到人群里，人挤
人，只能看着前面的人头向前挪步。

……
我与这条街的故事太多太多了，带着这种感情，这天，

我由西向东重走了一遍钟楼街。
首先扑入眼帘的是始创于 1383 年的大宁堂药店，因

傅山坐堂而闻名。
接着看到大中市，对大中市的记忆是里边那个长方形

的 转 圈 木 楼 ，小 时 候 曾 在 那 座 木 楼 上 和 小 伙 伴 们 捉 迷
藏。不知什么时候，木楼没有了，现在又回来了，亲切！
但大中市的拱门是我初次见到，因为历史上有，所以是风
姿重现。

又看到乾和祥茶叶店，这家百年老店始建于 1918年，
久负盛名，从它旁边经过，依稀有扑鼻的茶香。

老邮局，建于 1901年，有着小时候的记忆。此次新修
起来的邮局有点洋派，仿西方建筑，有些欧式纹饰。

再往东走，那座高耸的明清风格的按察司牌楼出现了，
牌楼上写着“西台总宪”，顿时有了不远不近的历史感。相
当长的一段时间内，这里一直都是山西省的最高执法机关，
著名的“苏三起解”案曾在这里结案。前不久，跟院里的发
小聊天，她说记得有位叔叔说，在档案里看到过苏三案的卷
宗。小时候多次见过开庭，做人的正义感从那时起便初入
心怀。走进去感受沧桑。因为高院早已迁址，原来办公
的三座老楼虽然都还在，如今却已闲置。

哦，看到老鼠窟了。老鼠窟的元宵远近闻名，只要来
到这条街上，就不想放过购买的机会。在这里排队买元
宵曾是一道靓丽的风景，我曾是这道风景的一分子，尤其
元宵节前，长龙般的队伍会拐上几道弯。

老鼠窟旁边就是著名的服装店华泰厚了。近百年来，
进出华泰厚的人也都是比较排场的。上世纪 80年代老伴
出国考察，曾在这里定制过一套毛料西服。

那座新建的钟楼与不远处的鼓楼相呼应。钟楼街之
所以取此名，就是因为有这座钟楼。老钟楼建于明代，毁
于民国。如今新钟楼立起来了，伟岸高耸，像是我见到过
的鹳雀楼和黄鹤楼，不同的是钟楼每日会有晨钟响起。

东头的亨得利钟表眼镜店、双合成糕点店、老香村食
品店和桥头街口上的六味斋都以崭新的面貌出现。

不长的钟楼街，有三家老字号都用了虹川先生的字，看
着他为华泰厚、乾和祥、老香村题写的牌匾，一种庄严感袭
上心头，同时倍感欣慰，因为虹川先生的儿子是我的老同
学，我曾写过一篇关于虹川先生的文章，收入王宏伟先生主
编的《钟楼街轶事》一书，即将出版。

这条街上的故事都深藏在我心中。
旧日的钟楼街已经不见了，隔不远就立一个的电线杆

子也都不见了，一个唤起太原记忆的新的百年老街迎来
了数不清的游客。

以前在钟楼街，我不过是天天经过而已，而这次，我是
在回顾中看到了一种文脉、商脉传承的希望。

唐
中
才

古风又入钟楼街
刘小云

昔日的卧虎山沟，如今环境优美、高楼林立。张秀峰 摄

我家的我家的““国庆树国庆树””
马亚伟

篮球场上过中秋
王月英

复建的钟楼。西 贝 摄


