



庆祝中国共产党成立100周年

The 100th Anniversary of the Founding of The Communist Party of China

上个世纪60年代初,我出生在娄烦县娄烦镇童子崖村(当时属静乐县)。打我记事时就都知道,家里的调料罐子只有两个,一个是油瓶——洗刷干净的玻璃空酒瓶;还有一个是祖传的黑色陶瓷罐,上口粗、下底细,里面装着大盐,是盐罐子。这两个被岁月洗礼过的调料罐子,已几乎辨不出本色。

每次放学回家,我都会看见妈妈站在灶台前忙碌着,为一家子准备着不是很丰盛,却香甜、可口的饭菜,兄妹几个早已饥肠辘辘,空气中弥漫着阵阵香味,勾得我们一直吞口水。

每次炒菜往锅里倒油的时候,妈妈都会习惯性地透过玻璃瓶,看看油还有多少,她可能在心里计算着,家里的油是否能够维持到底。妈妈会娴熟地把油量控制到既能让菜好吃、又不至于“浪费”的程度。倒过之后,她会用手指快速地从瓶口下方往上一抹,将顺着瓶口流下的油滴抹擦干净,再将手指放在待炒的菜上擦一擦。有时,也会直接伸出舌头,将瓶口的油迹快速舔一下,总之,母亲不会浪费一滴油。

盐是百味之王。但在几十年前,家家户户吃的都是一种被老百姓俗称为“大盐珠子”的粗盐,每一粒盐珠子能有黄豆大小,黑黑的、硬硬的。这么粗大的盐粒,在烧菜和做汤时还不算问题,可要是炒菜或者拌馅时,就要事先用菜刀慢慢地把盐珠子敲碎、磨成粉,不然吃饺子的时候,还没有融化的盐珠,会咯痛或咯伤牙齿。

改革开放后,随着国家经济发展,人们的生活条件不断提高,我家的调料品种也渐渐多了起来。继油、盐之后,

父亲退休已20年,“回老厂看看”的愿望随着时间的流逝变得愈发浓烈和迫切,适逢国庆假期,我带着父亲开始了“圆梦”之旅。

沿着宽阔平坦的大道一路前行,清新明丽的景物一闪而过,“近乡情更怯”,离老厂——五台县东冶镇的原解放军6904厂越来越近了,老父亲却低头不停地翻看着手里有些泛黄的老照片:这是上世纪90年代初,工厂实施战略转移举家迁居太原前,专门拍下的。

车终于停稳了。我和父亲说笑着,沿着刻满了岁月斑痕的熟悉坡路缓步向上,沿途的卫生所、服务社,这些老建筑一一映入眼帘。一条曲折的石子路尽头就是我们的“家”了。我按捺不住兴奋和激动,还没等老父亲跟上,几步小跑就到了熟悉又陌生的“家”门前:房子已被翻修一新,门前两侧的地没有摆荒,被有心的主人种上了金黄耀眼的向日葵,随风摇曳,像是在夹道欢迎远道而来的客人。

手里的老照片和眼前的景物交错叠印在一起,任由思绪飞扬:我们这个军工厂的前身是制造通信材料的,靠半部电台起家,历经烽火硝烟的考验。毛泽东曾亲笔题词:“发展创造力,任何困难可以克服,通讯材料的自制,就是证明。”这成了一代又一代军工人开拓前行的恒久动力。上世纪60年代,父亲作为一名退伍军人,响应党中央三线建设的号召,服从组织分配,带着一家老小离开北京,来到地处偏远的五台山安家,一住就是20多年。

我小时候物资供应短缺,吃绿叶菜成了一种奢望。为了让我们吃上有营养的食物,父母在自家房周围开荒地,种上各种蔬菜,又在附近土坡上开挖菜窖,存放冬储菜。到了秋收,大家将自家的丰收果实拿出来共享,赶上饭点,就围坐在一起边吃边聊,场面温馨和谐……

我扶着父亲爬到磨子山的半山腰,远眺连绵起伏的山脉,阡陌如织的田畴,令人心旷神怡。我好奇地询问父亲,为何当时要来这里,他只是淡淡地说了一句:“党的需要。”随后,我又和父亲去了徐向前元帅的故居,看着一张张老照片、一件件实物,眼前总会浮现徐向前元帅带病指挥解放太原战役的场景。正是无数革命先烈的坚定与决绝、无畏与牺牲,撑起了新中国一片蓝天,才有了我们今天的岁月静好、山河无恙。

父亲从出山进城,落户太原市高新技术开发区,至今年刚好第30个年头。如今我们的生活可谓芝麻开花节节高;从吃得饱到吃得好,从简陋之居到舒适之屋,从出入不便到交通多样,日子越过越有奔头。

故乡,待到山花烂漫时,我还会再来看你。这里,让我魂牵梦绕;这里,记录着父辈无怨无悔的青春岁月。

调味罐里滋味长

万习香

家里又增添了酱油和食醋。再后来,不需要凭票供应的白糖,以及新科技生产的味精、鸡精等,也陆续进入了我家的调料品“王国”。

现在的油、盐可谓精制,纯豆油、菜籽油、色拉油、橄榄油等应有尽有;加碘盐、低钠盐、加硒盐、矿物质盐种类繁多,让人眼花缭乱。

如今,食用方便、味道鲜美的酱油和食醋,早已成了家家户户必不可少的,最基本的调味品,且制作越来越精致、品质越来越高端,酱油细分为生抽、老抽、凉拌等多个品种,食醋则有陈醋、香醋和白醋等系列产品,以满足人们不同的烹饪需求。

关于味精,在我们村还流传着一个有趣的故事:改革开放初期,我村有户从太原搬来的人家要维修房子,就请了七八个村民帮忙。吃饭的时候,大家都觉着他家的菜和汤特别鲜美、好吃,像是用鸡汤做的,可是菜里又看不到一点鸡肉。于是,大家非常纳闷,就私下悄悄议论:“城里人真小气,把鸡肉都留给自己吃了,只给干活的人喝清汤。”几个人越说越生气,甚至悄悄商量要“罢工”不干了。

后来,事情越传越广,越闹越大,几乎全村的人都对这家做法感到不满和瞧不起。

事情很快就传到村主任的耳朵里,为了全村人的和睦与融洽,村主任认为有必要把这件事情弄清楚并处理好。经过一番调查,村主任终于明白了事情的原委:原来这户人家回太原探亲,带了一些味精回来。而当时味精在我们娄烦一带还没有,即便是在县城也是稀罕物。修房子的时候,这家男人看到大家都在卖力地为自己干活,心里很是感激,就叫他的妻子在做的菜和汤里,放一些平时自家舍不得吃的味精。所以,从来没有吃过味精的农家人,感觉这菜和汤就特别的鲜美,和鸡汤是一个味道。

见村民们还有些将信将疑,在村主任的见证下,这家的女主人又现场炒了几个菜,放了一些味精,请大家品

尝。这下,大家才相信,这世上还真有这么神奇的东西,也为错怪了人家的一片好心而感到羞愧和歉意。

应村民们的请求,这户的男主人立即写信,让太原市的亲戚为村里每户买了一袋味精并邮寄过来。后来,我们娄烦也随处可以买到这“鲜美无比”的味精了。

现在,追求美味、健康、清淡饮食方式的人越来越多了,有好多人家对鸡精和味精已经不怎么吃了,说要回归自然、回归本味、回归原生态。

随着人们的生活条件越来越好,各种各样的调味品更是不断涌现,什么蚝油、料酒、椒盐、五香、八角、花椒、麻油、辣椒酱、芝麻酱、十三香等,都由原来的“稀罕物”,成为现在普通人调料“俱乐部”里的“老面孔”了。

前几年,我家搬了新居,住进楼房。开阔、敞亮的厨房,大理石铺设的灶台大气、漂亮。偌大的“调料专区”,奇香四溢的各种调料,精美时尚的调料套盒,几乎占据了整个灶台的四分之一。

现在,人们再也不用担心“油不够用”,更多的人注重的是科学饮食。

从50多年前的家里只有两个调料罐子,到现在20多种常用调料,成几倍增加的调料品种,更说明了我们的生活水平显著提高。

饮水思源,懂得感恩。在中国共产党的坚强领导下,我们国家的经济发展和人民的生活水平取得了翻天覆地的变化。如今,我国已全面实现脱贫目标,全国人民正以豪迈的激情、坚定的步伐向第二个百年奋斗目标奋勇跨越。我们老百姓的生活,犹如我们碗中的美食一样,越来越丰富、越来越美好。这正是:

小小调料大文章,苦辣香甜任品尝。
调出生活千百味,幸福生活万年长。
百年华诞铸辉煌,英明领导指航向。
紧跟党走志坚定,齐心协力国富强。



墙洞中伸出来的花

柳林

丝马迹”。书上说,扁豆的嫩豆角食法多样,可凉拌、可清炒、可红烧……

说到扁豆炒猪肉,我忽然想起儿时的一件往事。我们家乡不种扁豆的,农民吃的就是菜豆角,也不专门种,只是在自留地种玉米时顺便扔些豆种,长出苗后便缠着玉米向上爬,玉米吐红缨时开始开花结豆角。由于家里油少,平时很少炒着吃豆角,就是简单地把它丝丝抽掉,掰成小段,洗净后和土豆块一起下到锅里煮着吃“和子饭”。记忆中,偶尔也吃过顿豆角焖面。有一天中午,我照例端着“和子饭”和小伙伴树芳到门前的大树下吃饭。只见他碗里盛着宽宽的绿片和肉片,说是他舅舅从长治带回来的,那绿片叫扁豆。他随手给我夹了一片,只觉得又脆又香,不等品就咽了。我知道这东西“金贵”得很,回家后不取要母亲给我做,只是说树芳家的扁豆炒肉片很好吃。母亲听了怔了一下,低着头说,等咱有钱了,我也给你炒一个。可直到她老人家去世,我再也没有见过扁豆,更没有吃过“扁豆炒猪肉”。

宋代诗人杨万里有诗曰:

憔悴牵牛病而些,凋零木槿怯风斜。
道边篱落聊遮眼,白白红红置豆花。

扁豆花为什么会惹得诗人们喜爱呢?我想首先应该和它所具有的那种特殊精神有关吧!

它虽天生柔弱,却一生追求攀援向上,哪怕是一根高粱秆、一棵小树,甚至一堵高墙,它也要努力拼搏,千方百计攀登高峰,伸出头去探望那一片片的云蒸霞蔚,把生命定格在探求的空间里。

它不在春夏绽放,不同牡丹夏荷争艳,却在众花凋谢的深秋与菊花相媲美,在白露秋分之日给人以美的享受。它在开花后给人以青荚,长成后给人以籽实。它还能入药为人们解除病痛,它确实确实是一个无私奉献者。别的花是给点阳光就灿烂,它却是想尽办法来奉献。

当然,它也有执拗的个性,那就是它含有毒的皂素和红细胞凝集素,食用不当会中毒。只有按它的“脾气”加热到100℃,并持续一段时间后,两素才能被分解,人们才可大快朵颐。这倒从反面给人以启示:对待大自然不能任性胡来,只有摸清规律,因势利导,才能让它有益于人们和社会。因此,记住“满架秋风扁豆角”,时时呼唤美好,未必不是一件幸事。

终于有一天,严霜降落并州。我急不可待地去探望那根扁豆,却见墙洞口空空如也,甚至连一点蔓丝都没剩下,那堵墙又恢复了它的通体白色。是被哪位门房老人收割了?还是由社区的清洁员清理了?反正它走了,就像它露头时那样突然。

跟着春芳姨的外甥女送过去,然后把碗拿回来!”

整个村子的人都喜欢吃母亲酿的柿子醋。有一年秋后,母亲到姐姐家小住,哥哥却犯愁了,家里的小卖部正来生意时,总会有乡亲拿了碗来要柿子醋,忙得不可开交。哥哥合计着柿子醋收费吧,我还制作了一张海报:母亲牌柿子醋,一元一斤。果然,来要柿子醋的人少了,我们正得意时,母亲回家了,看到那张广告,气得母亲摔碎了醋瓶的小碗,对我和哥哥大声呵斥:“你们两个人是吃百家饭长大的,现在翅膀硬了,问大家伙收钱了!还敢叫母亲牌柿子醋!”随后母亲领着哥哥,把之前收的钱都一一退还给了乡亲们。

母亲慢慢变老,还想过脑梗,再也没做过柿子醋,我和哥哥时常怀念妈妈做的柿子醋,酸爽可口,饱含母爱。

钟楼高耸,老店瑰丽,古街溢彩,游人如织。这是太原市钟楼街重新改造后的盛况。

钟楼街,虽然穿着华丽的衣裳,但品牌依旧是晋魂;虽然多了几分的风情,但主旋律依旧是晋韵;虽然迈着现代化的步伐,但扑鼻的依然是晋味。

自2021年9月19日钟楼街再次开放后,我已去了两次。百年老字号,让我流连忘返;千年古街,美得我如痴如醉。老鼠窟元宵、双合成月饼、老香村点心,永远是太原城的招牌;那独领风骚的华泰厚服装店、美化人生的开明照相馆、物美价廉的开化寺市场,永远是太原人恋恋之地。

在“你的太原,我的家”摄影书画展二楼展厅,四位学生以钟楼街老照片为背景拍照。搭话得知,她们是山西医科大学的硕士研究生,趁中午休息时间来钟楼街参观。一位叫乔晓笑的学生告诉我,想在现代和古老的交融中寻找城市的韵味,尽管我们看到的大部分建筑是复制品,但依然觉得有历史的厚重感。今天在这里又听到和看到了钟楼街千年的演变过程,感到非常的满足。前人已经为我们的城市积淀了财富,作为后人,我们一定要让太原在我们的时代变得更新。

华泰厚是太原服装行业的老字号,创建于1928年,象征服装的华丽、泰,即信誉如泰山;厚,取创始人黄厚甫之名。在顾客盈门的一楼卖场,店员刘芳给我讲述了她们母女与华泰厚的情缘。母亲张慧茹,1952年入职华泰厚,一干就是34年。1986年,她顶替母亲成为华泰厚正式员工,直至2016年退休,现被华泰厚返聘。说起华泰厚卖的货物,刘芳如数家珍。

钟楼街最热闹的地方是由钟楼街和时尚回响城市文化交流中心、太原日报社全媒体指挥中心等共同举办,由文化人黄海波策展的“流水年华——寻找钟楼街”沉浸式怀旧主题展览。

在陈列的千余件生活用品和杂货中,最吸引人的是“三转一响”和“账本里的流水年华”展区。“三转一响”展出的是上世纪60年代至80年代,每个中国家庭都向往的自行车、缝纫机、钟表和收音机,也是当时新婚需要备齐的彩礼。“账本里的流水年华”展出的是一位三八式老干部张健民先生记录的家庭日常生活支出账,共13本,从1952年7月1日至1993年5月11日,历经近41年。

年轻人都把目光集中在“三转一响”上,特别是即将步入婚姻殿堂的恋人,都要扶着自行车照相,体验一把父辈们成亲时所拥有的年代感。

而中老年朋友们却把脚步停留在玻璃罩里那13本小小的账本上。我参观时,周围的六七人都已年过花甲,大概你一言我一语,共同探讨着。这账本不仅是一个家庭生活的真实档案,更是社会进步的见证物。一位男同志忽然满怀深情地读起了账本:8月30日,洗澡支洋0.05元;9月2日,买精前门烟2盒,支洋0.78元;9月4日,买信纸、信封支洋0.20元……我们都听得热泪盈眶,这是我们的经历,生活的印记在账本中留存了下来。

开明照相馆是我非常熟悉的地方,没想到它改造后就先给我上了一课。20世纪50年代丁果仙与梅兰芳在开明照相馆的合照,高高地陈列在馆门的西侧,我欣赏时却看“傻”了。我对着照片自言自语地说:“丁果仙不是男的?怎么变成女的?”没想到我的话被身旁的一位老大姐听见,她告诉我,丁果仙是女士,扮演老生。听了我的话我才恍然大悟。面对周围的父老,我感到无地自容,惭愧自己对晋剧了解得太少了。

秋雨淅淅沥沥,钟楼街上的人们却春风得意,因为建设者用花岗岩石雕刻出的花朵,就铺在人们的脚下。

我和孙悟空

李茂宇

我非常喜欢孙悟空,因为他神通广大,法力无边,还会七十二变,来到学校,一有空我就看《西游记》。

这天,我正在学校津津有味地看着《西游记》,忽然,一阵风吹过,孙悟空跳了出来,我想和他开个玩笑,大声喊道:“六耳猕猴。”孙悟空瞥我一眼,吼道:“我是齐天大圣——孙悟空,你这小娃娃,故意逗俺!”

我和孙悟空掩口一笑后,便兴致勃勃地带他去参加学校运动会了。我向孙悟空介绍着体育项目,没想到他全都要报名,还好比赛规定只能选两项,于是他选了长跑、跳远。

第一项是长跑。孙悟空这时突然肚子不舒服,赶紧奔向卫生间。过了好一会儿,他才回来,可其他同学已经跑完了,情急之下,悟空只好变成一只鸵鸟追赶同学,可还是落后于其他同学一圈到终点。孙悟空成了最后一名。

第二项是跳远,这次孙悟空直接变成了袋鼠。由于这次是助跑跳远,所以悟空一跳,竟然跳到了沙子外面,成了第一名,可是裁判发现了袋鼠是孙悟空变的,取消了他的参赛资格,废除所有成绩。

孙悟空好难过,我赶紧安慰道:“别着急,还有别的比赛可以参加。”

这时,突然一道白光闪过,我回到了课桌前。有些失落,不过,期待着下次和孙悟空见面,我一定要帮他取得第一名。

(作者为太原市杏花岭小学四年三班学生)

校园之声

李茂宇

母亲牌柿子醋

魏清峰



每年母亲做柿饼时,都会留小半树的红柿子,这些柿子要在霜降前后才能完全成熟,这时候的柿子皮最薄、糖分最高,果肉鲜、味美,这些柿子是母亲用来酿制柿子醋的。

柿子摘回家后,先进行挑选,有黑斑的、老鹳啄过的都不要。将选出来的柿子去掉柿蒂,再冲洗干净,沥干水分后倒进一口特制的深缸里。柿子入缸后,父亲就去后山挑一担泉水,母亲千叮万嘱不要池子里的积水,父亲就放了木桶在岩壁上,听着泉水“叮咚叮咚”欢快地滴进水桶里。

醋缸里需要加水时,父亲就去后山一趟,泉水“叮咚叮咚”唱着歌,父亲就在旁边的石板上画了棋盘,小石子当棋子,跟我厮杀一阵。当缸里的泉水没过柿子,就密封缸口,放在窑洞后面的阴凉处,父亲还要找个石板压在上面,剩下的就交给时间发酵了。

一个月以后,母亲的柿子醋就开封了,酸爽的醋香飘散了半条巷子,整个村子都知道母亲的柿子醋酿好了。经常到了饭点,就有人捧个老碗:“娃他姨,这几天老梦到你的醋香,睡觉都流口水哩!”母亲便招呼来人进门坐了,小心翼翼地打开醋缸,这时候外面又进来一个女子,白净的脸上一脸红晕,怯怯地说:“婶子,我大姨说让我……”母亲就笑了:“你拿这个瓷碗不行,瓷碗和不锈钢不能装醋的,影响口味。”母亲扯起喉咙喊我哥:“我舀碗醋,你

跟着春芳姨的外甥女送过去,然后把碗拿回来!”

整个村子的人都喜欢吃母亲酿的柿子醋。有一年秋后,母亲到姐姐家小住,哥哥却犯愁了,家里的小卖部正来生意时,总会有乡亲拿了碗来要柿子醋,忙得不可开交。哥哥合计着柿子醋收费吧,我还制作了一张海报:母亲牌柿子醋,一元一斤。果然,来要柿子醋的人少了,我们正得意时,母亲回家了,看到那张广告,气得母亲摔碎了醋瓶的小碗,对我和哥哥大声呵斥:“你们两个人是吃百家饭长大的,现在翅膀硬了,问大家伙收钱了!还敢叫母亲牌柿子醋!”随后母亲领着哥哥,把之前收的钱都一一退还给了乡亲们。

母亲慢慢变老,还想过脑梗,再也没做过柿子醋,我和哥哥时常怀念妈妈做的柿子醋,酸爽可口,饱含母爱。