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读 王 琦 的《小 城 槐 香》
如山中泉音，静美而深远。

忘记是哪位作家说过，
人 的 一 生 有 三 次 读 童 书 的
机会，第一次是童年，第二
次是抚养孩子的过程，第三
次 是 生 命 即 将 落 幕 。 事 实
上，人的一生无时无刻不是
在追忆童年中。阅读《小城
槐香》，我的心是平静的，情
绪流动缓慢，如山间行走，
似乎自己也回到童年，这正
是 从 书 中 读 到 可 以 回 溯 成
长经历的深刻意义。

一度时期，在高速的现
代化发展潮流中，传统习俗
的 内 核 —— 诗 礼 的 精 神 乃
至 形 式 丧 失 了 很 多 。 人 们
在行礼如仪的时候，只在意
那 些 对 自 己 福 祸 相 关 的 禁
忌，而对礼仪的内涵毫无所
知 。 孩 子 们 的 成 长 行 为 举
止显然都受大人们影响，如
果 说 仅 仅 是 跟 这 个 时 代 社
会生活息息相关的话，那么
我们，作为父母把许多自己
无 法 实 现 的 理 想 寄 托 在 孩
子身上，因此他们的成长没
有童年，甚至来不及记事，
直接进入了教育。

《小 城 槐 香》的 重 要 性
也 许 不 在 于 她 为 我 们 虚 构
了 一 个 并 不 遥 远 的 关 于 过
去的故事，重要的是，她在
怀念那个“过去”的同时，也

深怀一种自我肯定和否定的意味。那是一个许多人都曾经
经历过的历史，除了独特的身世，所经验的一切，应该是一
代人共同命运的缩影 。我们常说，阅读，是为了建构孩子
心中的未知世界，保护孩子旺盛的好奇心以及探索世界的
积极性。日常生活中的发现对于孩子来说一直是最重要的
任务，而我们大人们能做的就是引导，如何引导以及怎么
做，我想这是很多人一直想要得到的答案。

如今，我们已经回不到从前了，但是通过阅读带着孩子
回到从前，去发现妈妈辈的成长，让孩子们在阅读中建构内
心的世界，让内心的世界和现实世界得到一种良好的链接，
从而能够更好地培养孩子们的精神独立人格。

“精神独立的人格”一定是生长在温情满满的环境中，
也是生活在古老的社会结构和风俗礼仪的环境中。用我们
现在人的说法，那是一种平庸的生活，恰恰是这种平淡无味
的日常生活呈现出了没有焦虑的生活。

我认为，所谓激情、崇高、永恒，都与成长无关。成长是
平常的，是顺应的，也是《小城槐香》中所展现的二十四节气
中的意境，没有更多的危险和苦难，是平常的，在任何一个
角落，大人们都是孩子的朋友，孩子们不需要躲闪。

在中国，大人们经常犯的错误就是，从自己的角度，去
评判甚至否定孩子。这样对孩子是非常不公平的，也是从
这个角度来讲，孩子是弱者。虽然我们现在都在标榜，一切
为了孩子，但扪心自问，你是真的看到并且懂得孩子的感受
么？我看不尽然。俄罗斯文化大师德·谢·利哈乔夫说过：

“要理解一件艺术作品，一定要了解它的创作条件、创作目
的，画家的个性以及时代特点。”大人们的作用不只是一个
简单的文字传播器，更应该给孩子们表达蕴藏在故事中的
情感和隐喻——成长中的温暖。

这也是《小城槐香》所传达出的意趣。
如果说对《小城槐香》还有一点点遗憾的话，那就是：

“成长并不只是教化真善美，而是直面人生的真相”，孩子们
在童书中感受到的那些负面情绪的表达，也是学习认识世
界和懂得接受事物多面性的一种方法，毕竟教会孩子真实
的人生，比给他们虚构一个完美的囚笼更加重要。我想下
一部作品中王琦会有更多的思考。

关于《童书的种子》

很庆幸在新世纪之初加入中国少儿出版行业。在
这 二 十 年 中 ，亲 历 了 中 国 少 儿 出 版 发 展 的 黄 金 时 代 。
2019 年，我申报了山西省宣传文化系统“四个一批”人
才培养资助项目——“新世纪全国视阈下的山西少儿出
版和儿童文学发展研究”课题。我想在以全国视阈为背
景的整体少儿出版发展框架下，具体而微地梳理和研究
新世纪二十年山西少儿出版发展的态势，以及在全国儿
童文学发展二十年的大浪潮中，山西儿童文学的发展地
图概貌。

在《童书的种子》中，我大致分了四个部分：第一部
分“出版强音”，谈一谈新世纪全国视野下山西少儿出版
的发展概况；第二部分“世界胸怀”，在全国版权贸易的
发展历程中，分析总结山西版权贸易的特点；第三部分

“文学清潭”，在整个中国儿童文学火热的发展情势下来
梳理和分析山西儿童文学——虽然起步较晚，但是近几
年呈现出较好发展态势；第四部分“小城回响”，我把小
城系列两本书的创作谈以及师友的评论加以整理，以期
指引今后的儿童文学创作。

一个少儿出版人出版什么?一个儿童文学作家创作
什么？这是方向的问题。这个方向在我的工作和创作
中常常像一盏明灯，指引着我。在这条道路上，我好之
乐之，一手执红笔，另一手执蓝笔，很庆幸能把工作与兴
趣结合在一起。对山西少儿出版和山西儿童文学二十
年发展的概况进行梳理、研究和分析，这是一份既宏观
又微观的对新世纪以来山西少儿出版的现场观察，同时
也是对山西儿童文学二十年的发展地图的绘制。希望
能够为进一步促进山西少儿出版和山西儿童文学的发
展提供一些借鉴和启发，生发一些思考、讨论和共鸣。

关于《小城流年》

终于，在这个秋雨缠绵的季节里，写完了书稿的最
后一行。

整整一年的时光，从动笔到停笔 ，中间有太多的事
情羁绊，使写作进度一再推延。但似乎有一个声音不断
地呼唤，一种记忆打开闸门无法停歇。

“七零后”有许多共同的只属于那个年代的回忆。
当我们随着人生快车匆匆前行，尚未看清前方和身旁的
风景时，童年已模糊成冬日窗棂上的雾霭。用手指轻轻
划开蒙在窗户上的水汽，顺窗而望，突然发现童年就在
眼前，我们一直身处其中，却相忘于江湖。“泻水置平地，
各自东南西北流。”在那些各不相同的个体童年里，有着
种种相似的群体记忆。小人书、连环画报、玻璃球、杠树
叶、跳房子、跳皮筋、打酱油、炸虾片、吃冰棍……儿时简
单的游戏，难得的美味，满满的快乐，就像昨天发生的事。

这本散文体成长小说以主人公小青子生活的一座
北方城市——太原为空间纬度，讲述了小青子这一代人

的成长历程，从乡愁入笔，深情讲述了姥姥、奶奶、父亲、
母亲的青葱岁月，以儿童视野呈现了北方小城的自然风
光样貌和真实的市民生活，再现了小院几户教师人家的
悲欢离合，并略带忧伤地追忆了“我”的小学和中学时光
以及纯真质朴的友谊。

在这一年的写作过程中，我的儿子们在渐渐长大。
有时看着他们一起追逐奔跑的背影和灯下读书的身影，
或者深夜里去他们各自房间里悄悄为他们掖掖被角，轻
轻地吻下他们光洁的面颊，听着他们均匀的呼吸声，幸
福是如此切肤的感受。他们使我明白幸福从来都是平
淡的，他们让我体味生命的轮回与责任，我想用笔告诉
他们我的童年，我的河流。

关于《小城槐香》

在太原生活了 40 余年，一条汾河穿城而过，三面环
山。我熟悉她每一寸土地和肌肤，我熟悉她每一个节气
的呼吸和脉动。我走在晋王府驻地的街道上，我走在汾
河岸边的芦苇丛旁，我深深地吸了一口气，风的味道！
风的味道！——槐树的味道！

是的，我慢慢感受到生命中树的力量。是什么时候
与槐树成了好朋友？仰望春天枝头的嫩芽，抖落初夏枝
叶上的槐花，寻找秋天斑驳的槐叶，叹息冬天干枯的枝
桠。也许路旁的槐树就像《快乐王子》中那个快乐的王
子，一直注视着不断长大的我。他总是出现在我生命前
行的路上，无论拐弯处还是直走时。总有槐树安静温厚
地伫立在那里，我着急地赶路，但我知道，槐树一定站在
那里，他理所应当地站在那里，就像我的父辈、我的祖辈，
生生不息，延绵不绝。

随着岁月的流逝，听父母讲起小时候的故事，讲起
他们的苦累和喜乐，我被他们对事业的热爱、对生命的
敬畏而感动。从他们身上，我慢慢懂得，无论面对什么
样的困难，都要坚韧地走下去，就像槐树的品格那样。

我想写一写那一代人的奋斗与奉献，那一代人的磨
难与热爱。我也想写一写那时“我”眼中的城市，“我”眼
中的中国。

我选取了 12 岁的主人公小青子和她的四五个童年
伙伴为人物主线，故事情节围绕那年春天小青子跳班上
了中学，又降级回到小学，又靠自己的努力考上了全市
最好的初中这一段经历展开。五个章节，二十个节气，
作为时间经线，环环相扣，叙述了教师小院里几户人家
的悲欢离合，淳良民风和温厚家风在邻里亲朋之间的互
助友善、风雨同舟中得以传递。

当我在这座城市走过 40多年之后，当我遇到过不同
风景的树之后，当我在这个初夏的早晨骑车又回到了童
年道路的时候，我与童年中的“小青子”相遇了。我希望
这个“小青子”是我们那个时代的众多“小青子”们的回
望，期待有更多新时代的“小青子”能够传承像槐树般坚
韧勇敢和谦逊宽厚的民族精神。

11 月 16 日，由山西省作家协会主办的“推进新
时代山西文学评论系列研讨会之二：王琦《童书的种
子》作品研讨会”在太原举行。

研讨会上，来自国内外的文学评论家、作家、出
版人，通过线上线下的形式，就王琦《童书的种子》一
书对儿童文学与少儿出版互动的探索，以及她的小
城系列作品《小城流年》《小城槐香》，进行了深入研
究与讨论。与会者认为，《童书的种子》选择了一种
外在的视角，尝试用跨文化研究的方法，打破文学史
和出版史研究之间的言说界限，探讨少儿出版与儿
童文学的互动关系，凸显少儿出版对地域儿童文学
的助力价值，拓展少儿出版与儿童文学学科的学术
思路，立足大的文化视野俯瞰童书现场，有助于深化
对少儿出版与儿童文学本体的理解与阐释。

《童书的种子》是王琦论述少儿出版与儿童文学
互动关系的理论新著，是山西省宣传文化系统“四个
一批”人才培养资助项目“新世纪全国视域下的山西
少儿出版和儿童文学发展研究”的重要成果。作者
集童书出版和儿童文学创作于一身，以更加开阔的
国际化视野，以纵观古今的格局、勇担重任的情怀，
关注和梳理新世纪少儿出版、新世纪少儿图书版权
贸易、新世纪儿童文学的概况。尤其关注山西童书
出版的现状及发展趋势，书写对山西儿童文学创作、
山西少儿出版与版权贸易的观察与思考。这样的研
究，不仅对山西少儿出版、山西儿童文学创作与传播
有理论价值，也是国内童书出版史梳理中的一个绝
佳地方案例。 孟 中

很多人一开始写作就写
自己，写自己的经历，写自己
的 内 心 。 因 为 自 己 熟 悉 自
己，写起来省事很多。这就
是那些自传体的小说。但自
己的经历就那么多，而且相
对于文学来说，自己那点经
历非常有限，怎么办？凡是
想持久写作的人，都得去写
别人。我从来不写我，我的
作品中找不到我的原型。也
许是创作的出发点不同：我
认 为 我 的 人 生 已 经 经 历 过
了，我写小说，是为了去经历
另一种人生，而不是为了诉
说我这一个个体的人生。我
的 写 作 从 不 从 主 观 态 度 出
发，我不去刻意批判什么，也
不去刻意歌颂什么，我只写
一种人生状态。我把每一个
人物的人生经历都当作自己
的人生经历来体验，因此每
一次写作对于自己来说都是
一种重置：记忆、情感、三观，
全都重置一遍。

我记得有一位作家说，
写作要心怀善意，我倒是不
太同意这种说法。写作是一
个研究和实验的过程，从这
一 点 讲 ，它 是 一 个 科 学 事
件。对待科学，我们需要严
肃、冷静、实事求是。

正像我们写作的时候并
没有想那么多，写完后评论
家 们 却 发 现 了 很 多 很 多 一
样，那都是评论家们要干的
活而已。而我们，只需要在
写作的时候保持心的干净。
王阳明说，心的本体是无善
无恶。我们写作的时候，就
是从这颗本心出发，去研究
每一个人物，每一种人格的
存在形式。这种时候，你必
须保持冷静和严肃，而不是
自以为是的悲情。因为你写的故事是你的另一种人
生，你故事里的人物每一个都是你自己，你得对照着
去那样生活，你得去经历那样的命运。你的收获便
是从你的作品中去获得各种各样的生活体验。这也
是作家与普通人最大的区别：普通人只有一个人生，
而作家却有千万种！

这几年，我写了三部这样的作品，一部是写扶贫
的，写一位三十年如一日呵护一片林子的老支书，叫
《海雀，海雀》；一部是写南仁东的，叫《仰望苍穹——
天眼之父南仁东》；第三部是写脱贫攻坚的，叫《大娄
山》。三部都是长篇，前两部是报告文学，第三部是
小说。

每一个作家，一旦形成了自己的写作品格，其实
写什么都没有问题。写《海雀，海雀》以前，我从来没
写过报告文学。我到那个村子里住了一周。对于那
个人物，之前我能了解的只有媒体报道，都是先进事
迹。如果就拿那么几件事来写，我得要写很多空话
废话，但我又本领不足。所以我要去找生活，我要深
入到那个村子，试着像那位老支书一样生活，想他之
所想、乐他之所乐、哭他之所哭，我得把这位时代楷
模写成一个更加真实的人，而不仅仅是大家在新闻
中看到的人。所以，那部报告文学很好看。我把报
告的一面和文学的一面分成两个部分，文学的那一
面我用的是小说的写法。

后来有一位报告文学评论家说，我那是一种报
告文学的创新写法。其实，我所做的，不过是把人物
的人生当作自己的人生走了一遍。

当我明白这一点后，再去写南仁东就轻车熟路
了。再到后来的《大娄山》，已经算是得心应手了。
虽然《大娄山》是部小说，但我需要写指定的人物。
怎样才能把这个人物写得真实呢？必须为他的英雄
行为找到正确的逻辑。你若只讲他的英雄行为，而
不讲逻辑，读者就不会信；你把逻辑理通了理顺了，
他的英雄行为变成了顺理成章的事情，就真实了。

我写了那么多小说，很多小说都让读者哭过，但
真把我自己感动得流泪的，竟然是《大娄山》，一个被
我当成需要完成的任务而写的作品。

我 同 意 麦 家 说 过 的 一 句 ：把 故 事 讲 到 人 心 里
去。但他说的是讲到读者心里去，我说的，却是讲到
人物心里去。

作家在写一个人物时，不能像一个王者一样主
宰他的命运和内心，至少得争取他的同意。最好，你
走进他的内心，你甚至变成他。你要讲的故事，不是
你设置的，而是由他的内心、由他的品格、由他的性
格和三观来决定的。他做的每一件事，都是他要这
么做，而不是你叫他这么做。

（本文根据作者在中国作家协会“山西文学周”
中的讲稿选编）
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孟子曰：“仁者爱人。”儒家倡导的仁爱，究竟该如何
界定，或者见仁见智。而概念解读，难免歧义纷繁，令人
难得要领。其实，在一个儒学传统丰厚的国度，对于在
厚重的传统背景下成长起来的中国人，仁爱，多半不是
一个弄清概念的理论问题，倒是一个如何恪守尊奉的践
行问题。

作家，号称当代的文人士子，面对自己此在的人生，
如何秉持仁爱、以仁为己任，已然是这样的一种践行；而
一旦进入创作，写出的作品将要面对读者、影响他人，这
就更是“仁者爱人”的一种具体践行。

庚子年底，读到王琦女士新近出版的两部著作《小
城流年》与《小城槐香》，引发了我深深的共鸣。之前，我
在希望出版社出了三本少年读物，与总编辑王琦女士成
了熟人。她的两部著作，同样是写给少年读者的，于是
留心读过。

这两部著作，就文体而言，或可称作散文化的小说，
亦可叫做小说化的散文。作者也许是无意间打破了小说
与散文的文体界限，而完全能够看出，她个人预设的写作
期待，首先在于是否利于小读者的阅读与接受。能够秉
持这样一个创作初衷，实在应该充分肯定这样的用心。

两部著作，王琦女士在结构上都费了心思下了功
夫。《小城槐香》，选取了一年四季中的二十个节气作为
经线，串起了二十章文字。引领读者在时光永恒流淌的
自然节律中，与书中的情节一道向前，同步见证了作品
中的主人公的成长历程。

《小城流年》，作者则机杼别出，以主人公女孩小青
子童年少年时代游走过的小城街巷为坐标，引领读者
在特定的空间里一道漫步徜徉。于是，作者所熟悉的
故地故人，带着某种情感温度，渐次呈现到了众多读者
面前。

令人称道的是，王琦女士在两本书的结构上别出心
裁，其机巧与用心，基本上化于无形，仿佛天衣无缝。有
实事求是之意，无哗众取宠之心。是为难能，所以可贵。

说到文学创作，个中人该是心知肚明：首先，作者要
尽 可 能 地 呈 现 表 达 自 我 ，然 后 ，要 竭 尽 所 能 来 引 领 读
者。所谓“穿越自身，抵达彼岸”。话是这么分开了讲，

其实写作本身是一而二、二而一的一个过程。无此无
彼，亦此亦彼；花非花，雾非雾。

从两部作品的内容而言，全然基于作家对自己童年
少年时代生活的记忆。我们童年的记忆犹如晨星，总是
那样清晰而高远。而王琦女士对自我记忆，经过了细致
的拣选。借主人公的身份，作者用相当多的篇幅，追忆
记述了自己和父母、奶奶姥姥之间浓烈的亲情。春晖寸
草，这是爱的记忆。而能够记得这些，说明作者懂得了
还报；写出这些个人脑海中的记忆，变成了白纸黑字，中
国字、方块字，将爱的记忆留驻定格在了永恒。

毫无疑问，儒家所倡导的“仁者爱人”，首先基于人
的血缘亲情。每个人，出乎本能，最爱的一定是自己的
父母和自己的孩子。这样的爱，无须拔高，更不必伪饰，
合乎天理，顺乎人情。我相信，记住并且写出这样的爱，
一定能够感染他人。

王琦女士在爱意浓浓的回忆中，载欣载奔，她得着
了“回到童年”的巨大快慰。与之同时，将回忆形诸文
字，引领读者冯虚御风，期望大家能够一道登临彼岸。

作为儿童文学，作品要写给少年儿童来看，作家应
该采用怎样的文字、运用怎样的叙述手段？此事说来容
易做来难。要真正写出少年读者爱不释手的作品，除了
写作的能力，确实还需要一种格外慎重的态度。

比方来说吧，当母亲的，一定要学习怎样呵护孩子
才会去呵护孩子吗？她是一位母亲，这就够了。她天然
地爱自己的孩子，天然地会呵护自己的孩子。

我们达不到一位母亲那样的天成博大，至少我们要
朝那个目标努力。是为“老吾老以及人之老，幼吾幼以
及人之幼”。如此做人，庶几能够如此作文。

王琦女士的文字，行文的笔调，具有女作家独特的
细腻、柔美与温婉，读来一派清新，沁人心脾。正是疏影
横斜，有暗香浮动。

立意持爱，行文求美，或正是这两部书最值得称道
的地方。

王琦女士依凭记忆写出的两本书，那记忆说到底又
只是王琦个人的记忆。但我宁愿相信，她的记忆是一种
爱的记忆，这样的记忆将留驻永恒。

二 十 年 ，三 本 书
王 琦

让 爱 的 记 忆 留 驻 永 恒
——我读王琦

张石山
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《童书的种子》
作品研讨会举行

郑东来（山西老年书画家协会副主席）

编者按 王琦女士既是我省少儿出版人，又是儿
童 文 学 创 作 者 ，且 作 品 译 介 到 海 外 。 在 不 同 领 域 ，她
的关切指向一处——家乡，对家乡的思考，对家乡的书
写。论其宏阔广远，则是在国际化视野中对山西少儿
出 版 和 儿 童 文 学 发 展 的 梳 理 和 研 究；论 其 深 沉 细 腻 ，
则是对太原记忆的挖掘和描摹。今日本版，有王琦女
士 的 写 作 心 得 ，有 著 名 作 家 张 石 山 、葛 水 平 对 王 琦 作
品的评论，三篇文章相得益彰，希望对阅读、欣赏、思
考、写作有所裨益。


