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与 爱 为 邻
牛润科

年轻时，我和爱人的父母都不在身边，孩子小、工
作忙，经常为接送孩子焦头烂额。

有一回我们都加班，我以为妻子去接孩子了，她
以为我去了。当下班后发现谁都没去接孩子时，我
们就疯了似地向托儿所跑去。看门的刘大爷说：“小
王 阿 姨 让 我 告 诉 你 们 ，孩 子 让 爷 爷 和 奶 奶 接 回 去
了。”可是我和爱人赶回家一看，父母亲根本没有来，
顿时就慌了！我冷静了一下，劝爱人不要急：“咱先
问问对门的赵大爷，也许是我爸和我妈带着孩子玩
去了。”当我们火急火燎地敲开赵大爷家的门时，一
眼就看到儿子正在客厅里和赵大爷的老伴儿唱“小
燕子穿花衣”呢！

“已经过了下班时间，见你们小两口还没有回
来，就想到你们又加班了，所以就把小宝贝接了回
来。”赵大爷笑嘻嘻地说。“你看这孩子多机灵，我好
喜欢他呀！”赵大爷的老伴儿说。儿子见我和爱人
回来了，高兴得一边向我们扑来，一边幸福地向我
们汇报：“爸爸、妈妈，奶奶给我做鸡蛋羹吃了，真香
呀！”我和爱人的双眼顿时模糊了。从此，赵大爷家
买粮买蜂窝煤的体力活儿，就全包在了我们身上。

有一回，赵大爷半夜突发心脏病，他老伴儿急

忙 敲 我 家 门 ，没 成 想 一 着 急 ，她 的 心 脏 病 也 犯 了 。
我们赶快拨打“120”，把二老送到医院，由于抢救及
时，两位老人转危为安。直到第二天晚上，赵大爷
的儿子和女儿才从外地赶回来，他们见我和爱人一
直守护在两位老人的身边，感动得泪流满面，拉着
我们的手说：“你们比我们做儿女的都好呀！这让
我们如何感谢你们才好呢……”我和爱人说：“这么
多年来，我们的父母不在身边，你们的父母就像我
们的父母一样，我们才应该说感谢。”

我和爱人退休时，赵大爷也搬走了。我家对门现
在住着一对小夫妻。他们俩人既要挣房租，又要孝
敬双方父母，还要养育孩子，生活的压力让他们每天
都紧张地生活着、工作着。一看小两口的那个紧张
劲儿，我和老伴心痒手痒脚也痒，总想给人家搭把
手，直到力所能及地为他们做了些事情后，才觉得心
里暖暖的。每次看着小两口感动的样子和我们当年
一模一样时，就不止一次动情地说：“自从你们住在
我家对门后，就让我们这对儿女不在身边的老人有
了依靠，再也不觉得孤独无助了。特别是可爱的小
宝宝经常陪在我们的身边，让我们好开心呀！”

是啊，与爱为邻，让我们彼此都幸福。

我的乌龟朋友
王伟晨

在微信、网络盛行的时代，鲜
有 寄 书 信 的 。 但 在 我 们《关 心 下
一代》杂志的编辑部，每隔一段时
间就能收到一封写着“李主编收”
的 、来 自 阳 城 县 驾 岭 乡 休 干 组 的
挂 号 信 ，这 位 坚 持 用 传 统 寄 信 方
式 投 稿 的 老 人 叫 李 世 洪 。 多 年
来 ，这 一 封 封 信 总 让 我 们 念 叨 好
久，想起很久很久以前，车马邮件
都很慢的日子。

之前，老人是用钢笔一字一句
地写，字迹大小不一，有点歪扭，后
来 ，就 与 时 俱 进 改 成 打 印 的 文 稿
了。有时是两三张，有时是厚厚一
大沓，内容大多是关于教育孩子们
传承家风、家教家规之类的主题。
因 为 字 数 太 少 ，内 容 前 后 不 太 连
贯，用词也欠妥当，所以他的大多
来稿都不能被采用。再后来，老人
学会从网络摘抄一些片断碎语，同
样的内容，打印好几份，隔几天又
挂号寄过来，弄得我们很为难。

对于这位多年偏执寄信的老
人，其实，我们编辑部还是很“偏
心”的，总是不忍心打击他的那份
热情和坚持。稿件费劲修改后，尽
量找个栏目用上，刊发后再给老人
寄本杂志，总觉得对老人是一个交
待。更多的时候，是稿件实在没法
修补，看着堆积在案头的老人的十
几封信，内心不免愧疚。

老人如果长时间没收到我们
寄给他的杂志时，也知道自己的稿
件肯定没被采用。他就会不定时
地拨打我们编辑部的电话。我接
起电话，好半天没有声音，正待挂
掉时，电话那头断断续续才传来一
个颤巍巍的苍老声音：“你好！是李主编吗？”一听这个熟
悉的声音，就知道是李世洪老人。起先他还询问稿件是否
收到，再后来就问为什么一直没收到我们寄给他的杂志。
有一次，他甚至说“你们能不能可怜可怜我，我是一个 80

多岁的老头，就喜欢写稿呀”。电话这头，我不知道如何安
慰这位老人，只能唯唯诺诺地答应着。

从稿件里零零碎碎的信息中，知道老人退休前曾是
一位中学老师。退休后还想发挥余热，觉得关爱孩子、教
育孩子是件天大的、严肃的、重要的事情，所以多年来一
直以这种近乎执拗的信念，坚持写作、摘抄这类的话题，
能发表出来就是他最开心的事。

多年来，只要见到老人的来信，或是听到老人打来电
话，我们总是欣慰地想，至少老人还健在，脑子还不算糊
涂。至于稿件采用不采用是另一回事。在晚年，老人也
算有个爱好，在抄写或写作的过程中，他一定是开心的、
专注的、积极的，寄出每一封信后，老人就觉得与外界有
了联系，还有为人师的机会，然后，就有了等待，有了盼
望，有了念想……所以说，我们这份杂志能为老人的晚年
生活增添这么一抹微弱的亮色，也算有所值吧。 虽然不
曾谋面，估计这辈子不会有机会见到李世洪老人，但却总
能记起这个陌生又熟悉的名字。闲时整理着老人的一封
封来信，脑海中常常想象老人可能的模样，和他一字一句
写信的场景。一个耄耋老人能有这份关爱他人的情怀，
也是不容易的。想象老人当年站在讲台上，威严中透着
慈祥，想必也是个受学生爱戴的好老师吧。

只是，快一年多了，没有再收到那个揉搓得皱巴巴的
牛皮信封了。也许，老人虚弱得再也拿不动那支沉重的
笔了，也许……

素 昧平 生 ，为 何 总 是 想 起 远 在 千 里 的 那 个 写 信 老
人？原来，内心里怀念的却是那个曾经写信等信的年代。

昔阳县大寨村，经过老一辈人的艰苦奋斗和年复一
年的不懈改造，面貌焕然一新，是半个世纪前全国农业的
一个榜样。在新的历史时期，大寨的新一代与时俱进，因
地制宜发展旅游业等多种产业，迄今已成为独树一帜的
4A国家级旅游景区，四方游人慕名而来，络绎不绝。

进入大寨村，山林覆盖，绿荫满坡，果树添彩，幢幢
漂亮的楼房和别墅型住宅拔地而起，柏油盘山路旁的子
弟学校书声朗朗，看得出这是个新物旧迹并存的山村，
特别是保留下来的大寨“三宝”，为村民们津津乐道。

第一件宝是梯田。这是全村人赖以生存、缴公粮、
支援国家建设的“命根子”“粮袋子”，为了这个“宝”，大
寨人倾注了很大的心血和气力。60多年前，面对恶劣的

自然条件，大寨人三
战狼窝掌，由失败转
向 成 功 ，石 坡 变 良
田 。 1963 年 夏 ，大
寨遭受特大洪灾，冲
了地毁了窑，党支部
一班人率领全村人
挖 山 凿 石 、运 土 平
地、兴修水利，改造
了七沟八梁一面坡，
营 造 了 多 处“ 小 平
原”，也就是通常说
的大寨梯田，成为稳

产丰产田。近 20年来，大寨人走出去、请进来，着力开发
旅游业，营造了一个青山绿水、莺歌燕舞的适游环境，部
分梯田退耕还林，虎头山一派葱葱郁郁，空气清新。用
实 际 行 动 印 证 了“ 绿 水 青 山 就 是 金 山 银 山 ”的 思 想 理
念。大寨人把汗水换来的梯田当作宝，他们说：“大寨田
是辛苦田，没有辛苦哪来甜。”

第二件宝是窑洞。昔阳水少地旱，祖祖辈辈的大寨
人住的是简陋的土窑洞，天灾无情，人间有情，那一场洪
灾使村里的土窑坍塌殆尽，虽然仓廪之粮抢救及时，受
损不多，但全村人几乎无家可归。困难时刻，大寨领导
班子设法安顿群众，把重建家园当作头等重要的工作来
抓，男女劳力白天挑土挑粪上山造田，傍晚抬石下山作

盖窑石料，肩膀没闲着。要建窑就建好的，能工巧匠们
把块块不规则的石料叮叮当当凿平，建成了好几排方石
基 础 的 青 砖 窑 洞 ，用 三 年 时 间 ，解 决 了 全 村 的 居 住 问
题。由于这种长排的窑洞外形像火车车厢，群众称之为

“火车厢窑洞”，“火车跑得快，全靠车头带”，真是一语双
关呐。

现在，大寨村盖起了住宅楼房，以低廉的福利价售
给村民，村民居住条件显著改善。但部分中老年村民对
窑洞情有独钟，舍不得搬，在他们眼中，窑洞居住方便、
温馨，是个金不换的宝啊。

第三件宝是“乐人树”。“乐人树”是村头小广场一棵
约 150 年树龄的垂柳，树干粗壮，浓荫遮蔽，不显老态。
解放前，大寨人的穷苦人把这棵柳树唤作“苦人树”，只
因交不起地租，被老财吊在树上毒打，还有人不堪忍受
残酷的压迫和欺凌，在树上寻了短见。解放后，大寨人
在这棵大柳树下分田定契，夏日聚此吃饭纳凉听广播，
粮食丰收了，农田水利工程告捷了，就在柳下召开“饭场
会”“庆功会”等。途经柳树下，全村人还可到一旁的大
寨会议室看稀罕的黑白电视、去礼堂看演出等，俱是喜
庆事，所以，这棵百年柳树被改称为“乐人树”。

眼下，“乐人树”周围已建成商业街，吃住购玩一应
俱全，快乐的人更多了。

这棵大柳树见证了大寨的沧桑变化。
大寨人引以自豪的“三宝”，历经时光磨砺，已成为

历史的见证、精神的象征。

大寨三宝
霍无非

刘象庚刚刚迷糊住眼，三弟刘象文就在外面敲响了
窗户。

刘象庚抬起身子：三弟，是你吗？
窗户外的刘象文咳嗽一声：大哥，蔡家崖的牛掌柜过

来了！
刘象庚疑惑地问：牛掌柜，是蔡家崖的牛照芝吗？
窑洞里一片漆黑。
炕头上的牛爱莲已经把灯点起来。
刘象庚撩开被窝穿起衣服。牛照芝可是他的至交好

友啊，两人已经多年没有见面，现在深更半夜突然来访
怕是有要事相商。

窗户外的刘象文说：是你的结拜兄弟！
刘象庚说：外面冷，快让人家进来！
刘象文说：已经安排到我那边的书屋里了。大哥，我

先过去招呼一下牛掌柜。
刘象庚答应一声：我穿好衣服就过去了。
刘象庚听见刘象文离开的脚步声：孩子她娘。
刘象庚对着牛爱莲喊一声，喊出口愣怔了一下，他已

经多年没有这样叫过牛爱莲了。
刘象庚咽口唾沫坚定地说：孩子她娘！牛掌柜赶了

一夜的路恐怕饿坏了，你弄几个小菜，再烫上一壶酒，我
和这个把兄弟喝上几杯！

牛爱莲听见这声喊心里大热，已麻利地穿好衣服：半
袋烟的功夫就好啦。

刘象庚推门出去。
刘象文的书屋不大，倒也别致典雅，靠墙一排书柜，

上面是四书五经以及一些报刊杂志，窗户前是一张书
桌，放着刘象文平时读的《脂砚斋重评石头记》，这边摆
着两把椅子茶几。

牛照芝坐在茶几边，喝口茶端详着刘象文的小书屋。
刘象文推门进来，脸上堆着笑：家兄马上就到，让牛

掌柜久等了。
牛照芝站起来：半夜三更的，牛某多有打扰。
刘象文捂住嘴小声咳嗽一下：自家兄弟，岂有打扰一说！
正说着话，门外刘象庚叫道：友兰贤弟！
牛照芝姓牛名照芝字友兰。
牛照 芝 听 见 是 刘 象 庚 的 声 音 ，笑 着 迎 接 出 去 ：少

白兄！
刘象庚推门进来，两个人站在门口互相打量一眼，牛

照芝伸出手抱住刘象庚的肩膀：少白兄，十多年没见了，
还是老样子啊！

刘象庚也看着牛照芝：贤弟发福了不少！
刘象文说：大哥，快进来喝口茶。
刘象文说完咳嗽个没完。
刘象庚说：象文，你大嫂在那边弄了几个小菜，我和

友兰贤弟多年未见，正好小酌几杯！你呢，赶紧休息吧。
刘象庚说完拉起牛照芝回到后面的厨伙房里。
餐桌上果然已经摆了几样小菜，有花生米、炒鸡蛋、

土豆丝、猪肉炖粉条。
刘象庚说：不知贤弟要来，几样家常小菜，请贤弟不

要笑话！
牛照芝脱掉帽子和牛爱莲打声招呼：这么晚了，多有

打扰！
牛爱莲看着牛照芝微笑着说：走了这么长的路，快吃

饭吧。
牛照芝拍拍手，管家带着两个计挑着担子进来。
牛照芝说：给两位老人还有嫂夫人孩子们带了点礼

物，不成敬意，少白兄不要拒绝吆。
刘象庚说：又让贤弟破费了！
刘象庚正要招呼管家和两个伙计，牛照芝拦住刘象

庚：不用老兄麻烦，让管家和伙计们去下面的店里歇息，
我走的时候再带他们一起回蔡家崖。

管家和两个伙计卸下货物退了下去。
刘象庚就和牛爱莲说：孩子他娘，你先下去休息吧，

我和友兰贤弟正好说会话。请！
刘象庚做个手势请牛照芝入席就餐。
牛爱莲带上门轻轻退出去。
牛照芝把帽子放到一边，挽起袖子不客气地坐在一

边，拿起酒壶给刘象庚和自己各倒一杯酒：黑峪口上的
事多亏老兄了！小弟敬你一杯！

刘象庚端起杯和牛照芝一碰：这等小事何足挂齿！
贤弟深夜到访，怕是还有别的意思吧？

牛照芝把杯中的酒一饮而尽，放下杯子叹口气：明白
人不说瞎话！不瞒老兄，小弟心中有些困扰。老兄在外面
见多识广，快说说眼下时局，我等是进是退该如何抉择！

刘象庚也把杯中的酒一饮而尽：凶多吉少！
牛照芝忧愁地看住刘象庚：是啊，国军一败再败，眼

看就要亡国灭种了。
刘象庚：好在国共停止了内战，团结一致，共同抗

日！只要同胞们上下一心，小鬼子岂能如此猖狂！
牛照芝没有说话，自己倒上酒自饮一杯：老兄这次回

来还走吗？有何打算？
刘象庚向后一靠：不走啦！
牛照芝疑惑地问：不走啦？
刘象庚坐起来：退无可退就不退啦！

牛照芝笑出声：难不成少白兄也要上马杀敌？
刘象庚站起来，来回走几步：嗨！我刘象庚再小二十

岁，也是响当当的一条汉子！成不了猛张飞，做个廖化
还是绰绰有余！

牛照芝伸出大拇指：少白兄英气不减当年！
刘象庚苦笑一声：让贤弟笑话了，老啦，有心杀贼无

力退敌！
刘象庚摸一把嘴：国家有难匹夫有责！
牛照芝疑惑地问道：以少白兄之见，如何是好？
刘象庚看住牛照芝：孩子们已经给我们做出了表率！
刘象庚压低声音：我家两个姑娘已经投到了八路

军那边！你家荫冠也在牺盟会领着年轻人和小鬼子们
干呢！

说到荫冠，牛照芝没有说话。牛荫冠是他的大儿子，
已经回到山西参加了牺牲救国同盟会，前些日子还给他来
了封信，让他发挥自己的影响力支持当地的抗日斗争。他
一直觉得儿子还小，抗日救国的大事那是大人们的事。

牛照芝担忧地说：荫冠还是个孩子，他们能成了气候？
牛荫冠出生在 1912年 9月，1933年考入清华大学电

机系，后转入经济系，1935年加入中国共产党，并先后担
任清华大学地下党支部书记、北平市西郊区区委组织部
部长等职，1936年受北方局派遣返回山西参加抗战并担
任山西牺牲救国同盟会常委。当时的牛荫冠仅仅 24岁。

刘象庚弯下腰看住牛照芝：自古英雄出少年！贤弟，
你我年轻的时候不也是一腔热血？现在老了，哪能拖年
轻人的后腿呢！

刘象庚的话说得牛照芝心里热乎乎的，让他想起几
十年前办教育的事。当时他要在兴县创建女子学校，一
石激起千层浪，他在刘象庚的支持下硬是顶住各种压
力，把学校办了起来。办学校的目的，还不是为了驱除
愚昧、救国图强吗？现在国家有难，自己怎么能老想着
自己那点坛坛罐罐呢？皮之不存毛将焉附？如果国家
真的没有了，自己留下那点坛坛罐罐又有何价值？

刘象庚说：贤弟，咱上了年岁，不能和年轻人一样上
马杀敌，还不能在后面敲敲边鼓做些力所能及的事？有
钱的出钱，有力的出力，地尽其利，人尽其责，就不信赶
不走小鬼子！

窗户上已经发白，两个人不知不觉聊到了天亮。
牛照芝一拍大腿：老兄一席话让小弟明白了不少！

国家没了，哪里能有自己的家？不走啦！和老兄一起留
下来！有钱的出钱，有力的出力！树活一张皮，人活一
口气，咱也不能让人家戳脊梁骨不是？

刘象庚端起酒杯：少白敬贤弟一杯！
牛照芝也端起杯：干！

刘 牛 相 会 谋 大 计
张卫平

长 篇 小 说《红 色 银 行》再 现 了 抗 战 时 期 中 国 共
产党领导下的兴县农民银行，从艰难组建到发展壮
大，为民族解放作出贡献的光辉历程。本报 11 月 29
日第 7 版“双塔”副刊编发了一组相关文章，今日节
选精彩片段，以飨读者。标题为编者所拟。

——编者

每个人都会有朋友，除了志趣相投的同学，我还有两个动物
朋友，它们有坚硬的外壳，“走”起路来慢悠悠的，但是这一点也
不影响它们勇往直前的精神，“龟兔赛跑”里的乌龟靠着这种精
神战胜了兔子。你猜到我的朋友们是谁了吗？对，它们是一对
可爱的小乌龟。

去年夏天，爸爸从花鸟鱼虫市场给我买了一对乌龟兄弟。刚
到我们家时，它们十分胆小，一白天都把头、尾巴缩在壳里，晚上，
待家里安静了，它们才游来游去，寻找食物。我很好奇它们的模
样，一天晚上家里的灯都熄灭后，我蹑手蹑脚来到乌龟缸前，借着
月光偷瞄着乌龟朋友们。我看到它们的头尖尖的，上面有一对绿
宝石似的眼睛，大大的嘴巴，短短的四肢，尖尖的尾巴，它们的皮
肤上布满了深深的皱纹，像上了年纪的老者。最特别的还是它们
那又大又圆的壳，就像穿了铠甲，保护自己不受伤害。

慢慢地，乌龟熟悉了周围环境，不再像原来那样胆怯了，阳光
明媚时，它们就伸展四肢晒太阳，自由自在、无忧无虑。它们有时
胆小如鼠，一听到有人来了，就迅速把头、四肢缩进壳里，人走了，
才慢慢地把头伸出来。

虽 然 小 乌 龟 不 会 说
话，不能陪我聊天，但它们
是我最早的动物朋友。我
十分喜欢它们！

作者为太原市迎泽区
第三实验小学四年一班学
生；指导教师：李军红

周 日 ，我 回 父 母 家 。 老 爸 养
着 一 缸 鱼 ，我 每 回 来 都 要 欣 赏 一
番。结果看到有条鱼的背上有了
白 斑 ，就 跟 老 爸 说 了 。 老 爸 看 了
看，说可能是发炎了，就找了一片
消 炎 药 ，扔 到 水 里 。 消 炎 药 很 快
就 泡 开 了 ，鱼 儿 们 纷 纷 游 过 去 抢
着吃。

弟弟凑过去看了看，讥讽道：
“鱼真傻。看到别的鱼吃，它也跑
过 去 吃 。 吃 了 觉 得 苦 ，吐 出 来
了。可转身又去吃。”

老爸看着那些鱼，悠悠地说：
“有的人啊，还不如鱼呢。”我很惊
奇，问道：“爸，为啥呀？”老爸说：

“鱼也不知道这是食物还是药，能
不能吃，就先吃到嘴里尝尝。不成就吐出来，起码是尝
试了。可有的人啊，连尝试都没尝试，就退缩了。你说
是不是还不如鱼呢？”老爸转向弟弟，问：“你说是不是
这个理儿？连女朋友都不交，都没来往，你怎么就敢肯
定说不合适呢？”弟弟盯住鱼缸，笑嘻嘻地说：“爸，你今
天这个比喻特别好。女人是药，多苦啊，我还是不吃的
好。”老爸大声说道：“苦才能治病！”老妈不干了：“女人
怎么就成苦药了。你怎么说话呢？我儿子好好的，有
啥病？”老爸看了看弟弟，又看了看老妈，干瞪眼，不知
道该说什么。我和弟弟在一边捂着嘴偷笑。

尝

苦

药

小

玉

大寨梯田大寨梯田（（绘画绘画））


