
在河南省信阳市鄂豫皖苏区首
府革命博物馆，陈展着一张独臂将军
陈波（原名陈汉清）血染的党证，它是
1934 年在川陕苏区颁发给优秀共产
党员的，当时共颁发了 2000张，但中
华 人 民 共 和 国 成 立 后 仅 发 现 这 一
张。这张血染的党证，见证了陈波将
军传奇的一生。

1929 年春，出生于河南省新县
的陈波 20 岁时在湖北省黄安县七里
坪参加了红军。因为他当过裁缝，组
织上分配他到被服厂工作。同年 7

月的一个夜晚，在 被 服 厂 党 支 部 的
支部会上，陈波正式加入了中国共
产党。

1934 年 10 月，在川陕苏区内外
交困的情况下，红四方面军党组织
为激励广大党员奋勇前进，决定给
优秀党员签发党证。在发放党证的
支部评议会上，徐向前说：“我们的
支部书记陈汉清同志出身贫苦，工
作积极，作战勇敢，同意发给党证。”
陈波领到党证后，十分珍惜，特地缝
了一个小皮囊别在腰带上，专门放
置党证和交党费的铜钱。

1941年 3月的一天，时任八路军
前总特务团副团长的陈波向战士们
介绍完滚雷的使用方法，并开始做示
范。他命令大家后退 300 米，然后抱
起西瓜大的滚雷向山丘走去，团长欧
治富拦住他说：“这是新制的，有危
险，我来吧！”陈波说：“你是一团之
长，还是我来吧！”待大家进入安全地
段后，陈波开始按雷、擦火，“嘣”地
一声，滚雷一触即发，陈波倒在了血
泊中。

经过奋力抢救，他奇迹般地活了
下来，但仅剩一条胳臂和两条无法弯
曲的残腿。醒来后，他用仅有的那只

右手摸到腰带上，发现少了什么，便焦急地问护士：“小皮囊
呢？”护士不明其意，陈波解释说：“火柴盒大小，腰带上的。”
护士将他的血衣翻遍，终于找到被鲜血浸透的小皮囊，党证
也已被鲜血尽染。

受伤后的陈波，虽说再也不能像从前那样冲锋陷阵，但
他决心要为党做更多的工作。

抗战胜利前夕，蒋介石为抢夺东北的抗战果实，向东北
大肆增兵，我党采取针锋相对的方针，组建了“赴东北工作干
部团”，简称“东干团”，紧急向东北驰援，陈波主动要求加入，
成了“东干团”的一名特殊成员。日军投降时，按照党的指
示，陈波一个人接收了日军的一个军用仓库，他昼夜守卫，枪
不离身。当后来为支援东北而仓促赶来的 359 旅官兵在为
棉衣和枪支弹药发愁时，陈波挥动着仅剩的一只拳头说：“快
来拿吧，这儿应有尽有。”我军官兵们不仅得到了充足的物
资，也从这位身残志坚的老红军身上得到了莫大的激励。

艰苦的长征、血战甘南、宁夏、山西……赴延安、战东北，
多少次，行军作战，汗水把陈波的党证浸透；多少次，沿途的
奇寒把党证上的汗水凝成冰凌。在穿越鬼子的封锁线时，为
防备落入敌手而暴露身份，许多人都把党证销毁了，陈波说：

“就凭我这一只胳膊两条残腿，不是红军就是八路，有无党证
一个样，落到敌人手里都是死。”所以他一直揣着党证打天
下，党证伴他渡难关。

这张小小的党证，经历了土地革命战争、抗日战争和解放
战争，见证了中国共产党由小到大、由弱到强的伟大历史转
变，也见证了老一辈无产阶级革命家对党的一片赤诚之心。

“冻”字本义为冰冻，是一个形声字。该
字左边为“冫”，古文字形看上去很像冰块，
意思是水冻成冰;右边为“东”，表示字音。在
古代，“冻”还用作名词，意思是厚厚的冰。

现在，“冻”字除了沿用本义外，还引申
为“感受到寒冷”之义，如“外面很冷，被冻坏
了”。此外，“冻”还指汤汁凝成的胶体，如

“肉冻”。 《画说汉字》编辑部
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水要被冻成冰，需要足够的寒冷

志 士 恩 凭 一 剑 酬
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山西朔州崇福寺金代壁画中菩萨手持莲
花形鹊尾香炉。

魏 艺

独臂将军陈波血染的党证。

近日，由太原市文物局主办的“诗情拓意”拓片
展在圆通寺展出，其中一幅拓片《古豫让桥》，读来
令人满怀激烈，追慕志士侠义风骨。

这是一幅石刻碑拓，中间镌有清同治六年（1867）
里人、赤桥村文化名人刘大鹏的老师刘午阳手书的
四个大字“古豫让桥”，苍劲有力。原碑来自于太原
市晋源区赤桥村两千多年前“豫让刺赵”所在的赤桥
遗址。如今，赤桥之桥虽深埋地下，但仍有清朝太原
知县殷峄的怀古诗句留在石碑上记录着过往：

卧波虹影欲惊鸥，此地曾闻手椹愁。山雨往来
时涨涸，岸花开落自春秋。智家鼎已三分裂，志士恩
凭一剑酬。返照石栏如有字，二心臣子莫径由。

司马迁在《史记·刺客列传》中，一共记述了五
位刺客。这些刺客，都是一些侠肝义胆、知恩图报，
且不计代价、甚至付出生命也在所不惜的人物，他
们都因侠义精神而名垂千古，晋人豫让，便是其中
一位。“士为知己者死，女为悦己者容”这句名言，最
初也是出自豫让之口。

豫让 是 春 秋 战 国 时 期 晋 卿 智 瑶 的 家 臣 。 晋
出公二十二年 (前 453)，赵、韩、魏共灭智氏。为给
智伯报仇，豫让以漆涂身，吞炭使哑，暗伏桥下，
多 次 谋 刺 赵 襄 子 未 遂 ，后 为 赵 襄 子 所 捕 。 临 死
前，他求得赵襄子衣服，拔剑击斩其衣，以示为主
复 仇 ，然 后 伏 剑 自 杀 。 他 以 自 己 的 生 命 ，践 行 了

“士为知己者死”的诺言。
诗中“岸花开落自春秋”“志士恩凭一剑酬”两

句，便道出了豫让的侠肝义胆，读来令人荡气回肠。
石碑抬头为“乾隆岁邑侯殷峄过此留题”，“邑

侯”即县令。清乾隆年间，太原知县殷峄路过赤桥
村，听说了“豫让刺赵”的故事，感佩于豫让的忠义
之举，心潮澎湃，赋诗一首，镌刻石碑立于桥头。

殷峄，字桐高，江苏扬州高邮人。擅骈体，尤
精诗学，著有《竹栗山庄诗钞》。因才华出众进入
太学，后谒选为太原县令，但因不善于悦上，被免
归家。

石碑落款为“同治十年岁次丁卯桂月中翰重
镌”，表明清同治十年（1871）八月，内阁中书将此诗
重刻于豫让就义之地。

此 碑 原嵌于赤桥村观音堂的外墙上，现安置
于刚刚建好的赤桥乡村文化记忆博物馆内。太原
市 晋 阳 古 城 研 究 所 副 所 长 龙 真 几 年 前 到 赤 桥 村
进 行 考 古 工 作 时 看 到 此 碑 ，当 时 石 碑 放 在 村 委
会，凭着职业敏感，龙真细心地将石碑清理干净，
并 用 墨 汁 把 碑 文 拓 印 出 来 ，他 欣 喜 地 发 现 ，碑 上
显现了四个大字——古豫让桥，还配有咏赞豫让
的诗句。此次圆通寺复建开放，龙真用拓片的形
式将此碑呈现出来，再度引发人们对豫让这位古
代义士的崇敬。

唐代皮日休《寄润卿博
士》诗云：“高眠可为要玄纁，
鹊尾金炉一世焚。尘外乡人
为 许 掾 ，山 中 地 主 是 茅 君 。
将收芝菌唯防雪，欲晒图书
不奈云。若使华阳终卧去，
汉家封禅用谁文。”

诗 中 的“ 鹊 尾 炉 ”为 何
物，曰：“行炉也。”因长柄尾
端 下 折 似 鹊 尾 而 称 为 鹊 尾
炉。唐《法苑珠林》载“香炉
有柄者曰鹊尾炉”。

从南北朝开始，朝廷即
举办“行香”法会，由法师主
持，升座说法时，向他燃香礼
敬。或理解为这种法会是手
捧香炉围着道场绕行三圈、
七 圈 或 更 多 。 宋 代 程 大 昌
《演繁露》卷七“行香”条载：
“行香即释道之谓行道烧香
也。行道者，主斋之人亲自
周行道场之中；烧香者，爇之
于炉也。”

东魏静帝常设法会，乘
辇行香，权臣高欢执炉步从，
鞠躬屏气。“按凡云行香者，
步进前而周匝道场，仍自炷
香为礼也。静帝人君也，故
以辇代步，不自执炉而使高欢代执也”。

这样的行香活动在唐宋时期十分盛行，并一
直延续到明清。

收藏于美国克里夫兰艺术博物馆的北宋赵光
辅《番王礼佛图》中，礼佛队最前面之人，双手执鹊
尾炉，后者执无柄炉。显然，行香的香炉有两种。
一种如前面引《演繁露》中高欢所执香炉很有可能
是金铜鹊尾炉，一般为皇家寺院及高级贵族使用；
另一种如北宋赵光辅《番王礼佛图》中后者所执无
柄炉，瓷质较多，为普通人所用。

此外，还有一种炉身为莲花形的鹊尾香炉，河
北下八里辽墓壁画和《南诏图传》中都有鹊尾炉的
画面，山西朔州金代崇福寺弥陀殿壁画中的胁侍
菩萨及山西右玉明代宝宁寺水陆画中的大梵天，
也都手持这样的莲花形鹊尾香炉。美国奈尔训美
术馆收藏有一件实物，2016 年保利拍卖过一件唐
代铜鎏金莲花形唐草纹行炉，这些均应为皇室专
享，存世罕见，世人所珍。

洛阳龙门博物馆藏北魏鹊尾香炉。

锁，这种生活中常见的器物，古人用精湛的手工
技艺，雕以精美图案，刻以祝福文字，让它拥有了无
数美好的象征寓意。

中国古锁有五千多年的悠久历史，明朝时，形成
了四个大类的锁型——广锁、花旗锁、首饰锁、刑具
锁，另外还有较为少见的密码锁、机关锁，我们为您
介绍其中几种。

广锁
广锁俗称“绍锁”，民间也叫“横开锁”“枕头锁”，大

多为铜质，正面呈凹字状，端面是三角形与长方形的组
合。广锁造型简洁，开关方便，使用范围最为广泛。

花旗锁
花旗锁，即有各式各样外形的锁，专用于锁柜、

箱、抽屉等。花旗锁往往刻有器物、植物、动物、文
字、人物以及故事等，造型奇特，富有民族传统风格。

首饰锁
首饰锁是装饰用的金属锁，多为金银所制，用链

条 串 好 挂 于 颈 项 ，有 如 意 、元 宝 、花 朵 和 动 物 等 造
型。锁表面刻有精致花钫图案，以及福、禄、寿、喜、
如意吉祥等字样，表达美好的心愿。

密码锁
密码锁上刻有文字，一般每个锁环上的字都是

一句诗或吉祥话语，整体看去，文字、图案两相结合，
恰似一幅立体的中国画，意蕴悠远，文雅隽永。

古锁之美

花旗锁

广锁

2022 年北京冬奥会奖牌，设计灵感来自凌家
滩玉璧。设计者表示，奖牌结合凌家滩玉器标志
性的超小钻孔特征，取名“五环同心”，寓意“天地
合，人心同”的人文内涵。

1985 年安徽发现的凌家滩遗址，经测定距今
约 5300 年至 5600 年，遗址中出土了很多玉器，其
中一件玉人，身上的孔径只有 0.07 厘米，仅有头发
丝那么细，这种钻孔技术，就是现代的一些钻孔工
艺，也不易做到。那时没有金属工具，这么细的孔
洞是如何钻出来的？

众所周知，玉器的硬度一般都很高，大多数情
况下，高古玉器的钻孔都是我国先人在手无寸铁
的条件下完成的。

古人为了解决玉器的钻孔问题，发明了钻孔
工具桯钻和管钻。桯钻是用一根带尖头的实心棍
棒直接在玉上加水添砂钻，材料有硬木、长条石核
或者动物骨角等；管钻是用竹、骨等管状物在打孔
处来回旋转，同时不断向槽内加水添砂，用管带动

坚硬的砂粒磨擦而钻成圆孔。管钻出现较晚，桯
钻出现较早。

由于当时工艺及工具的原始，打孔均无法做
到绝对的居中，所以鉴别真正的古玉时，会看到孔
璧留下的环痕不规则、不均匀，这是钻带动解玉砂
在不平衡状态下留下的非平行痕迹特征。

进入青铜器时代后，玉器的转孔效率大为提
高，玉器大部分都披上了华美的装饰外衣。先商
古玉打孔方法多种多样，有单面打孔、双面对打、
倾斜交叉等；钻孔的工具多种多样，有实心钻、管
钻，还有线切割。打孔方法和工具不同，孔道形状
及工痕也就各不相同。

我国古人利用自己的聪明才智，为我们留下
了无数精美玉器。

古玉如何打孔古玉如何打孔古玉如何打孔

凌家滩玉人，身上的孔径仅有头发丝那么细。 桯钻（左）和管钻（右）示意图。

2022 年北京冬奥会奖牌。
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凌家滩玉璧。

龙真拓片作品《古豫让桥》。


