

公园内外皆美景

唐中才

独自去牛站西巷参加一个培训班,时值孟冬,课间午休3个小时,自然而然就上了南沙河桥,打算进迎泽公园转转。

清朝晚期汾河决堤,洪水泛滥之后,在太原城南城墙外形成了一大块沼泽地。沼泽地北连护城河,南连南沙河,沼泽地的东边是清朝官定的满族人的坟地,人称满洲坟,也是解放前的刑场;沼泽相连的南沙河南岸官道旁有个自然形成的、以交易牛为特色的集市村庄,名叫牛站。时值当今,护城河变成了迎泽大街,沼泽地化为迎泽公园,牛站村只剩下一个牛站西巷的名字还依稀诉说着往昔。南沙河也今非昔比,经过治理,已经是太原城南的一条绿色走廊。

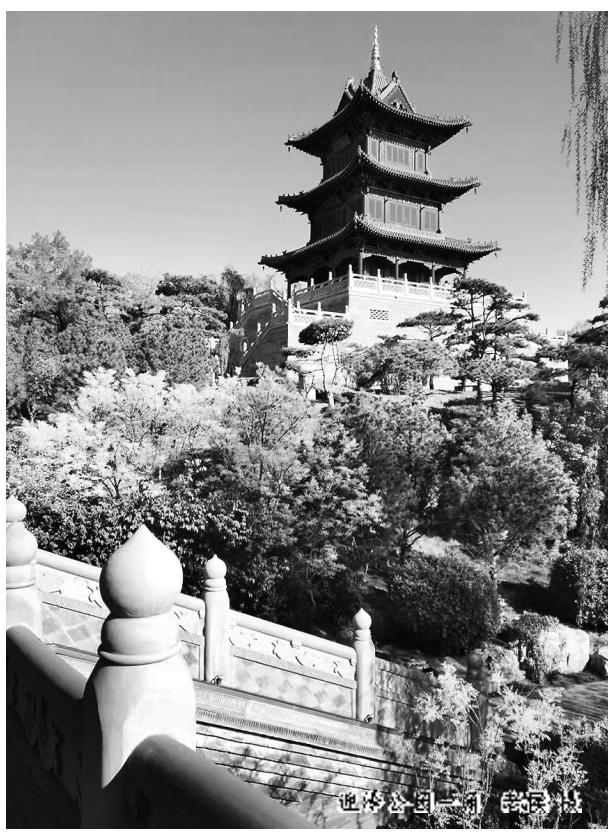
站于公园南门向北望,白云自散,黄叶向人飞,树影如黛,草色含金。亭榭高阁隐隐约约,雕梁画栋连连绵绵,波光粼粼涟漪层叠,群楼毗邻宇宇似笋林。近处几只喜鹊毫无忌惮地飞于草地树梢,全不顾人来。一只灰鸽一样的鸟,嘴中叼着一颗红果,落在矮矮的海棠树上,还不时回头,我猜想它是在告诉同伴们那里有美食。公园里目及之处只有极少的几个人。少见的清净悠闲,容我慢慢享受时光。

公园里的楹联不少,我喜欢慢慢品它的韵味。走在林间“花影压阑星错落,树荫穿径月玲珑”;坐在草台“忽闻幽鸟不知处,静看好山无厌时”;伫立湖畔“凫鸭闲暇水意欲远,烟云浩渺山色自前”“眼净尘空无可扫,水清

石瘦便能奇”;登高阁“心随朗月高,志与秋霜洁”;到梅园“虚心竹有低头叶,傲骨梅无仰面花”;入书院“云阴来坐榻,花气入窗纱”;行木香苑“兰秋香风远,松寒不改容”“和风飞清音,好鸟鸣高枝”;经荷园“小池已种鱼千亩,隙地仍栽芋百区”。一路走来“心地上无风浪,随在皆青山绿树;性天中有化育,触处见鱼跃鸟飞”,总是一种隽永的美意。

遇见一对母子,孩子天真烂漫,在草坪外蹦跳,踩着枯叶沙沙作响,母亲温婉多情,目光随着孩子游走;遇上一位轮椅上的老人,相伴他的可能是其子,风吹开了老人的衣领,儿子停下脚步仔细地给老人整好围巾。还有几个老人,可能是相约来打拳,我以为是打太极,于是停下来想跟着练上几把,却发现不是,于是驻足观摩。我特地去池边塑像前拜谒,“红烛小,见真心,流着泪,燃自身;平生闪亮不为己,只求照他人”,这是她的诗,也是我这一代人初中时学习的“红烛精神”。

站在南沙河桥头,举目四顾,浮想联翩。谁曾想往日连片沼泽,今日可游园怡情;谁曾想满洲坟墓草莽,今日高楼林立;谁曾想往日刑场森森,今日车水马龙;谁曾想汾河蛟龙可锁,今日“湖光共月秋,山色和云暮”。又有几人知晓,现在车水马龙的太原公交集团所在地曾有个牛站古村。斗转星移,江山换了主人,这里已是人间天堂。目光所及,都是时代变化带来的新鲜奇特。我欣逢这个时代。



从牛站到迎泽公园独自行来,真可谓“天地大观尽游览,今古无多独行人”。我想感谢,却发现应该感谢的人和事太多。我怅然,一种幸福感正从心头升起。

小事三则

国武

加强针

昨天晚上,手机短信接到一个通知,提醒我应该注射新冠疫苗的加强针了。今天早晨打开手机,又有一则通知映入眼帘,内容与昨晚通知大同小异,区别仅仅是发信单位不同。

说心里话,我收到短信后,心中感动不已。这不是夸张,更不是矫情,而是发自肺腑的暖心。因为,作为北京2000多万人中的一分子,还是个“北漂”、外地人,政府和社区还如此关心我。一天不差地通知我注射新冠疫苗加强针,能不感动吗?

得到通知后,我查阅了手机健康码中的注射信息,我的第2针是今年4月28日注射,到昨天10月28日,一天不多,一天不少,整整半年。不怕你笑话,如果不是收到提醒,我自己都忘了这个日子。

事后有人不以为然地说,这是“机发信息”。我说,机器也得有人操作啊!还有人说,不是给你一个人发信息,人人都有份。我说,那更了不起啦!

你想啊,2000多万人的大城市,把每个人注射疫苗的时间、地点,以及身份信息都录入计算机,然后按照可以注射加强针的时间再一个一个通知,这得多大工作量,操多大心啊!这样的父母官,可不是每个国家都能遇到的!

心态

国庆节前,老朱从南京来北京看病,利用国庆假期来家小坐。

老朱是在太原认识的老朋友。我们相识时,他在省轻工业学校当老师,我在清徐县工作。后来,他调到南京一所职业学院,教服装设计和剪裁。

我们很多年没见面了,不过,互相间的信息还是有耳闻,都是老朋友,见面寒暄了几句就直奔主题。

“来北京看什么病?”我问。“肺癌。”他答。我顿时语塞,不知道怎么接话,原本准备好的客套话,一句都用不上。生怕轻描淡写显得老朋友漠不关心,又怕说重了影响他的心情,平添思想负担。

于是,我顾左右而言他:“会不会是误诊?”他说:“去了几家医院,都是这个结论,应该不会误诊。”话都说成这样了,我还能说啥呢,只能顺着话题捡轻松的聊吧。

不过,我发现老朱心情并不沉重。我不禁纳闷儿,甚至好奇,只是没敢问。

11月4日,老朱在微信里告诉我:“国武你好!手术已经做了,早晨7点半进去,上午11点半出来。在手术室待了4个小时,据手术医生经验观察,恶性肿瘤的可能

性很大。”

看到这条微信我又语塞,原本在心里默默祈祷,希望好友在北京协和医院的手术结果是良性结节。可看到这段话,彻底粉碎了我的侥幸。真的不知道是该安慰他呀还是应该鼓励他。看着他术后坐在床上的自拍照片,我只能弱弱地写了几个字:好人一定平安。

11月6日,老朱在微信里又说:“可以下地走路了,一天三顿饭,菜肴非常好”,还把病房的食谱发给我。最后加了一句:“放心吧,国武,我都70多岁了,什么没见过,一定积极面对(他把我想说的话说了)。”这就是我想说的“心态”,没有一点粉饰,全是“干货”。

故事还在继续,我看到了一个老朋友面对肿瘤“杀手”时的坚强。举重若轻,闲庭信步,让我肃然起敬。

瑞雪

昨夜一场大雪,小区内外银装素裹,仿佛成了冰雪世界。想必,燕山脚下也是白雪皑皑,入诗入画,美不胜收了。

推开落地窗,一股凉风扑面而来,沁人心脾,令人神清气爽,心情大好。放眼望去,“忽如一夜春风来,千树万树梨花开”。

我深信“瑞雪丰年,好运连连”的老话,这不,近几天家中就是喜讯不断,令人喜不自禁。

前天,女婿参加老大、老二的家长会,会后通过微信告诉我,老师们一致反映,姐姐学习成绩优秀,是一个德、智、体、美、劳全面发展的“小学霸”。弟弟,本学期进步很大,学习成绩从中等进入中上等行列。作为姥爷,听到这个消息,自然心花怒放、合不拢嘴。

我家的孩子们,单纯、朴实、憨厚。我自认为,个个都是“孺子可教”之苗。

我是山西人,祖辈崇尚“耕读立本、诗书传家”的古训。我自己虽然没有多少文化,但还是认定“万般皆下品,惟有读书高”。

因此,只要有空,就喋喋不休地叨叨“多多读书”“认真学习”“专心听课”。孩子们有时也烦我这种絮絮叨叨,甚至还说:“姥爷,你烦不烦啊!”的确,孩子们不容易,压力山大,但“少壮不努力,老大徒伤悲”啊!

看看当今世界,哪一個栋梁之才不是通过努力而成功的,同样,那些天天抱怨社会、宣泄不满的人,哪一个又不是“不学无术之徒”呢?真的,命运是公平的,一分耕耘,一分收获,没有不劳而获的“奇迹”。

我们是普通人家,没有“居庙堂之高”的愿望,也没有富可敌国的奢想。我们只是期盼孩子们认真读书,努力上进,继承“耕读立身”的古训,在知识的道路上走得越远越好,一代更比一代强。

我的怪癖

吴会兰

我是一个有“怪癖”的人,不管走到什么地方,遇见那种只写过一面字的纸,或者是包物件后而又不用的纸,我都要拾起来带回家,家里人常常取笑我,说我是一个喜欢收“垃圾”的人。

想来,我之所以有这样的“怪癖”,也是有缘故的。中学时代,家里贫穷,物资匮乏,我总是把上学期写过作业的本子全拿来,撕下旧作业本的两张外壳和里面没写过字的纸,再拿来针、线、顶针用勾针形式缝制好,用作新学期的草稿本。这本草稿本,我的用处是很多的,首先,我先用铅笔在上面写一遍英语单词,然后再用作数学、物理、化学的草稿。这种循环的使用,一点都不浪费。至于那些写过字的纸,我也不舍得丢弃,总是把它整理好,用红笔来练习新学的生字词,最后再用来练毛笔字。

对于我的这种行为,有的同学会嘲笑我抠门;有的同学也会称赞我,说我会节约,这是一种良好的美德。总之,不管别人怎么说,我都依然做自己认为正确的事。

后来,到了成家立业的年龄,我也有了儿女,经济条件好了很多,但这一习惯我依然没有改变,我会教育我的子女也这么做。起先,孩子们很不理解,后来他们知

1966年2月7日,由新华社播发的长篇通讯《县委书记的榜样——焦裕禄》,在全国引起强烈反响。

1990年,为纪念这位优秀县委书记,由王冀邢执导、李雪健等主演,峨眉电影制片厂拍摄完成了电影《焦裕禄》。

影片主演李雪健通过对焦裕禄在兰考工作、生活时的部分细节进行精准提炼和细致刻画,生动展现了一位艰苦奋斗、一心为民的党员干部形象以及迎难而上、无私奉献的时代精神。

为了更贴近人物形象,在开拍之前20多天李雪健就开始“绝食”,不吃主食不吃肉,每天就喝点儿菜汤。

熬了20多天,李雪健整个精神状态跟之前的“白白胖胖”完全不一样了,瘦了,憔悴了,眼里的饥饿感出来了。

李雪健的努力的成果把焦裕禄的家人们征服了,后来他们把焦裕禄的遗物——手表、毛衣、围巾,一件件都拿出来送给李雪健作为道具用。

据统计,《焦裕禄》上映后观影达3亿多人次,放到今天也是很惊人的一个数字。这部电影在当时产生了轰动效应,全国形成了“学焦裕禄、看焦裕禄、走焦裕禄的路”热潮。

表演艺术家孙道临在上海看了这部电影以后,非常激动。李雪健得知,给前辈写了一封信。孙道临在回信中称赞:“你走的是一条康庄大道。”

孙道临老师:

您好!

从小就喜欢您的片子,更喜爱您这位老前辈一直到今天。

前几天,从上海来的朋友还有雪杨打来电话,告诉我,您对电影《焦裕禄》给予了热情的肯定,并鼓励了我在其中的创作,真是叫我受宠若惊。

高兴之余深感付出太少而得到太多,所以今后别无要求,只有加倍努力地进行创作,来报答您这些老前辈及同行还有广大热情观众对我的一片期望之情。

祝

一切如意!

您的朋友、晚辈 李雪健
1991年3月26日于北京

雪健同志:

收到来信很高兴。没想到雪杨那么快就把我对《焦裕禄》影片的观后感转告你了。

那天看完《焦》片在上海的试映,心情很激动,也很痛快。许久没有看到我们自己生产的这样大气磅礴之情流露的影片了。

不久后,第二次看,有许多地方眼泪仍然禁不住要夺眶而出。它使我想起自己从青年时代起结识过那样多那样多为民族存亡、为人民利益献出青春或生命的人。

焦裕禄这样的人是我们民族的灵魂,是一个充溢着人格的崇高美的形象。

能够成功地在银幕上塑造出这样的形象,使千百万人为之震动,是我们社会主义电影事业的骄傲,也可以说是中国人名的骄傲。

祝贺你们摄制组的成功,也祝贺你塑造这个人物所取得的成就!

看您演的焦裕禄,觉得您设想得很细致,表达人物在不同情境下的思想感情,可见出你的功力和技巧。

但是我觉得更重要的,是你用自己的一片诚心和整个灵魂统帅了你的设计和技巧。因此才能如此震撼人心,传达出这样一个纯净忘我的精神境界。

某些炫弄技巧、展示个人“魅力”以至扭曲自己生命的表演者看到您在《焦裕禄》中的演出,应当会感到惭愧的吧。你走的是一条康庄大道。

来信说你付出的少而得到太多。我想说这话也是源于一个艺术家的良心。

但是,我相信你会把所得到的一切转化为前进的动力,继续在这条康庄大道上坚定不移地、一步一步地脚印地走下去。我相信在这条康庄大道上,不会缺少你的同志和朋友。

热烈地期待你塑造出更多的令人难忘的形象!

孙道临

1991年4月

和女娲一起补天

李烨然

今天学校组织我们去科技馆参观,科技馆的讲解员叔叔说了个让我大吃一惊的消息:南极的大气层破了一个洞,全球气温升高,海平面上升,低处的陆地可能被海水淹没,未来极端天气也会增多。天哪,这可怎么办呢?我忽然灵机一动,想到了女娲,我可以找她来帮忙补天。

回到教室后,突然一道金光闪闪的门出现在我面前,我犹豫了一下,抬脚走了进去。从门里出来的时候,我发现我竟然到了天上,身边都是棉花糖般的白云。

我听到一个温柔的声音在喊我,定睛一看,原来是女娲娘娘。只见她上半身是一个美丽的女子,披散着长长的紫色的头发,下半身却是一条大蛇,浑身金光四射。我学着电视剧里的古代人双手抱拳,恭敬地说:“女娲娘娘,南极那边的天空破了一个大洞,请娘娘帮忙去补天!”女娲惊讶地说:“我上次已经补好了啊!”我很惭愧地说:“这次是我们人类造成的,还得麻烦您再修补一番。”女娲带着我去找补天石了。

女娲先拿了火神祝融的火,又拿了水神共工的水,从猴王孙悟空那里借了一撮毫毛,从观音菩萨那里取了矿物金,从林的木、高山的土,又拿了太上老君的炼丹炉,把这些东西都放进炼丹炉,炼了七七四十九天,然后用炼成的金色物质补南极上空的破洞。眼看着破洞都要补好了,可是有一条裂缝怎么也合不拢。女娲娘娘说,人类还得种三千亩树。我转告了地上的人类,人们种了三千亩树。女娲娘娘又说,人类还得救助一百种濒危动物。人们又救助了一百种濒危动物。南极上空的破洞终于补好了。

我正欣赏完美无瑕的蓝天呢,突然听到老师喊我,原来我是上课时睡着了,做了一个梦。这个和女娲一起补天的梦让我明白了,环境保护真的很重要,我要做一名小小宣传员,努力宣传环境保护的重要性,减少人类对自然环境的危害。

作者为兴华街小学四年级五班学生 指导教师:芦斌



图片来源:百度

你走的是一条康庄大道

校园之声