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1966年 2月 7日，由新华社播发的长
篇通讯《县委书记的榜样——焦裕禄》，在
全国引起强烈反响。

1990 年 ，为 纪 念 这 位 优 秀 县 委 书
记，由王冀邢执导、李雪健等主演，峨眉
电影制片厂拍摄完成了电影《焦裕禄》。

影片主演李雪健通过对焦裕禄在
兰考工作、生活时的部分细节进行精准
提炼和细致刻画，生动展现了一位艰苦
奋斗、一心为民的党员干部形象以及迎
难而上、无私奉献的时代精神。

为了更贴近人物形象，在开拍之前
20 多天李雪健就开始“绝食”，不吃主
食不吃肉，每天就喝点儿菜汤。

熬了 20多天，李雪健的整个精神状
态跟之前的“白白胖胖”完全不一样了，
瘦了，憔悴了，眼里的饥饿感出来了。

李雪健努力的成果把焦裕禄的家
人们征服了，后来他们把焦裕禄的遗物
——手表、毛衣、围巾，一件件都拿出来
送给李雪健作为道具用。

据统计，《焦裕禄》上映后观影达 3亿
多人次，放到今天也是很惊人的一个数
字。这部电影在当时产生了轰动效应，
全国形成了“学焦裕禄、看焦裕禄、走焦
裕禄的路”热潮。

表演艺术家孙道临在上海看了这
部电影以后，非常激动。李雪健得知，
给前辈写了一封信。孙道临在回信中
称赞：“你走的是一条康庄大道。”

孙道临老师：
您好！
从小就喜欢您的片子，更喜爱您这

位老前辈一直到今天。
前几天，从上海来的朋友还有雪杨

打来电话，告诉我，您对电影《焦裕禄》
给予了热情的肯定，并鼓励了我在其中
的创作，真是叫我受宠若惊。

高兴之余深感付出太少而得到太多，
所以今后别无要求，只有加倍努力地进行
创作，来报答您这些老前辈及同行还有广
大热情观众对我的一片期望之情。

祝
一切如意！

您的朋友、晚辈 李雪健
1991年 3月 26日于北京

雪健同志：
收到来信很高兴。没想到雪杨那么快就把我对《焦裕禄》

影片的观后感转告你了。
那天看完《焦》片在上海的试映，心情很激动，也很痛快。许

久没有看到我们自己生产的这样大气磅礴之情流露的影片了。
不久后，第二次看，有许多地方眼泪仍然禁不住要夺眶而

出。它使我想起自己从青年时代起结识过那样多那样多为民
族存亡、为人民利益献出青春或生命的人。

焦裕禄这样的人是我们民族的灵魂，是一个充溢着人格
的崇高美的形象。

能够成功地在银幕上塑造出这样的形象，使千百万人为
之震动，是我们社会主义电影事业的骄傲，也可以说是中国人
民的骄傲。

祝贺你们摄制组的成功，也祝贺你塑造这个人物所取得
的成就！

看你演的焦裕禄，觉得你设想得很细致，表达人物在不同
情境下的思想感情，可见出你的功力和技巧。

但是我觉得更重要的，是你用自己的一片诚心和整个灵
魂统帅了你的设计和技巧。因此才能如此震撼人心，传达出
这样一个纯净忘我的精神境界。

某些炫弄技巧、展示个人“魅力”以至扭曲自己生命的表
演者看到你在《焦裕禄》中的演出，应当会感到惭愧的吧。你
走的是一条康庄大道。

来信说你付出的少而得到太多。我想说这话也是源于一
个艺术家的良心。

但是，我相信你会把所得到的一切转化为前进的动力，继
续在这条康庄大道上坚坚实实地、一步一个脚印地走下去。
我相信在这条康庄大道上，不会缺少你的同志和朋友。

热烈地期待你塑造出更多的令人难忘的形象！
孙道临
1991年 4月

公园内外皆美景
唐中才

独自去牛站西巷参加一个培训班，时值孟冬，课间
午休 3个小时，自然而然就上了南沙河桥，打算进迎泽公
园转转。

清朝晚期汾河决堤，洪水泛滥之后，在太原城南城
墙外形成了一大块沼泽地。沼泽地北连护城河，南连南
沙河，沼泽地的东边是清朝官定的满族人的坟地，人称
满洲坟，也是解放前的刑场；沼泽相连的南沙河南岸官
道旁有个自然形成的、以交易牛为特色的集市村庄，名
叫牛站。时值当今，护城河变成了迎泽大街，沼泽地化
为迎泽公园，牛站村只剩下一个牛站西巷的名字还依稀
诉说着往昔。南沙河也今非昔比，经过治理，已经是太
原城南的一条绿色走廊。

站于公园南门向北望，白云遣自散，黄叶向人飞，树
影如黛，草色含金。亭榭高阁隐隐约约，雕梁画栋连连
绵绵，波光粼粼涟漪层推，群楼毗邻宇宇似笋林。近处
几只喜鹊毫无忌惮地飞于草地树梢，全不顾人来。一只
灰鸽一样的鸟，嘴中叼着一颗红果，落在矮矮的海棠树
上 ，还 不 时 回 头 ，我 猜 想 它 是 在 告 诉 同 伴 们 那 里 有 美
食。公园里目及之处只有极少的几个人。少见的清净
悠闲，容我慢慢享受时光。

公园里的楹联不少，我喜欢慢慢品它的韵味。走在
林间“花影压阑星错落，树荫穿径月玲珑”；坐在草台“忽
闻幽鸟不知处，静看好山无厌时”；伫立湖畔“凫鸭闲暇
水意欲远，烟云浩渺山色自前”“眼净尘空无可扫，水清

石瘦便能奇”；登高阁“心随朗月高，志与秋霜洁”；到梅
园“虚心竹有低头叶，傲骨梅无仰面花”；入书院“云阴来
坐榻，花气入窗纱”；行木香苑“兰秋香风远，松寒不改
容”“和风飞清音，好鸟鸣高枝”；经荷园“小池已种鱼千
亩，隙地仍栽芋百区”。一路走来“心地上无风涛，随在
皆青山绿树；性天中有化育，触处见鱼跃鸢飞”，总是一
种隽永的美意。

遇见一对母子，孩子天真烂漫，在草坪外蹦跳，踩着
枯叶沙沙作响，母亲温婉多情，目光随着孩子游走；遇上
一位轮椅上的老人，相伴他的可能是其子，风吹开了老人
的衣领，儿子停下脚步仔细地给老人整好围巾。还有几
个老人，可能是相约来打拳，我以为是打太极，于是停下
来想跟着练上几把，却发现不是，于是驻足观摩。我特地
去池越忠塑像前拜谒，“红烛小，见真心，流着泪，燃自身；
平生闪亮不为己，只求照他人”，这是她的诗，也是我这一
代人上初中时学习的“红烛精神”。

站在南沙河桥头，举目四顾，浮想联翩。谁曾想往
日连片沼泽，今日可游园怡情；谁曾想满洲坟墓草莽，今
日高楼林立；谁曾想往日刑场森森，今日车水马龙；谁曾
想汾河蛟龙可锁，今日“湖光共月秋，山色和云暮”。又
有几人知晓，现在车水马龙的太原公交集团所在地曾有
个牛站古村。斗转星移，江山换了主人，这里已是人间
天堂。目光所及，都是时代变化带来的新鲜奇特。我欣
逢这个时代。

从牛站到迎泽公园独自行来，真可谓“天地大观尽
游览，今古无多独行人”。我想感谢，却发现应该感谢的
人和事太多。我怅然，一种幸福感正从心头升起。

每 到寒冬，我都会
在烤红薯、烤梨，还有冰
糖葫芦的摊儿前流连。

我 小 时 候 物 资 还
比较贫乏，一个农民家
庭，寒冬吃的闲食都是
庄稼地里有的，譬如红
薯和梨，而糖葫芦用钱
才能买到。到了冬天，
家家都生有炉子，到夜
间临睡前焖火时，打扫
干净炉面上的灰尘，将
红 薯 、花 生 和 梨 放 上
去，次日上学前就可以
吃了。

每 当 卖 糖 葫 芦 的
一 声 吆 喝 ，音 调 婉 转 ，
极 有 韵 律 地 响 起 ：“ 糖
—— 葫 芦 —— 嘞 ！”尤
其“糖”字拉长了音调，
仿 佛 生 活 要 溢 出 的 甜
蜜，一瞬间就击中了儿
童 心 中 最 柔 软 的 地
方 。 那 高 一 声 低 一 声
的 吆 喝 ，时 远 时 近 ，惊
艳了寂寞的冬天；那一
串艳红欲滴的亮色，让
多 少 人 的 心 开 始 变 得
躁动起来。

山 坳 里 最 不 缺 的
就 是 山 楂 。 秋 天 采 摘
的山楂，经过时间的沉
淀去除了苦涩，留下了

清香。在熬好的糖稀中一个翻滚，刹那提起
拍在案上，晾一晾按顺序插在麦草制成的棒
子上，为防风沙，还给糖葫芦穿了一件薄薄的
外衣。一串串冰糖葫芦，穿风越霜后，带着酸
酸甜甜骄傲地绽放在冰天雪地里，给枯燥的
日子带来了希望。

其实啊，我们过的光阴往往就是那根毫
不起眼的草木棒子，一旦插上了鲜红的颜色
和甜蜜的味道，就好像赋予了生命一般，活色
生香起来，变得生动妩媚。

生活，的确需要点缀。
冬日里繁花散尽，满目苍凉，手里捏着几

毛钱，钱在手心里攥得紧紧的，生怕它会一不
小心不翼而飞。甭管烤梨烤红薯，还是冰糖葫
芦，这些都是 70后或者 80后应该有的记忆，这
些记忆不会因年龄增长而消失，反而会越沉越
深，一旦见到那抹亮色，心中早已春心荡漾，继
而忽略了冬天的寒冷。

人 到 中 年 ，上 有 老 下 有 小 ，生 活 压 力 不
小。有时，在纸上胡写乱画一番，缓解一下，
然后套上绳子，继续拉起那辆车，车上有老有
小，也有汽车、房子和油盐酱醋，为了一家吃
喝，要求上进，努力赚钱。

在这个冬天我背上了房贷，衣兜空空，心
绪茫茫，看到有卖冰糖葫芦的，便去挑了一串
儿，剥去外衣，就着那层食物做的薄膜咬了一
口，喉咙里早已伸出一只手来，将冰糖的甜味
和山楂的酸味融为一体，让潜藏的率真和美
好在口腔里尽情舞蹈。

时间就像一把利刃，重重地斩掉了回去
的一切，在你的脸部刻上了深深浅浅的皱纹，
将你的青丝染上了或隐或现的白色。因此一
串冰糖葫芦对我来说，不仅能调剂生活的味
道，更多是在滚滚红尘中不惧浮沉的动力。

烤红薯和烤梨是用来温暖身心的，而冰
糖葫芦是用来扮靓光阴的。走进岁月里的美
丽，聆听时光笙歌，以初心谋生，以始终谋心，
脚步向阳而行。

加强针

昨天晚上，手机短信接到一个通知，提醒我应该注
射新冠疫苗的加强针了。今天早晨打开手机，又有一则
通知映入眼帘，内容与昨晚通知大同小异，区别仅仅是
发信单位不同。

说心里话，我收到短信后，心中感动不已。这不是
夸张，更不是矫情，而是发自肺腑的暖心。因为，作为北
京 2000 多万人口中的一分子，还是个“北漂”、外地人，
政府和社区还如此关心我。一天不差地通知我注射新
冠疫苗加强针，能不感动吗？

得到通知后，我查阅了手机健康码中的注射信息，
我的第 2针是今年 4月 28日注射，到昨天 10月 28日，一
天不多，一天不少，整整半年。不怕你笑话，如果不是收
到提醒，我自己都忘了这个日子。

事后有人不以为然地说，这是“机发信息”。我说，
机器发也得有人操作啊！还有人说，不是给你一个人发
信息，人人都有份。我说，那更了不起啦！

你想啊，2000 多万人口的大城市，把每个人注射疫
苗的时间、地点，以及身份信息都录入计算机，然后按照
可以注射加强针的时间再一个一个通知，这得多大工作
量，操多大心啊！这样的父母官，可不是每个国家都能
遇到的！

心态

国庆节前，老朱从南京来北京看病，利用国庆假期
来家小坐。

老朱是在太原认识的老朋友。我们相识时，他在省
轻工业学校当老师，我在清徐县工作。后来，他调到南
京市一所职业学院，教服装设计和剪裁。

我们很多年没见面了，不过，互相间的信息还是时
有耳闻。都是老朋友，见面寒暄了几句就直奔主题。

“来北京看什么病？”我问。“肺癌。”他答。我顿时语
塞，不知道怎么接话，原本准备好的客套话，一句都用不
上。生怕轻描淡写显得老朋友漠不关心，又怕说重了影
响他的心情，平添思想负担。

于是，我顾左右而言他：“会不会是误诊？”他说：“去
了几家医院，都是这个结论，应该不会误诊。”话都说成
这样了，我还能说啥呢，只能顺着话题捡轻松的聊吧。

不过，我发现老朱心情并不沉重。我不禁纳闷儿，
甚至好奇，只是没敢问。

11 月 4 日，老朱在微信里告诉我：“国武你好！手术
已经做了，早晨 7 点半进去，上午 11 点半出来。在手术
室待了 4个小时，据手术医生经验观察，恶性肿瘤的可能

性很大。”
看到这条微信我又语塞，原本在心里默默祈祷，希

望好友在北京协和医院的手术结果是良性结节。可看
到这段话，彻底粉碎了我的侥幸。真的不知道是该安慰
他呀还是应该鼓励他。看着他术后坐在床上的自拍照
片，我只能弱弱地写了几个字：好人一定平安。

11 月 6 日，老朱在微信里又说：“可以下地走路了，
一天三顿饭，菜肴非常好”，还把病房的食谱发给我。最
后加了一句：“放心吧，国武，我都 70 多岁了，什么没见
过，一定积极面对（他把我想说的话说了）。”这就是我想
说的“心态”，没有一点粉饰，全是“干货”。

故事还在继续，我看到了一个老朋友面对肺癌“杀
手”时的坚强。举重若轻，闲庭信步，让我肃然起敬。

瑞雪

昨夜一场大雪，小区内外银装素裹，仿佛成了冰雪
世界。想必，燕山脚下也是白雪皑皑，入诗入画，美不胜
收了。

推开落地窗，一股凉风扑面而来，沁人心脾，令人神
清气爽，心情大好。放眼望去，“忽如一夜春风来，千树
万树梨花开”。

我深信“瑞雪丰年，好运连连”的老话，这不，近几天
家中就是喜讯不断，令人喜不自禁。

前天，女婿参加老大、老二的家长会，会后通过微信
告诉我，老师们一致反映，姐姐学习成绩优秀，是一个
德、智、体、美、劳全面发展的“小学霸”。弟弟，本学期进
步很大，学习成绩从中等进入中上等行列。作为姥爷，
听到这个消息，自然心花怒放、合不拢嘴。

我家的孩子们，单纯、朴实、憨厚。我自认为，个个
都是“孺子可教”之苗。

我是山西人，祖辈崇尚“耕读立本、诗书传家”的古
训。我自己虽然没有多少文化，但还是认定“万般皆下
品，惟有读书高”。

因此，只要有空，就喋喋不休地叨叨“多多读书”“认
真学习”“专心听课”。孩子们有时也烦我这种絮絮叨
叨，甚至还说：“姥爷，你烦不烦啊”！的确，孩子们不容
易，压力山大，但，“少壮不努力，老大徒伤悲”啊！

看看当今世界，哪一个栋梁之才不是通过努力而成
功的，同样，那些天天抱怨社会、宣泄不满的人，哪一个
又不是“不学无术之徒”呢？真的，命运是公平的，一分
耕耘，一分收获，没有不劳而获的“奇迹”。

我们是普通人家，没有“居庙堂之高”的愿望，也没
有富可敌国的奢想。我们只是期盼孩子们认真读书，努
力上进，继承“耕读立身”的古训，在知识的道路上走得
越远越好，一代更比一代强。

今天学校组织我们去科技馆参观，科技馆的讲解员叔叔说了个
让我大吃一惊的消息：南极的大气层破了一个洞，全球气温升高，海
平面上升，低处的陆地可能被海水淹没，未来极端天气也会增多。
天哪，这可怎么办呢？我忽然灵机一动，想到了女娲，我可以找她来
帮忙补天。

回到教室后，突然一道金光闪闪的门出现在我面前，我犹豫了
一下，抬脚走了进去。从门里出来的时候，我发现我竟然到了天上，
身边都是棉花糖般的白云。

我听到一个温柔的声音在喊我，定睛一看，原来是女娲娘娘。
只见她上半身是一个美丽的女子，披散着长长的紫色的头发，下半
身却是一条大蛇，浑身金光四射。我学着电视剧里的古代人双手抱
拳，恭敬地说：“女娲娘娘，南极那边的天空破了一个大洞，请娘娘帮
忙去补天！”女娲惊讶地说：“我上次已经补好了啊！”我很惭愧地说：

“这次是我们人类造成的，还得麻烦您再修补一番。”女蜗带着我去
南极补天。

女娲先拿了火神祝融的火，又拿了水神共工的水，从猴王孙悟
空那里借了一撮毫毛，从观音菩萨那里取了矿物金，丛林的木、高山
的土，又拿了太上老君的炼丹炉，把这些东西都放进炼丹炉，炼了七
七四十九天，然后用炼成的金色物质补南极上空的破洞。眼看着破
洞都要补好了，可是有一条裂缝怎么也合不拢。女娲娘娘说，人类
还得种三千亩树。我转告了地上的人类，人们种了三千亩树。女娲
娘娘又说，人类还得救助一百种濒危动物。人们又救助了一百种濒
危动物。南极上空的破洞终于补好了。

我正欣赏完美无瑕的蓝天呢，突然听到老师喊我，原来我是上
课时睡着了，做了一个梦。这个和女娲一起补天的梦让我明白了，
环境保护真的很重要，我要做
一名小小宣传员，努力宣传环
境保护的重要性，减少人类对
自然环境的危害。
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我是一个有“怪癖”的人，不管走到什么地方，遇见
那种只写过一面字的纸，或者是包物件后而又不用的
纸，我都要拾起来带回家，家里人常常取笑我，说我是一
个喜欢收“垃圾”的人。

想来，我之所以有这样的“怪癖”，也是有缘故的。
中学时代，家里贫穷，物资匮乏，我总是把上学期写过作
业的本子全拿来，撕下旧作业本的两张外壳和里面没写
过字的纸，再拿来针、线、顶针用勾针形式缝制好，用作
新学期的草稿本。这本草稿本，我的用处是很多的，首
先，我先用铅笔在上面写一遍英语单词，然后再用来作
数学、物里、化学的草稿。这种循环的使用，一点都不浪
费。至于那些写过字的纸，我也不舍得丢弃，总是把它
整理好，用红笔来练习新学的生字词，最后再用来练毛
笔字。

对于 我 的 这 种 行 为 ，有 的 同 学 会 嘲 笑 我 抠 门 ；有
的同学也会称赞我，说我会节约，这是一种良好的美
德。总之，不管别人怎么说，我都依然做自己认为正
确的事。

后来，到了成家立业的年龄，我也有了儿女，经济条
件好了很多，但这一习惯我依然没有改变，我会教育我
的子女也这么做。起先，孩子们很不理解，后来他们知

道了“节约用纸，就等于保护森林资源”，而且节约用纸
也是节约金钱，把省下来的钱，拿去买其他学习用品和
书籍，也是很不错的，因此，他们也就跟着我学把能用的
纸反复使用。

前几年，我帮一家公司发宣传单，他们的宣传单是
用牛皮纸包起来的，把宣传单拿出来上街去发了，剩下
那些没写过字的牛皮纸，往往就当垃圾丢在垃圾箱里
了。每当这个时候，我会跟老板把这些牛皮纸要来，先
放在某个角落，等下了班带回家中，拿湿毛巾把弄脏的
地方擦干净，然后把它摆在通风的地方吹干，再把它对
折成本子的样子，用针和线缝制好一侧，再用刀片把连
起的边缘拆开，这样，一本草稿本就缝制成了。每天缝
一本，积少成多，聚沙成塔，几个月下来，我家书柜的最
底层放满了我缝制的草稿本。如今，这些草稿本，几乎
成了我写作先打草稿用的本子。

前不久，我看到这样一幅漫画：一个人拿着一张两
面都写满了字的纸，竖起大拇指，脸上挂着笑容，而他脚
下写了两行字：“双面用纸，省钱又环保”，我不由得笑
了：看来，我一直被视为“怪癖”的习惯，却是时下被许多
人提倡的节约，是一种正能量的行为。今后，我将继续
保持节约习惯，做精神富足之人。
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