

公园内外皆美景

唐中才

独自去牛站西巷参加一个培训班，时值孟冬，课间午休3个小时，自然而然就上了南沙河桥，打算进迎泽公园转转。

清朝晚期汾河决堤，洪水泛滥之后，在太原城南城牆外形成了一大块沼泽地。沼泽地北连护城河，南连南沙河，沼泽地的东边是清朝官定的满族人的坟地，人称满洲坟，也是解放前的刑场；沼泽相连的南沙河南岸官道旁有个自然形成的、以交易牛为特色的集市村庄，名叫牛站。时值当今，护城河变成了迎泽大街，沼泽地化为迎泽公园，牛站村只剩下一个牛站西巷的名字还依稀诉说着往昔。南沙河也今非昔比，经过治理，已经是太原城南的一条绿色走廊。

站于公园南门向北望，白云遣自散，黄叶向人飞，树影如黛，草色含金。亭榭高阁隐隐约约，雕梁画栋连绵，波光粼粼涟漪层推，群楼毗邻宇宇似笋林。近处几只喜鹊毫无忌惮地飞于草地树梢，全不顾人来。一只灰鸽一样的鸟，嘴中叼着一颗红果，落在矮矮的海棠树上，还不时回头，我猜想它是在告诉同伴们那里有美食。公园里目及之处只有极少的几个人。少见的清静悠闲，容我慢慢享受时光。

公园里的楹联不少，我喜欢慢慢品它的韵味。走在林间“花影压阑星错落，树荫穿径月玲珑”；坐在草台“忽闻幽鸟不知处，静看好山无厌时”；伫立湖畔“凫鸭闲眠水意欲远，烟云浩渺山色自前”“眼净尘空无可扫，水清

石瘦便能奇”；登高阁“心随朗月高，志与秋霜洁”；到梅园“虚心竹有低头叶，傲骨梅无仰面花”；入书院“云阴来坐榻，花气入窗纱”；行木香苑“兰秋香风远，松寒不改容”“和风飞清音，好鸟鸣高枝”；经荷园“小池已种鱼千亩，隙地仍栽芋百区”。一路走来“心地上无风涛，随在皆青山绿树；性天中有化育，触处见鱼跃鸢飞”，总是一种隽永的美意。

遇见一对母子，孩子天真烂漫，在草坪外蹦跳，踩着枯叶沙沙作响，母亲温婉多情，目光随着孩子游走；遇上一位轮椅上的老人，相伴他的可能是其子，风吹开了老人的衣领，儿子停下脚步仔细地给老人整好围巾。还有几个老人，可能是相约来打拳，我以为是打太极，于是停下来想跟着练上几把，却发现不是，于是驻足观摩。我特地去池越忠塑像前拜谒，“红烛小，见真心，流着泪，燃自身；平生闪亮不为己，只求照他人”，这是她的诗，也是我这一代人上初中时学习的“红烛精神”。

站在南沙河桥头，举目四顾，浮想联翩。谁曾想往日连片沼泽，今日可游园怡情；谁曾想满洲坟墓草莽，今日高楼林立；谁曾想往日刑场森森，今日车水马龙；谁曾想汾河蛟龙可锁，今日“湖光共月秋，山色和云暮”。又有几人知晓，现在车水马龙的太原公交集团所在地曾有个牛站古村。斗转星移，江山换了主人，这里已是人间天堂。目光所及，都是时代变化带来的新鲜奇特。我欣逢这个时代。



从牛站到迎泽公园独自行来，真可谓“天地大观尽游览，今古无多独行人”。我想感谢，却发现应该感谢的人和事太多。我怅然，一种幸福感正从心头升起。

小事三则

国 武

| 加强针 |
|--|
| <p>昨天晚上，手机短信接到一个通知，提醒我应该注射新冠疫苗的加强针了。今天早晨打开手机，又有一则通知映入眼帘，内容与昨晚通知大同小异，区别仅仅是发信单位不同。</p> <p>说心里话，我收到短信后，心中感动不已。这不是夸张，更不是矫情，而是发自肺腑的暖心。因为，作为北京2000多万人口中的一分子，还是个“北漂”，外地人，政府和社区还如此关心我。一天不差地通知我注射新冠疫苗加强针，能不感动吗？</p> <p>得到通知后，我查阅了手机健康码中的注射信息，我的第2针是今年4月28日注射，到昨天10月28日，一天不多，一天不少，整整半年。不怕你笑话，如果不是收到提醒，我自己都忘了这个日子。</p> <p>事后有人不以为然地说，这是“机发信息”。我说，机器发也得有人操作啊！还有人说，不是给你一个人发信息，人人都有份。我说，那更了不起啦！</p> <p>你想啊，2000多万人口的大城市，把每个人注射疫苗的时间、地点，以及身份信息都录入计算机，然后按照可以注射加强针的时间再一个一个通知，这得多大工作量，操多大心啊！这样的父母官，可不是每个国家都能遇到的！</p> |

| 心态 |
|---|
| <p>国庆节前，老朱从南京来北京看病，利用国庆假期来家小坐。</p> <p>老朱是在太原认识的老朋友。我们相识时，他在省轻工业学校当老师，我在清徐县工作。后来，他调到南京市一所职业学院，教服装设计 and 剪裁。</p> <p>我们很多年没见面了，不过，互相间的信息还是时有耳闻。都是老朋友，见面寒暄了几句就直奔主题。</p> <p>“来北京看什么病？”我问。“肺癌。”他答。我顿时语塞，不知道怎么接话，原本准备好的客套话，一句都用不上。生怕轻描淡写显得老朋友漠不关心，又怕说重了影响他的心情，平添思虑负担。</p> <p>于是，我顾左右而言他：“会不会是误诊？”他说：“去了几家医院，都是这个结论，应该不会误诊。”话都说成这样了，我还能说啥呢，只能顺着话题捡轻松的聊吧。</p> <p>不过，我发现老朱心情并不沉重。我不禁纳闷儿，甚至好奇，只是没敢问。</p> <p>11月4日，老朱在微信里告诉我：“国武你好！手术已经做了，早晨7点半进去，上午11点半出来。在手术室待了4个小时，据手术医生经验观察，恶性肿瘤的可能</p> |

我的怪癖

吴会兰

我是一个有“怪癖”的人，不管走到什么地方，遇见那种只写过一面字的纸，或者是包物件后而又不用的纸，我都要拾起来带回家，家里人常常取笑我，说我是一个喜欢收“垃圾”的人。

想来，我之所以有这样的“怪癖”，也是有缘故的。中学时代，家里贫穷，物资匮乏，我总是把上学期写过作业的本子全拿来，撕下旧作业本的两张外壳和里面没写过字的纸，再拿来针、线、顶针用勾针形式缝制好，用作新学期的草稿本。这本草稿本，我的用处是很多的，首先，我先用铅笔在上面写一遍英语单词，然后再用来作数学、物理、化学的草稿。这种循环的使用，一点都不浪费。至于那些写过字的纸，我也不舍得丢弃，总是把它整理好，用红笔来练习新学的生字词，最后再用来练毛笔字。

对于我的这种行为，有的同学会嘲笑我抠门；有的同学也会称赞我，说我会节约，这是一种良好的美德。总之，不管别人怎么说，我都依然做自己认为正确的事。

后来，到了成家立业的年龄，我也有了儿女，经济条件好了很多，但这一习惯我依然没有改变，我会教育我的子女也这么做。起先，孩子们很不理解，后来他们知

| 瑞雪 |
|--|
| <p>昨夜一场大雪，小区内外银装素裹，仿佛成了冰雪世界。想必，燕山脚下也是白雪皑皑，入诗入画，美不胜收了。</p> <p>推开落地窗，一股凉风扑面而来，沁人心脾，令人神清气爽，心情大好。放眼望去，“忽如一夜春风来，千树万树梨花开”。</p> <p>我深信“瑞雪丰年，好运连连”的老话，这不，近几天家中就是喜讯不断，令人喜不自禁。</p> <p>前天，女婿参加老大、老二的家长会，会后通过微信告诉我，老师们一致反映，姐姐学习成绩优秀，是一个德、智、体、美、劳全面发展“小学霸”。弟弟，本学期进步很大，学习成绩从中等进入中上等行业。作为姥爷，听到这个消息，自然心花怒放，合不拢嘴。</p> <p>我家的孩子们，单纯、朴实、憨厚。我自认为，个个都是“孺子可教”之苗。</p> <p>我是山西人，祖辈崇尚“耕读立本、诗书传家”的古训。我自己虽然没有多少文化，但还是认定“万般皆下品，惟有读书高”。</p> <p>因此，只要有空，就喋喋不休地叨叨“多多读书”“认真学习”“专心听课”。孩子们有时也烦我这种絮絮叨叨，甚至还说：“姥爷，你烦不烦啊”！的确，孩子们不容易，压力山大，但，“少壮不努力，老大徒伤悲”啊！</p> <p>看看当今世界，哪一个栋梁之才不是通过努力而成功的，同样，那些天天抱怨社会、宣泄不满的人，哪一个又不是“不学无术之徒”呢？真的，命运是公平的，一分耕耘，一分收获，没有不劳而获的“奇迹”。</p> <p>我们是普通人，没有“居庙堂之高”的愿望，也没有富可敌国的奢想。我们只是期盼孩子们认真读书，努力上进，继承“耕读立身”的古训，在知识的道路上走得越远越好，一代更比一代强。</p> |

1966年2月7日，由新华社播发的长篇通讯《县委书记的榜样——焦裕禄》，在全国引起强烈反响。

1990年，为纪念这位优秀县委书记，由王冀邢执导、李雪健等主演，峨眉电影制片厂拍摄完成了电影《焦裕禄》。

影片主演李雪健通过对焦裕禄在兰考工作、生活时的部分细节进行精准提炼和细致刻画，生动展现了一位艰苦奋斗、一心为民的党员干部形象以及迎难而上、无私奉献的时代精神。

为了更贴近人物形象，在开拍之前20多天李雪健就开始“绝食”，不吃主食不吃肉，每天就喝点几菜汤。

熬了20多天，李雪健的整个精神状态跟之前的“白白胖胖”完全不一样了，瘦了，憔悴了，眼里的饥饿感出来了。

李雪健努力的成果把焦裕禄的家人们征服了，后来他们把焦裕禄的遗物——手表、毛衣、围巾，一件件都拿出来送给李雪健作为道具用。

据统计，《焦裕禄》上映后观影达3亿多人次，放到今天也是很惊人的一个数字。这部电影在当时产生了轰动效应，全国形成了“学焦裕禄、看焦裕禄、走焦裕禄的路”热潮。

表演艺术家孙道临在上海看了这部电影以后，非常激动。李雪健得知，给前辈写了一封信。孙道临在回信中称赞：“你走的是一条康庄大道。”

| 孙道临老师： |
|---|
| 您好！ |
| 从小就喜欢您的片子，更喜爱您这位老前辈一直到今天。 |
| 前几天，从上海来的朋友还有雪杨打来电话，告诉我，您对电影《焦裕禄》给予了热情的肯定，并鼓励我在其中的创作，真是叫我受宠若惊。 |
| 高兴之余深感付出太少而得到太多，所以今后别无要求，只有加倍努力地进行创作，来报答您这些老前辈及同行还有广大热情观众对我的一片期望之情。 |
| 祝 |
| 一切如意！ |
| 您的朋友、晚辈 李雪健 |
| 1991年3月26日于北京 |

| 雪健同志： |
|---|
| 收到来信很高兴。没想到雪杨那么快就把我对《焦裕禄》影片的观后感转告你了。 |
| 那天看完《焦》片在上海的试映，心情很激动，也很痛快。许久没有看到我们自己生产的这样大气磅礴之情流露的影片了。 |
| 不久后，第二次看，有许多地方眼目仍然禁不住要夸睚而出。它使我想起自己从青年时代起结识过那样多那样多为民族存亡、为人民利益献出青春或生命的人。 |
| 焦裕禄这样的人是我们民族的灵魂，是一个洋溢着人格的崇高美的形象。 |
| 能够成功地在银幕上塑造出这样的形象，使千百万人为之震动，是我们社会主义电影事业的骄傲，也可以说是中国人民的骄傲。 |
| 祝贺你们摄制组的成功，也祝贺你塑造这个人物所取得的成就！ |
| 看你演的焦裕禄，觉得你设想得很细致，表达人物在不同情境下的思想感情，可见出你的功力和技巧。 |
| 但是我觉得更重要的，是你用自己的一片诚意和整个灵魂统帅了你的设计和技巧。因此才能如此震撼人心，传达出这样一个纯净忘我的精神境界。 |
| 某些炫弄技巧、展示个人“魅力”以至扭曲自己生命的表演者看到你任《焦裕禄》中的演出，应当会感到惭愧的吧。你走的是一条康庄大道。 |
| 来信说你付出的少而得到太多。我想说这话也是源于一个艺术家的良心。 |
| 但是，我相信你会把所得到的一切转化为前进的动力，继续在这条康庄大道上坚坚实实地、一步一个脚印地走下去。我相信在这条康庄大道上，不会缺少你的同志和朋友。 |
| 热烈地期待你塑造出更多的令人难忘的形象！ |
| 孙道临 |
| 1991年4月 |

和女婿一起补天

李烨然

今天学校组织我们去科技馆参观，科技馆的讲解员叔叔说了个让我大吃一惊的消息：南极的大气层破了一个洞，全球气温升高，海平面上升，低处的陆地可能被海水淹没，未来极端天气也会增多。天哪，这可怎么办呢？我忽然灵机一动，想到了女婿，我可以找她来帮忙补天。

回到教室后，突然一道金光闪闪的门出现在我面前，我犹豫了一下，抬脚走了进去。从门里出来的时候，我发现我竟然到了天上，身边都是棉花糖般的白云。

我听到一个温柔的声音在喊我，定睛一看，原来是女娲娘娘。只见她上半身是一个美丽的女子，披散着长长的紫色的头发，下半身却是一条大蛇，浑身金光四射。我学着电视剧里的古人双手抱拳，恭敬地说：“女娲娘娘，南极那边的天空破了一个大洞，请娘娘帮忙去补天！”女娲惊讶地说：“我上次已经补好了啊！”我很惭愧地说：“这次是我们人类造成的，还得麻烦您再修补一番。”女娲带着我去南极补天。

女娲先拿了火神祝融的火，又拿了水神共工的水，从猴王孙悟空那里借了一撮毫毛，从观音菩萨那里取了矿物金，丛林的木、高山的土，又拿了太上老君的炼丹炉，把这些东西都放进炼丹炉，炼了七七四十九天，然后用炼成的金色物质补南极上空的破洞。眼看着破洞都要补好了，可是有一条裂缝怎么也合不拢。女娲娘娘说，人类还得种三千亩树。我转告了地上的人类，人们种了三千亩树。女娲娘娘又说，人类还得救助一百种濒危动物。人们又救助了一百种濒危动物。南极上空的破洞终于补好了。

我正欣赏完美无瑕的蓝天呢，突然听到老师喊我，原来我是上课时睡着了，做了一个梦。这个和女婿一起补天的梦让我明白了，环境保护真的很重要，我要做一名小小宣传员，努力宣传环境保护的重要性，减少人类对自然环境的危害。

作者为兴华街小学四年级五班学生 指导教师：卢斌



冬日里的一抹亮色

听 风

每到寒冬，我都会在烤红薯、烤梨，还有冰糖葫芦的摊儿前流连。

我小时候物资还比较贫乏，一个农民家庭，寒冬吃的闲食都是庄稼地里的有，譬如红薯和梨，而糖葫芦用钱才能买到。到了冬天，家家都生有炉子，到夜间临睡前焖火时，打扫干净炉面上的灰尘，将红薯、花生和梨放上去，次日上学前就可以吃了。

每当卖糖葫芦的一声吆喝，音调婉转，极有韵律地响起：“糖——葫芦——音！”尤其“糖”字拉长了音调，仿佛生活要溢出的甜意，一瞬间就击中了儿童心中最柔软的地方。那高一声低一声的吆喝，时远时近，惊艳了寂寞的冬天；那一串艳红欲滴的亮色，让多少人的心开始变得躁动起来。

山坳里最不缺的就是山楂。秋天采摘的山楂，经过时间的沉淀去除了苦涩，留下了清香。在熬好的糖稀中一个翻滚，刹那提起拍在案上，晾一晾按顺序插在麦草制成的棒子上，为防风沙，还给糖葫芦穿了一件薄薄的外衣。一串串冰糖葫芦，穿风越霜后，带着酸酸甜甜骄傲地绽放在冰天雪地里，给枯燥的日子带来了希望。

其实啊，我们过的光阴往往就是那根毫不起眼的草木棒子，一旦插上了鲜红的颜色和甜蜜的味道，就好像赋予了生命一般，活色生香起来，变得生动妩媚。

生活，的确需要点缀。

冬日里繁花散尽，满目苍凉，手里捏着几毛钱，钱在手心里攥得紧紧的，生怕它会一不小心不翼而飞。甭管烤梨烤红薯，还是冰糖葫芦，这些都是70后或者80后应该有的记忆，这些记忆不会因年龄增长而消失，反而会越沉越深，一旦见到那抹亮色，心中早已春心荡漾，继而忽略了冬天的寒冷。

人到中年，上有老下有小，生活压力不小。有时，在纸上胡写乱画一番，缓解一下，然后套上绳子，继续拉起那辆车，车上有老有小，也有汽车、房子和油盐酱醋，为了一家吃喝，要求上进，努力赚钱。

在这个冬天我背上了房贷，衣兜空空，心绪茫茫，看到有卖冰糖葫芦的，便去挑了一串儿，剥去外衣，就着那层食物做的薄膜咬了一口，喉咙里早已伸出一只手来，将冰糖的甜味和山楂的酸味融为一体，让潜藏的率真和美好在口腔里尽情舞蹈。

时间就像一把利刃，重重地斩掉了回去的一切，在你的脸部刻上了深深浅浅的皱纹，将你的青丝染上了或隐或现的白色。因此一串冰糖葫芦对我来说，不仅能调剂生活的味道，更多是在滚滚红尘中不惧浮沉的动力。

烤红薯和烤梨是用来温暖心灵的，而冰糖葫芦是用来扮靓光阴的。走进岁月里的美丽，聆听时光笙歌，以初心谋生，以始终谋心，脚步向阳而行。



图片来源：百度