

王吴探访猪胰子

王文刚

小时候，在外疯玩一通回家洗手时，母亲常常会递来一块滑溜溜的东西，虽有一点糙糙的味道，但小手一搓就去除了脏渍油腻，手很快显得温润绵软。于是从小就记得一种不大起眼却实用的好物叫猪胰子。

随着生活水平的提高，花色繁多、气味芬芳的洗漱用品琳琅满目，一半补水护肤为女人美容，一半洗发洁面去男士“油腻”，层出不穷的新品闪烁着美丽诱惑，线上线下的生活日渐清洁生香。是何时方言里“胰子”的称呼也淡出老一辈的乡音，丑小鸭般一纸包裹的猪胰子怎能如一粒尘埃，被遗失在岁月的角落。

又见它是在省级非物质文化遗产的名录里，前面的“王吴”二字圈定属性，让人想到猪胰子与小店区刘家堡乡王吴村有着不可分割的渊源。由于工作关系，我慢慢有机会走近和了解非遗项目，也因项目走近一些坚守传承非遗文化的人。关注他们，也会同时审视我们曾经和当下的生活，到底遗失了什么，坚守是否值得。

后来有机会走进王吴村吴家小院，一窥究竟后少了对非遗文化的神秘感，倒是在烟火气中嗅到了久违的旧时味道。当各种原料经十几道工序凝炼出瓷，切割挤压成一块块乳白的成品在盛盘中铺展开来，传承人吴会平就又一次完成几辈人每天都做的事情，那既是家里活命的营生，也是一种雕琢时光的艺术。有点自豪，祖传的向来都有绝活，老吴我有你没有；有点不安，我手边的非遗到底还能走多久，

老詹活到72岁，明白了一些做人的道理。有些道理，是吃了不少亏才弄明白的。比如，不记恨。这是老詹始终坚持的一个做人准则。

什么叫不记恨？很好理解，就是，对于过往，不要记住那些仇恨之人、仇恨之事。举例说吧。老詹参加工作以后，曾经与一些同事闹过别扭，一般情况，闹了也就闹了，很快就会忘记。但是，有些时候，是一些人在大的问题上与你过不去，说你的坏话，使你的绊子，乃至在关键时刻，比如，晋升之际，提拔之时，由于某些人的某些行为，集中在一起，形成了影响你晋升或提拔的负面信息，这一次，原本很有希望的你，没有得到晋升提拔！

这样的人，这样的事，记不记恨呢？我的答案是：不记恨。刚开始时，也做不到，有时睡至半夜，突然想起此事，耿耿于怀，浑身发热，越想越气，越想越想不通，甚至，整夜失眠！

随着年纪增大，时间渐久，事情也就逐渐淡忘。而且，实践也证明，这种事情，最好不要回忆，因为，回忆只会让你生气，对自己工作和生活，没有任何好处，常言道，生气是用别人的错误惩罚自己。那又何必生气呢？如是，久而久之，渐渐养成了“不记恨”的习惯，再矛盾的事情，闹得再不愉快，过后就算了，很快就忘了，从不记恨。

同事之间如此，亲人之间、朋友之间，也是如此。比如我和老伴杨乔，感情深厚，这是人所共知的。以至有人发现一个规律，老詹写文章，动不动就爱夸赞老伴。若问，两个人一点矛盾也没有，一点“扯古”（四川话，闹别扭）都不会有吗？当然不是。如果两口子一天24小时总是客客气气，举案齐眉，您哪您的，一点儿矛盾也没有，那就太假了，是根本不可能的！闹了矛盾怎么办呢？首先，当然是老詹主动认错，向领导作检查，错了错了，这回真的错了！其次，事情一过，全都忘记，从不记恨。正因为记住的全是她的美好，所以，忍不住就要夸一夸！而且，情不自禁，发自内心的。

我曾写过一篇文章，谈自己的一个习惯，“过电影”，就是，临睡之前，把自己所经历的事情，一桩桩，一件件，在脑子里过一遍。都是美好的吗？当然不是。谁的一生，都会碰到一些不那么美好甚至是憋屈的、龌龊的、令人心酸的、叫人愤怒的事情——亲人之间，由于性格、心理或者其他原因而产生的争吵、吸气和冲突；朋友之间，由于误会、利益或者其它原因而产生的疏远、隔阂和冷漠；同事之间，由于竞争、偏见或者其他原因而产生的猜忌、磨擦和伤害。这些，都是实实在在随时都有可能发生的事情。一个一个镜头，常常那么清晰甚至刻骨铭心地印在你大脑深处，时不时地冒出来，揪也揪不掉，洗也洗不脱！

这样的“电影”，过不过呢？ 我的回答是，不过，坚决不过。如果一时做不到，也尽量不过。为什么？因为，这样的“电影”，越过越别扭，越过越难受。对自己，对别人，都是一种伤害，一种对心灵的慢性侵蚀。倘若长期浸泡在痛苦、丑陋、愤怒和仇恨里，你的心灵，还能一直保持健康和纯朴吗？常怀感激之心——谈到做人心得时，人们常引用这句名言，并以此自戒自勉。怎样才能做到常怀感激之心呢？我的办法很简单，也很见效，那就是，在每天过“电影”时，尽量删去那些憋屈的、龌龊的、丑陋的，留下那些美好的、温馨的、纯洁的。这样做，不是自欺欺人，消极回避，而是一种明智，一种平和，是对外部世界的敷衍和自我心灵的呵护。这样做，积以时日，你就能慢慢培养起你一向向往一直努力追求的那样一种品格、豁达。

说到不记恨，再讲一个故事，听来的。二战期间，两名士兵与部队失联，十多天都没赶上部队。此时，二人已经断粮，只有A士兵身上，还有一块肥肉。走着走着，A士兵突然身中一枪！B士兵惶恐地跑过来，帮他包扎伤口，泪流不止！ 那个晚上，二人谁也没有说话。那块肥肉，谁也没动。第二天，部队找到他们，二人活了下来。此后多年，A士兵回忆说，我知道是谁开的枪。因为，当B士兵抱住我时，我碰到他发热的枪管。但是，我没有记恨他。因为我知道，他想要这块肥肉，是为了活着回去，好照顾母亲。然而很可惜，B士兵的母亲还是没能等到儿子回来！A士兵和B士兵一起，祭奠了老人家。B士兵跪下，请求A士兵的原谅。A士兵没有让他说下去……二人做了几十年的朋友。A士兵说，我宽容了他，也宽容了自己。

这个故事，未知真假。但是，A士兵不记恨的做法是明智的，值得称道的。

否则，二人只会双输，肯定不会有双赢的结果。

有人同老詹相处日久后，有一感慨，觉得老詹这人吧，虽然年逾七旬，一老头矣，但是，整天乐乐呵呵，似乎啥烦心事也没有。问我，老詹哪，你是怎么做到的呢？我说，很简单呀，三个字，不记恨。

因为不记恨，所以，老詹的心里存下的全是些美好、纯粹以及感激，心地就渐渐变得单纯、透明和洁净，像小孩一样，有一颗赤子之心，能过得不愉快，过得不开心吗？

还能不能指望它过上好生活？随着王吴村加快新农村建设，村庄面貌变得更好，葡萄羊汤网红桥，老吴也思谋着，咱家猪胰子咋不能网红一把，也有了搬出去、把院里收拾成为非遗工作室的想法。还是钱紧啊，心有余而力不足，老吴无奈，但手里的活不停。

最近与几位政协委员再次去王吴村，又去吴家探访猪胰子。在王吴村绕了一圈后，村东南的小巷前，一名中等个子、深色皮肤、着黑棉外套的小伙子出来迎我们，大衣上明显有斑驳的工作痕迹。他带我们走进小院，纸质的非遗标记贴大门上略显简陋，方正的院子阳光洒落。除了中间两间正房居住，其余房子全用作车间、库房，一院子制作生产忙碌的动静。接待我们的正是吴家二儿子吴保华，他已经接过了父亲的班，成了小院的主人。在东屋生产间，看到原料、设备和成品摆放一地，晾晒的成品整整盘盘搁置在铁架上，保华不好意思地跟我们笑笑，显然也觉得乱了些，但很快打开了话匣子。老吴家两儿一女，大儿子有份固定的工作，用弟弟保华的话说，他比哥哥更爱说，透着一点自信的意味，他得把这份事业传承下去。保华说，猪胰子是纯食材制作，通过发挥天然酶作用来分解污渍，在崇尚绿色纯天然物品的时代，大家都可以使用感受一下、比较一下去污美容效果。尤其冬天，防冻愈裂，滋润保湿，哈，有点王婆卖瓜了。我们一边看他的产品，一边和他聊天，听他沉稳老练地聊他的非遗事业。研发销售，三年多来独当一面，他更加理



猪胰子

解父亲为猪胰子辛苦一辈子到底图什么。现在父亲一年能领到3000多元的传承人补贴，更多是在技术上加以指导。保华爱琢磨，乐意在配方和功能上创新，如加入中药、各种香型，他已经从父亲手里的三个品种增加到十一个，洗发、美容面膜、红糖生姜等产品，除了纸质盒装，也有了更漂亮的外包装，精品产品价格高，更能拓宽市场，增加收入。作为王吴猪胰子的新一代传人，他还想迈出更大的步子，尝试网络销售抖音直播等，猪胰子作为产品上线还受到不少局限，他得突破。他还想把院里的房子翻盖起来，让娃儿们也住进整洁的房子，像他的猪胰子面膜一样也有个漂亮的小屋。

面对丰富多彩的世界，这个勤奋踏实的小伙子一头扎在自己的小院里接过衣钵，传承非遗，让我们同行的几人赞叹不已。我问他有没有乐趣，他笑着说有，当然也得养家糊口没问题。我说：“父亲传给你，几十年后，你也要传给孩子。”他又憨厚地笑了：“老婆在孕期，老大是女儿，老二快生了，啥都有希望。”

老婆孩子热炕头，祖辈的手艺不能丢。你去王吴村可以去找吴保华交朋友，他36岁，大学毕业，是省级非物质文化遗产王吴猪胰子的第六代传承人，在乡村振兴的路上幸福并奋斗着，为他加油。

诗癖难医

马斗全

收到张希田先生新出版的《秋草集》，我不由得笑了，心想：又出诗集了。

我同张希田相识于上世纪九十年代初，某时他在轩岗矿务局上班，作诗已有年。因知我亦喜好诗而见访，两人一见如故。我欣喜山右又多了一位诗友，而有《希田诗家雨中见访》诗记其事：“天令无端共爱诗，初逢似旧旧相知。背时不悻时流笑，自古人间总有痴。”当时下海经商风正盛行，一切向“钱”看，他却能一心向诗，甚令人喜。一个“痴”字，是我对他的真心赞赏。

1995年，张希田与其弟张闻田《昆仲诗词集》出版，嘱我作序。我在序中有这样一段话，谈对张希田的印象，算是介绍：

张希田六六届高中毕业后，去轩岗煤矿谋生，先后打过铁、做过木工、当过秘书，后考入北京煤炭管理干部学院深造，备尝艰辛而诗学不辍。其为诗也，诚如李汝伦先生所言：不假师友，苦心钻研于敝屋，自悟自通。于是忘餐于中宵，废寝于永夜。如长吉之要当呕出血乃已耳。今为矿党委书记，工作甚忙然从未废吟事，可见其嗜诗之深，现已为山右吟坛少有之中年作手。因其学诗经历与工作关系，诗作皆源于生活，多写煤矿之事，所为劳者歌其事也，事凡而情真，可视为作者人生写照，故打开诗集即有一股感人之生活气息扑面而来，令人有耳目一新之感。语以晓畅自然为主，善撷现代语词入诗，无摹追古人、以丽藻典雅哗众取宠之弊，更不作无病呻吟，且善炼字锻句，故每有佳句。

拙序结尾为：“勉矣哉，张家二诗人！”而老张却对我说，把以前这些诗整理出版，以后不再作诗了。我笑了笑说：看你不再作吧！

诚如我所料，张希田并没有不再作诗，而是依然作诗不辍。后来提升为矿务局副局长，虽然工作更忙了，但诗作却明显比以前更多。1998年，他又出版了《百峽楼吟稿》。三年之间，诗作数量是前些年的一倍多。可知他不但没有不再作了，而是作得比以前更勤奋了。

作诗是苦差事。老张有一时间就琢磨诗句，显然已爱诗成癖。例如那次我俩偕往成都，火车开出没多久，他就有诗成。写给我看，我一读甚喜，夸赞好诗。邻座一个姑娘听后表示想看看，我就给她看。姑娘看后连连称好，竟然给周围的乘客朗诵起来，引来大家

一阵掌声。那个漂亮姑娘还说，有幸与诗人同行，非常开心。我打趣以诗记之：“新诗万赋就，即有女郎吟。休作迟来叹，应知是幸深。”那是我俩第一次游成都，张诗有迟来之叹。

老张退休后定居太原，与诗友见面交流渐多，诗兴愈浓。尤其是2002年中骥诗社成立，他被推选为秘书长，为诗社工作和各种大小活动操劳的同时，更多机会与各地名家高手交流学习，诗艺日新精进，诗作也更严谨耐读。

2015年，老张又出版诗集了，因各地游览之作居多，故名《南北行吟稿》。某时我已居外地，不记得他是否又说过不再作诗的话，只记得他在后记中称：这是最后一本诗集了。不再作诗的决心，似乎比以前坚定了许多。而我还是心想：看你老张不再作吧！

这不，最近他又出版了第四本诗集《秋草集》，而且通话中竟然又说不再作诗了。我已不好意思再说“看你不再作”了，只是笑了笑。但我知道，他绝不会不再作，一定会不断作下去的。

老张的“不再作诗”，当然不是随便说说，更不是矫情，应该是真的不拟再作了。他不拟再作，应有其苦衷。他因父亲去世早，自幼饱尝人生艰辛，不幸中道丧偶，妹妹和弟弟张闻田又早逝，母亲多年来的生活、健康以至最后送终，单指望他了。这里不妨抄录其《侍母书感》：“城外花园号吉祥，且凭陋室侍高堂。晨昏问候候生暖，咸淡烹调味亦香。反哺常催人省过，报恩岂在事铺张。七旬浪子九旬母，日日相陪看夕阳。”读来朴实而感人，所谓情真出好诗。老张曾对我说，如今唯一的愿望就是殁在母亲之后，闻之令人泪下。我知道，老张现在是在为母亲活着。这样的孝子诗人，最值得敬重！

老张当年曾对我说，每苦于无时间读书，若有时间，当多读书，尤欲多读古人之书。此或为《百峽楼吟稿》书名之由来。从《秋草集》可知，他多年来一直在认真读书。前些年借助监控掌握母亲情况，还可以短时间外出参加诗词活动，如今老母有时会糊涂的，不能须臾离开，所以除了照料母亲外，就是读书。看看那许多类似读书札记的读书诗，就可以知道他近几年读了多少书。显然，他除了爱诗成癖，又嗜书成癖了。

我之所以总是断定老张的诗会不断作下去，是因为笃信古人所云“诗癖难医”。因为，一个人若爱诗成癖，便怎么也戒不掉了，而会一直爱到老。

们一块儿打针了。唉。

今天下午，我们班最先来到指定教室。打针前，我感到几分失望和无助，还有紧张。我故意站在比较靠后的位置上，为的是可以晚一点打。但班主任张老师偏偏冲着我 and 另外两位女生说：“你们往前，早点打。”老师笑着指我：“去吧，你第一个打。”我瞬间无语——似乎老师认为第一个去打针是很荣耀的事情。

没办法，我默默拿上疫苗接种本、知情同意书以及身份证，慢慢走进打针的教室。

给我打针的护士，一边准备注射器、给我左臂上擦棉球消毒，一边对我说：“你打的是‘北京生物’，记得回家告诉你妈妈。”

我瞥一眼护士的操作，扭过头再瞥一眼墙角，拿不定主意该看哪里。这时，另一位老师好像看出我的担忧，过来鼓励我：“别看注射器，不要害怕，不疼的。”我最后瞥了一眼护士上药，然后就把目光定在墙角。

护士说：“要打了啊。别怕，不疼。”我左臂上只有一丝麻酥酥的感觉，很快，几秒钟，就听见护士说：“好了。”她递给我一根棉棒让我按压在针口处。

“果然不疼啊，没什么痛感。”我长出一口气，心里几分窃喜。手压着棉棒，缓步走进隔壁的留观室。陆陆续续地，打完针的同学们都进来了。班主任老师一直在关切地询问大家有没有不适感。其实，对于我们来说，都有了一种安全感！

经历了这次疫苗接种，我觉得自己一下子长大了，不那么怕打针了，而且，也不那么恐慌于新冠病毒了——有强大的祖国，有英雄的人民，还有什么战胜不了的困难，还有什么排除不了的危险？

（作者系桃园小学五年一班学生；指导教师：张健玲）



2022年将至，驻足在新年的门槛上，回望我家的2021，内心感慨颇多，我把岁月里的快乐、感动、幸福一一串起……

这一年，最激动的事情是老爸喜获纪念章。“七一”前夕，八旬老爸荣获“光荣在党50周年”纪念章，这份特殊的礼物，对老爸来说是来自党的关怀和温暖，更是对有着61年党龄的老爸的肯定！

我帮老爸拍摄了“获奖感言”视频，金灿灿的纪念章在老爸胸前闪烁，红色的挂带充满喜庆，镜头前的老爸好像年轻了10岁。老爸的获奖感言，道出了他荣获纪念章的喜悦之情，倾诉了他的爱国爱党情怀，概括了他的教书育人生涯，表明了一名老共产党员离岗不离党、退休不褪色的决心。老爸喜获纪念章，是他一生最大的荣耀，也是我们全家的骄傲；老爸的视频感言，是他跟党走不动摇的坚定信心；对我们晚辈而言，这是一堂很好的教学视频课，会永远激励我们在各自的岗位上建功立业。

这一年，最自豪的事情，是在北京工作的侄女参加“庆祝中国共产党成立100周年大会”盛典。“七一”节的上午，我们全家观看了百年华诞盛典直播激情澎湃。盛典结束后，侄女在家庭微信群分享她在现场参加盛典的喜讯，我们惊喜了！侄女作为基层优秀党员代表参加了本次盛典。

侄女发来参加盛典感想：“前年，我有幸参加在天安门举行的国庆游行活动，今年，我又有幸参加庆祝中国共产党成立100周年大会盛典，对我来说，这是一辈子的至高荣誉！前期彩排中的苦和累都化为前进的动力，作为一名新时代的青年党员，我要扛起时代的大旗，以坚定的自信延续党的精神血脉，乘风破浪、不断奋斗、奋勇向前！”

这一年，最感骄傲的事情，是我的家人奋战在抗疫第一线。今年3月份，在医院工作的小姑被抽调到新冠病毒疫苗接种中接种点工作，负责疫苗接种医疗保障。在留观区，小姑和医生们仔细询问接种者接种后的感受，与他们进行交谈，测量血压，确保接种者出现严重不良反应后第一时间得到救治。

疫苗接种点最多时一天要接种3000针，小姑从早上7点一直工作到深夜10点才回家。有时，她还要回医院科室处理事务，作为科室负责人，病房也永远是她的牵挂！有多少像小姑这样的医疗保障员，坚守在疫苗接种第一线！他们守护着接种者的健康，也保障着这场抗疫战的胜利！

这一年，最幸福的事情，是女儿在省城购买了一套新房。去年参加工作的女儿，作为人才引进落户省城，经过网上申请、审批，获得了《人才购房证明》。有了这份优质购房通行证，也就表明省城的各家楼盘开盘，女儿都可以报名参加摇号，并且中签率远高于其他类型的购房者，体现了“房子是用来住的”政策导向。

那段时间，我们和女儿一起借助购房小程序，关注楼盘动态，并结合房价、家庭积蓄和距她工作单位的远近，综合划定购房区域，敲定首选购房点。女儿经过3次摇号后，喜中购房资格，在国家首套房贷政策的扶持和亲人们的鼎力帮衬下，顺利购得三室一厅新居。

2021年，是最值得纪念的一年，亲人喜获荣誉，家人勇于担当，孩子住有所居。这一年，还有许多事情值得珍藏、回味，告别过去，走向未来。再见，2021年；你好，2022年！

微物不微

潘玉毅

欧阳修在《五代史伶官传序》里提出这样一个观点：“祸患常积于忽微，而智勇多困于所溺。”大意是说，大的祸患常常是由微小的事情积累而成，聪明勇敢的人反而容易被自己溺爱的人或事困扰。这句名言经过历史的验证，已成为一条真理。

类似的言论在民谚之中也时有体现。“小洞不补，大洞吃苦”“小病不医，大病难治”一个个我们耳熟能详的语句，说的都是相同的道理。事物的质变总是先从量变开始的，细节最是马虎不得，一旦小毛病变成大毛病，想治愈就变得困难了。

唐代的元稹有一首写蚊虫的诗，其中有这么几句：“时术功虽细，年深祸亦深。功穿漏江海，蚕食困蛟鲸。敢嫌稊梁蠹，深藏柱石倾。寄生持重者，微物莫全轻。”诗中寓意与《韩非子·喻老》里的“千丈之堤，以蟻蚁之穴溃；百尺之室，以突隙之烟焚”不谋而合。蚊虫虽小，却能使栋梁倒塌、房子坍塌。所以，微物虽微，亦需重视。

小小的水滴很不起眼，时间长了却可以把岩石滴穿；至微至简如绳子，年深日久，照样能把木头锯断。可见，只要功夫深，没有什么是不可能的。面对不可知的未来，与其事后后悔，不如事前给自己打个预防针。

其实，不独祸患积于忽微，伟业、大志亦不是一日之间可成。常言道，水能载舟亦能覆舟。同样一个“忽微”，可以致人灭顶，亦可以助人成事。古来圣贤名士，大多有一段染梁刺股、闻鸡起舞的回忆，而每一个患染刺股的夜晚、每一个闻鸡起舞的早晨就是成功路上少不得的“忽微”。

忽微不容忽视。再细微的事物，都有自己的尊严。春天到了，“树浓淡”（樟树的果实）特别多，风一吹，满地都是，人踩在上面，会发出支离破碎的声音，似乎它们正用一声声呐喊证明自己不屈的意志。闲时，将一片柠檬放在杯子里，倒上开水，水泡汩汩流出，其初衷或许也在向我们示意它的存在。

物犹如此，人岂独然？再不起眼的人都没有瞧不起自己的理由。纵然有时候看着人家功成名就，而我们仍在原地踏步，难免自惭形秽。但是每个人都有让人羡慕的地方，我们不要拿自己的短板和别人的长处去比较。每次下班回家，在电梯里碰到我们单位的纪委书记，他常说：“小滴的幸福指数最高了！”是啊，抛却金钱和权力，我们还可以比比幸福。

胖子不是一天吃胖的，瘦子也不是一天减下来的。生活由每一天的细节组成，这细节做好了，亦等于生活变得完满了。