

英雄不绝步高楼

——祝贺《太原日报》创刊七十周年

樊宝珠

也许是日久生情的缘故，我离开曾经工作了10年又6个月的太原日报社近40年了，但仍不时想起它，关注它，为它的发展变化而欣喜！

我思念当年与我一起办报的同志，想来他们早已离退休了，今可安好？望保重身体，盼生活愉快。

我与如今在报社工作的同志虽缘吝一面，但不少记者的名字还是屡见不忘，每读佳作，心存敬意。

前几年，我们同楼住的几位离休老同志，有个可以说是雷打不动的习惯：春、夏、秋季特别是夏季，每天清晨、黄昏总要结伴在楼间散步说笑。一天，一位“三八式”老革命对我说：“离休了，连报纸也看不到了。你编报多年，你说说，订份什么报纸好？”我想了想说：“咱住在太原，就订《太原日报》吧，既可及时看到中央和省委的指示精神、工作部署，又能知道太原市日新月异的变化。”身旁另一位老同志插话说：“也是，就这办法吧。”

有段时间，报纸送得不那么准时，向送报人员提出后，发现他径直把报纸塞在窗户护栏中，叫我们自己取。我把报纸分送给大伙，他们笑着说：“当年总编辑，今日送报工。”我接着说：“再加个横批‘无偿服务’，便凑成一副对联了。”有位同志说：“无偿？你又是推荐，又是送报，恐怕是‘有偿’吧！”我说：“某些同志说话要注意了，可不要制造冤假错案啊！”大伙哈哈大笑了。

报社很快换了一名送报员，大伙又能及时看到报纸了。

岁月匆匆，往迹如烟。虽然睽离报社近四十载，但《太原日报》之于我，在兹念兹，情有独钟。到2022年1月1日，就是《太原日报》创刊七十周年了，当年参与创办报纸的领导人之一、首任总编辑、今年已104岁高龄的刘江同志早已写好一首祝贺的诗：

贺《太原日报》创刊七十周年

一穷二白写春秋，旧业新创盼丰收。
牢记使命主笔意，为谁化解世代愁。
开台锣鼓硝烟尽，生丑静旦出名流。
唱段声腔皆成史，英雄不绝步高楼。

（注：马克思曾担任《莱茵报》主编。另，生丑净旦的“净”，刘老用的是“静”，本为郑

板桥所用。——作者）

说到刘老和他的这首诗，还有段插曲哩。

去年8月间，我看望了久未谋面的老领导刘江同志。后来就这次探望后的一些感想写了篇题为《看望刘江老人》的稿子，送给《太原日报》，承蒙编辑精心斧正，竟成了“作品”，于12月18日见报。《太原日报》原美术摄影部主任，后调任山西省美术馆党支部书记、第一副院长，今年也已86岁的任俊英同志看了后，挥笔写了一首热情洋溢的诗：

有感于《看望刘江老人》一文

两任总编喜相逢，心心相印尽开颜。
任职虽隔数十载，同心耕耘一块田。
首任总编刘江老，白手起家垦荒原。
后任总编樊宝珠，改革开放创新篇。
两位老总都属马，二马奔腾敢闯先。
岁月留痕有公论，可圈可点佳作篇。
分别离职心不老，关爱家国意志坚。
文人难丢手中笔，著书立说度天年。
盛世相会哈哈笑，白首红心吐心言。
喜见小报改大报，与时俱进勇向前。
另办晚报和商报，多具特色别有天。
不忘初心加油干，越办越好遂梦圆。

拜读之余，我感到，对刘老的赞誉名副其实，对我则过誉了。我受此诗的启迪，也想写首祝贺《太原日报》创刊七十周年的诗，但因不懂道，几次动笔，未能如愿。后在一位老朋友的帮助下，总算成篇：

融媒旋律总高扬

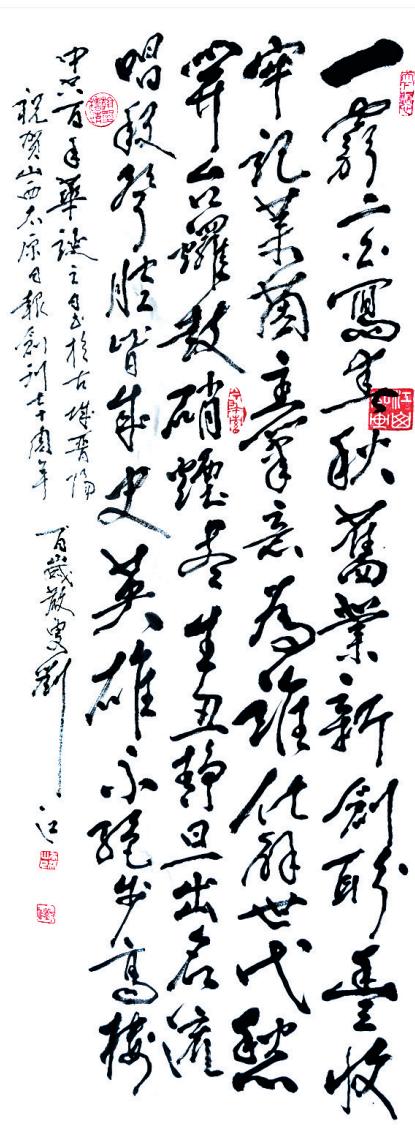
——贺《太原日报》创刊七十周年

岁月峥嵘七十载，立言为党谱华章。
精神血脉根基正，世代显风阵地强。
福祉民生常思切，融媒旋律总高扬。
朱颜白发相欢甚，继往开来赋慨慷。

在全国人民喜迎中国共产党百年华诞前夕，我致信刘江老，送上俊英同志和我写的诗，请他斧正。我在信中还与他商量，“可否在身体状况允许的情况下，也写首诗，共庆《太原日报》创刊七十周年。”

“七一”当天，刘江老就写来了上述那首《贺〈太原日报〉创刊七十周年》的诗。他是著名的书法家，便用行草把这首诗书写成一幅书法作品，并用榜书写了一个硕大的“寿”字，托我转交太原日报报社。

刘江老的诗，既是对报社历史的回顾，



刘江手书《贺〈太原日报〉创刊七十周年》

也是对报社全体采编人员的赞美和希望。它也代表了一直和曾经在报社工作而今都已离退休的老同志对《太原日报》的期盼。

剪纸赞英雄



太原退休干部孙茂杰痴迷剪纸，至今已创作3000余件作品。图为他创作的航天英雄组图，从上至下为正在执行神州十三号载人飞行任务的王亚平、翟志刚、叶光富。

锔活儿故事多

武凌翔

曾在朋友的茶店，见过一款银质锔钉主人杯。那向阳花样的盘扣，堪比苏绣针脚般精致而细巧地贴合在汝窑杯上，给人感觉，茶器与茶客对话，聊起过往的茶情意趣……

爱茶爱茶器，故而爱上了锔活儿！所以，那天在太原市文化馆举办锔瓷非遗公开课，我毫不犹豫地报名了！

习惯性地课前即与老师作些交流沟通，看着非遗传承人郭智军不疾不徐一一摆放小而精致的工具，听着他轻言细语讲几个锔瓷背后的故事……

“那天，我的工作室来了一位年约半百、面带忧郁的妇人。她打开层层包裹，双手紧紧抱着一个盖沿开裂破损的将军罐，问能不能修复。我对她讲，这可是大工程，所需工时长、用料多，技术要求也高，应价格不菲。妇人慢悠悠有所思道：‘请师傅无论下多大功夫，也接下这活儿！这是婆婆留给我的。我们婆媳都命苦，和她一样，都是在人到中年失去另一半。那些年，我们相依为命，这个瓦罐就是我们生活的见证。可惜，婆婆也走了。现在，两个家，只留下我和它。’她深情地看着那罐子……”

“我告诉她，可以修复！”

接下来的一个月，经过反复端详揣摩，并常常与它“对话”。在遵循原样的基础上，融入我的思考，最终确定出包围加祥云的创作方案。经过找碴对缝、定位点记、打孔钻眼、角度调整、包片裁剪、上钉、焊口、研磨造型等一系列艰苦细致的创作过程，一个鲜活生动、极具灵性的将军罐在我手中涅槃重生了。

“那天，看着大姐抱着她的将军罐，似拥抱他们家两代复活的‘将军’，她眼里的泪花闪烁，我知道，她满意了，那些个时日所下的功夫，值得！”

老师兴致勃勃地接着讲：

“一天，一位帅气的男孩拿来一只青瓷盖碗。他说刚结婚时，他媳妇儿就用这只盖碗给父母奉茶。我说，那这是有特别意义的物件啊，他羞涩地一笑。又说，能不能上面设计一个‘喜’字，这样，就不会有‘世间好物不坚牢，彩云易散琉璃脆’的不祥了。我笑说‘好’。喜字花钉的修饰，喜气洋洋地‘开放’，在那只盖碗上。男孩看着特别开心地笑了。”

还有一件事也让老师记忆犹新：

“一个上世纪六七十年代的日用瓷小兔

存钱罐，由一位年过半百的男人拿着，本以为这是他孙子的玩具。但他说，这是爷爷送给他12岁的生日礼物。前几年因为搬家摔碎了，但他舍不得扔，直到他认识了我。说让别人修不放心，因为要修复的不是一件东西，而是一种思念的情怀，看到它，就像看到最爱他的慈祥的爷爷。

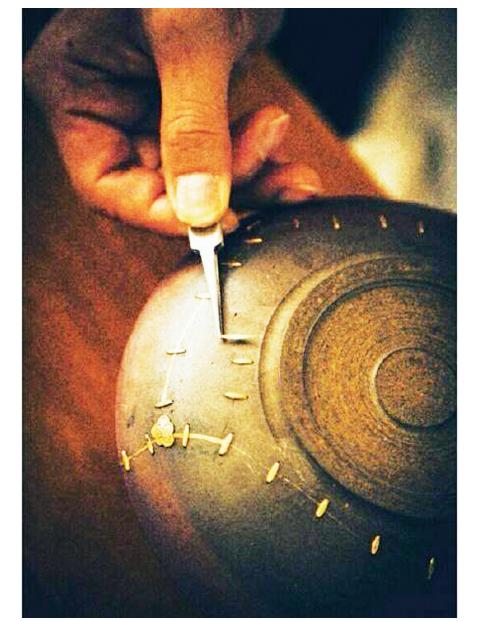
“最终，那个小兔子，我给它戴上了领结。就像一条纽带，将时光印记镌刻，承载了爷爷和爱孙的隔代亲情。”

故事讲完，学员到齐，老师正式讲课了。他捧着小壶，左右端详，然后开始操作，剪下的钢圈像棉布一样顺从地与壶盖贴合，一掂、一拈、一挑、一抹……手指犹如在跳舞，让人眼花缭乱，不一会儿，手中的成品便让大家目瞪口呆。

手中把玩着锔过的小壶，老师动情地说：“万物的聚合，时间的消弭，在不完美中想象更多可能，我们要体会惜物、爱物、赏物之心。”

一件残缺的瓷器在锔瓷匠人手中被赋予全新的生命，创造出独特的美意，修补的不仅是器物，更是人们的惜物之心。

有机会，我还想听他讲故事……



图片来源：百度

编者按 新华社与新浪微博等共同发起“年终提问2021”活动，邀请四位时代的前行者——张桂梅、张文宏、苏炳添、王赤回应人们在成长道路上遇到的困惑和思考。此期，我们选取张文宏的回信，分享他对生活的真诚思考。

年轻人：

看到你们的来信，觉得很温暖，仿佛看到年轻时代的自己。

今年的一年过得特别快。转眼间抗疫已经两年，这两年里，中国疫情防控得很好，但全球仍然没有远离大流行的影响，正常的生活一再被打断。“不确定性”成为一个高频话题。

在这种大流行的时代，我们的日常生活似乎变得更微不足道。特别是年轻的朋友，本来对未来有无穷的憧憬与计划，但变化总是一而再再而三地挫败计划好的人生，使人怀疑按原有计划是否可以走到期望的目的地；面临新的人生选择，也会怀疑，到底应该坚持还是放弃。

有人把人群分为前浪与后浪。其实无论生在哪个年代，年轻人生活的主色调就是焦虑与希望并存。

年轻人无论你同意或者不同意，注定是要与时代共成长的。但生活的特点就是变迁与跳跃，充满突如其来命运变换。这种变化与不确定性，有人喜欢，有人惧怕。

每当我们走在一个年代回头看，会发现走过的路都是把不确定变成确定的过程。

从本科毕业算起，我已经行医28年了，从事感染病专业的临床与研究也已经25年有余。28年，足以让一个年轻人变成老头。

今年岁末，突然回想这么多年在这个城市生活打拼，貌似只是像平常那样看病、查房，过“日子”，但点点滴滴的细节，也好像构成了一种值得一过的生活。

回首自己年轻时代，我也一直挣扎在不安与焦虑下。

我大学毕业，那时候学历更重要，为了有更好的发展，放弃了分配的上海户口名额，转而去读硕士。我硕士毕业，突然户口变得重要了，为了能在上海生活得更好，可以养家养孩子，又放弃了读博士的机会，再次去找当时华山医院感染科主任、我此后的导师翁心华教授，希望分配进入感染科。

当时感染科不怎么“吃香”，整个学科进入发展低谷，很多人辞职去外企工作了，使我有机会争取到华山医院这样上海一流医院每年为数不多的临床岗位。

一个外地青年，落地陌生的城市，生存是第一位的，曾经的理想反而暂时被忘记。那时候，几乎每一步都面临选择，从没有两全其美，也不知道什么选择是对的。

就在23年前，我还想过放弃。当时因为感染科的工资极低，几乎没法在上海生活，我曾经向翁心华教授辞职。老师说尊重我的想法，但让我再犹豫下。

就是那么一犹豫，不忍放弃追求了多年做医生的愿望，让我又坚持了下来。

生活可能就是这样，看似平淡，但会一点点向前挪。

我在2001年去香港大学微生物系进修，这个团队后来在2003年分离出了非典病毒(SARS冠状病毒)，前些日子又率先分离出奥密克戎新冠变异株。“非典”后，为了让临床研究和科研能够更快地与国际对接，我花了一两年去国外学习工作。

回来后还是继续做医生，每天在看门诊、查房、做研究的日常中度过，中间还曾下乡治疗贫困地区的耐多药结核患者。直到这次新冠爆发，我开始和团队每日对付新冠病毒。

现在回想，这些经历都帮助了我。转眼快30年，似乎什么都没变化，只有在今天这个历史性的时刻看起来，这种坚持被证明都是正确的。当时认为很普通的，最后突然都串起来，一个个不确定性组成了确定性的结果。

每代人有每代人的挑战与命运。我们这一代，曾经以为自己打拼最辛苦，现在看是赶上了快速发展的时代。现在的年轻人则不同，国家处于历史最好的时期。对年轻人来说，时代给予的机会与挑战并存。

我们同时身处时代之中，我们都是普通人。

即使出身贫寒，来自偏远小城或农村，如果足够坚强，又有毅力，在时代潮水中都有机会做一个弄潮儿。

还有些小伙伴即使不怎么坚强，但也不脆弱，能经受打击默默成长，那大概率也可以达成自己的人生目标。

有些小伙伴可能觉得自己很普通，我想我们要有信心，一个好的时代，会让每个普通人享受自己的普通，让每个奋斗者享受自己奋斗得来的收获。

时代的潮流总能跨过一个又一个山头，个人命运也是如此。流水要争先，靠的是绵绵不绝；我们即使普通，但只要不下场，都会随着时代潮流不断向前。

在岁末看待明年和未来的很多年，我们可以相信，在每一个看似普通的选拔面前保持不放弃，我们终究也都能成为这个伟大时代的一部分。

张文宏



婚姻年检

蒋光平

车需要年检，身体需要年检，很多东西都要年检。其实，婚姻也一样，年终的时候，把自己的婚姻把脉，更有利于家庭的和睦与幸福。

我和老公结婚三年了，很多人都觉得奇怪，说我们两个性格爱好差异如此大，生活在一起居然还挺像回事。其实，婚姻也像一台高速运转的机器，需要长期保养，更重要的是，每年一次的“婚姻年检”是保证婚姻质量的有效方式。

三年来，每年年终的时候，我和老公都会对共同经营的婚姻进行一番年检。今年年终的一天晚上，我们都提出了许多美好而可行的想法。我们希望，明年生一个小宝宝，日子将过得更加忙碌而充实。我们还希望，有一座更大的房子，两家父母来住时更方便。

第二天，我们把这次婚姻年检中发现的问题与来年的计划都打印出来，郑重地贴在床头，它时刻提醒着我们，幸福的婚姻应该朝怎样的方向经营。

婚姻年检，幸福执照。给婚姻来次年检吧，也许会收到意想不到的效果。