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婚 姻 年 检

年轻人：
看到你们的来信，觉得很温暖，仿佛看到年轻时代

的自己。
今年的一年过得特别快。转眼间抗疫已经两年，这

两年里，中国疫情控制得很好，但全球仍然没有远离大
流行的影响，正常的生活一再被打断。“不确定性”成为
一个高频话题。

在这种大流行的时代，我们的日常生活似乎变得
更微不足道。特别是年轻的朋友，本来对未来有无穷
的憧憬与计划，但变化总是一而再再而三地挫败计划
好的人生，使人怀疑按原有计划是否可以走到期望的
目的地；面临新的人生选择，也会怀疑，到底应该坚持
还是放弃。

有人把人群分为前浪与后浪。其实无论生在哪个
年代，年轻人生活的主色调就是焦虑与希望并存。

年轻人无论你同意或者不同意，注定是要与时代共成
长的。但生活的特点就是变迁与跳跃，充满突如其来的命
运变换。这种变化与不确定性，有人喜欢，有人惧怕。

每当我们走过一个年代回头看，会发现走过的路都
是把不确定变成确定的过程。

从本科毕业算起，我已经行医 28 年了，从事感染病
专业的临床与研究也已经 25 年有余。28 年，足以让一
个年轻人变成老头。

今年岁末，突然回想这么多年在这个城市生活打
拼，貌似只是像平常那样看病、查房，过“日子”，但点
点滴滴的细节，也好像构成了一种值得一过的生活。

回首自己年轻时代，我也一直挣扎在不安与焦虑中。
我大学毕业，那时候学历更重要，为了有更好的发

展，放弃了分配的上海户口名额，转而去读硕士。我硕
士毕业，突然户口变得重要了，为了能在上海生活得更
好，可以养家养孩子，又放弃了读博士的机会，再次去
找当时华山医院感染科主任、我此后的导师翁心华教
授，希望分配进入感染科。

当时感染科不怎么“吃香”，整个学科进入发展低谷，
很多人辞职去外企工作了，使我有机会争取到华山医院这
样上海一流医院每年为数不多的临床岗位。

一个外地青年，落地陌生的城市，生存是第一位的，曾经的理想反而暂时
被忘记。那时候，几乎每一步都面临选择，从没有两全其美，也不知道什么选
择是对的。

就在 23 年前，我还想过放弃。当时因为感染科的工资极低，几乎没法在上
海生活，我曾经向翁心华教授辞职。老师说尊重我的想法，但让我再犹豫下。

就是那么一犹豫，不忍放弃追求了多年做医生的愿望，让我又坚持了下来。
生活可能就是这样，看似平淡，但会一点点向前挪。
我在 2001 年去香港大学微生物系进修，这个团队后来在 2003 年分离出了

非典病毒（SARS 冠状病毒），前些日子又率先分离出奥密克戎新冠变异株。
“非典”后，为了让临床研究和科研能够更快地与国际对接，我花了一两年去
国外学习工作。

回来后还是继续做医生，每天在看门诊、查房、做研究的日常中度过，中
间还曾下乡治疗贫困地区的耐多药结核患者。直到这次新冠爆发，我开始和
团队每日对付新冠病毒。

现在回想，这些经历都帮助了我。转眼快 30 年，似乎什么都没变化，只有
在今天这个历史性的时刻看起来，这种坚持被证明都是正确的。当时认为很
普通的选择，最后突然都串起来，一个个不确定性组成了确定性的结果。

每代人有每代人的挑战与命运。我们这一代，曾经以为自己打拼最辛
苦，现在看是赶上了快速发展的时代。现在的年轻人则不同，国家处于历史
最好的时期。对年轻人来说，时代给予的机会与挑战并存。

我们同时身处时代之中，我们都是普通人。
即便出身贫寒，来自边远小城或农村，如果足够坚强，又有毅力，在时代

潮水中都有机会做一个弄潮儿。
还有些小伙伴即使不怎么坚强，但也不脆弱，能经受打击默默成长，那大

概率也可以达成自己的人生目标。
有些小伙伴可能觉得自己很普通，我想我们要

有信心，一个好的时代，会让每个 普 通 人 享 受 自
己 的 普 通 ，让 每 个 奋 斗 者 享 受 自 己 奋 斗 得 来
的收获。

时代的潮水总能跨过一个又一个山
头，个人命运也是如此。流水要争先，靠
的是绵绵不绝；我们即使普通，但只要不
下场，都会随着时代潮水不断向前。

在 岁 末 看 待 明 年 和 未 来 的 很 多 年 ，
我们可以相信，在每一个看似普通的选
择面前保持不放弃，我们终究也都能成
为这个伟大时代的一部分。

张文宏

也许是日久生情的缘故，我离开曾经工
作了 10 年又 6 个月的太原日报社近 40 年
了，但仍不时想起它，关注它，为它的发展变
化而欣喜！

我思念当年与我一起办报的同志，想来
他们早已离退休了，今可安好？望保重身
体，盼生活愉快。

我与如今在报社工作的同志虽缘吝一
面，但不少记者的名字还是屡见不忘，每读
佳作，心存敬意。

前几年，我们同楼住的几位离休老同
志，有个可以说是雷打不动的习惯：春、夏、
秋季特别是夏季，每天清晨、黄昏总要结伴
在楼间散步说笑。一天，一位“三八式”老
革 命 对 我 说 ：“ 离 休 了 ，连 报 纸 也 看 不 到
了 。 你 编 报 多 年 ，你 说 说 ，订 份 什 么 报 纸
好？”我想了想说：“咱住在太原，就订《太原
日报》吧，既可及时看到中央和省委的指示
精神、工作部署，又能知道太原市日新月异
的 变 化 。”身 旁 另 一 位 老 同 志 插 话 说 ：“ 也
是，就这么办吧。”

有段时间，报纸送得不那么准时，向送
报人员提出后，发现他径直把报纸塞在窗户
护栏中，叫我们自己取。我把报纸分送给大
伙 ，他 们 笑 着 说 ：“ 当 年 总 编 辑 ，今 日 送 报
工。”我接着说：“再加个横批‘无偿服务’，便
凑成一副对联了。”有位同志说：“无偿？你
又是推荐，又是送报，恐怕是‘有偿’吧！”我
说：“某些同志说话要注意了，可不要制造冤
假错案啊！”大伙哈哈大笑了。

报社很快换了一名送报员，大伙又能及
时看到报纸了。

岁月匆匆，往迹如烟。虽然暌离报社
近 四 十 载 ，但《太 原 日 报》之 于 我 ，在 兹 念
兹 ，情 有 独 钟 。 到 2022 年 1 月 1 日 ，就 是
《太原日报》创刊七十周年了，当年参与创
办报纸的领导人之一、首任总编辑、今年已
104 岁高龄的刘江同志早已写好一首祝贺
的诗：

贺《太原日报》创刊七十周年
一穷二白写春秋，旧业新创盼丰收。
牢记莱茵主笔意，为谁化解世代愁。
开台锣鼓硝烟尽，生丑静旦出名流。
唱段声腔皆成史，英雄不绝步高楼。

（注 ：马 克 思 曾 担 任《莱 茵
报 》主 笔 。 另 ，生 丑 净 旦 的

“净”，刘老用的是“静”，本为郑

板桥所用。——作者）
说 到 刘 老 和 他 的 这 首 诗 ，还 有 段 插

曲 哩 。
去 年 8 月 间 ，我 看 望 了 久 未 谋 面 的 老

领导刘江同志。后来就这次探望后的一些
感想写了篇题为《看望刘江老人》的稿子，
送给《太原日报》，承蒙编辑精心斧正，竟成
了“作品”，于 12 月 18 日见报。《太原日报》
原美术摄影部主任，后调任山西省美术院
党支部书记、第一副院长，今年也已 86 岁
的任俊英同志看了后，挥笔写了一首热情
洋溢的诗：

有感于《看望刘江老人》一文
两任总编喜相见，心心相印尽开颜。
任职虽隔数十载，同心耕耘一块田。
首任总编刘江老，白手起家垦荒原。
后任总编樊宝珠，改革开放创新篇。
两位老总都属马，二马奔腾敢闯先。
岁月留痕有公论，可圈可点留佳篇。
分别离职心不老，关爱家国意志坚。
文人难丢手中笔，著书立说度天年。
盛世相会哈哈笑，白首红心吐心言。
喜见小报改大报，与时俱进勇向前。
另办晚报和商报，多具特色别有天。
不忘初心加油干，越办越好遂梦圆。
拜读之余，我感到，对刘老的赞誉名副

其实，对我则过誉了。我受此诗的启迪，也
想写首祝贺《太原日报》创刊七十周年的诗，
但因不懂此道，几次动笔，未能如愿。后在
一位老朋友的帮助下，总算成篇：

融媒旋律总高扬
——贺《太原日报》创刊七十周年

岁月峥嵘七十载，立言为党谱华章。
精神血脉根基正，世代罡风阵地强。
福祉民生常思切，融媒旋律总高扬。
朱颜白发相欢甚，继往开来赋慨慷。
在 全 国 人 民 喜 迎 中 国 共 产 党 百 年 华

诞 前 夕 ，我 致 信 刘 江 老 ，送 上 俊 英 同 志 和
我写的诗，请他斧正。我在信中还与他商
量，“可否在身体状况允许的情况下，也写
首诗，共庆《太原日报》创刊七十周年。”

“七一”当天，刘江老就写来了上述那
首《贺〈太原日报〉创刊七十周年》的诗。他
是著名的书法家，便用行草把这首诗书写
成一幅书法作品，并用榜书写了一个硕大
的“寿”字，托我转太原日报社。

刘江老的诗，既是对报社历史的回顾，

也是对报社全体采编人员的赞美和希望。
它 也 代 表 了 一 直 和 曾 经 在 报 社
工 作 而 今 都 已 离 退 休 的 老 同 志
对《太原日报》的期盼。

英雄不绝步高楼
——祝贺《太原日报》创刊七十周年

车需要年检，身体需要年检，很
多东西都要年检。其实，婚姻也一
样，年终的时候，给自己的婚姻把把
脉，更有利于家庭的和睦与幸福。

我和老公结婚三年了，很多人
都觉得奇怪，说我们两个性格爱好
差异如此大，生活在一起居然还挺
像回事。其实，婚姻也像一台高速
运转的机器，需要长期保养，更重要
的是，每年一次的“婚姻年检”是保
证婚姻质量的有效方式。

三年来，每年年终的时候，我和
老公都会对共同经营的婚姻进行一
番年检。今年年终的一天晚上，我
们对这段婚姻进行了第三次年检。

时间定在晚上八点，地点在市中
心的咖啡屋。那天，他来得很早，手
里 的 红 玫 瑰 把 气 氛 衬 托 得 浪 漫 温
馨。我们约定，把这一年来彼此对
婚姻的感受和对方的优缺点都一一
地写在一张纸上，最后提出改进婚
姻的建议以及第二年的生活计划。

一杯咖啡喝完后，我们的婚姻
年检正式开始了。首先由他发言，
他对这一年来我们的婚姻状况比较
满意，说了我许多的优点，比如勤

劳、温柔、孝敬父母、持家有方等。
但也指出了我的许多缺点，比如我
有时只顾忙工作，不知道照顾自己，
有时太不注重自己的形象，连续几
天 都 不 化 妆 等 。 对 于 他 中 肯 的 意
见，我虚心接受。

当然，那天我也指出了老公的
不少优点与不足。比如老公的事业
心、责任心都很强，关心家人，从不
在外乱来，但烟要少抽、酒要少喝
等。老公也接受了我的建议，并表
示 以 后 一 定 改 掉 一 些 坏 毛 病 。 最
后，对明年我们的婚姻如何经营，我
们 都 提 出 了 许 多 美 好 而 可 行 的 想
法。我们希望，明年生一个小宝宝，
日子将过得更加忙碌而充实。我们
还希望，有一座更大的房子，两家父
母来住时更方便。

第二天，我们把这次婚姻年检
中 发 现 的 问 题 与 来 年 的 计 划 都 打
印出来，郑重地贴在床头，它时刻
提 醒 着 我 们 ，幸 福 的 婚 姻 应 该 朝
怎样的方向经营。

婚姻年检，幸福执照。给婚姻
来次年检吧，也许会收到意想不到
的效果。

编者按 新华社与新浪微博等共同发起“年终
提问 2021”活动，邀请四位时代的前行者——张桂
梅、张文宏、苏炳添、王赤回应人们在成长道路上遇
到的困惑和思考。此期，我们选取张文宏的回信，
分享他对生活的真诚思考。

蒋光平

曾在朋友的茶店，见过一款银质锔钉主
人杯。那向阳花样的盘扣，堪比苏绣针脚般
精致而细巧地贴合在汝窑杯上，给人感觉，茶
器与茶客对话，聊起过往的茶情意趣……

爱茶爱茶器，故而爱上了锔活儿！所以，
那天在太原市文化馆举办锔瓷非遗公开课，
我毫不犹豫地报名了！

习 惯 性 地 课 前 即 与 老 师 作 些 交 流 沟
通 ，看 着 非 遗 传 承 人 郭 智 军 不 疾 不 徐 一 一
摆 放 小 而 精 致 的 工 具 ，听 着 他 轻 言 细 语 讲
几个锔瓷背后的故事……

“那天，我的工作室来了一位年约半百、
面带忧郁的妇人。她打开层层包裹，双手紧
紧抱着一个盖沿开裂破损的将军罐，问能不
能修复。我对她讲，这可是大工程，所需工
时长、用料多，技术要求也高，应价格不菲。
妇人慢悠悠有所思道：‘请师傅无论下多大
功夫，也接下这活儿！这是婆婆留给我的。
我们婆媳都命苦，和她一样，都是在人到中
年失去另一半。那些年，我们相依为命，这
个瓦罐就是我们生活的见证。可惜，婆婆也
走了。现在，两个家，只留下我和它。’她深
情地看着那罐子……

“我告诉她，可以修复！
“接下来的一个月，经过反复端详揣摩，

并 常 常 与 它‘ 对 话 ’。 在 遵 循 原 样 的 基 础
上，融入我的思考，最终确定出包圈加祥云
的创作方案。经过找碴对缝、定位点记、打
孔 钻 眼 、角 度 调 整 、包 片 裁 剪 、上 钉 、焊 口 、
研 磨 造 型 等 一 系 列 艰 苦 细 致 的 创 作 过 程 ，
一 个 鲜 活 生 动 、极 具 灵 性 的 将 军 罐 在 我 手
中涅槃重生了。

“那天，看着大姐抱着她的将军罐，似拥
抱他们家两代复活的‘将军’，她眼里的泪花
闪烁，我知道，她满意了，那些个时日所下的
功夫，值得！”

老师兴致勃勃地接着讲：
“一天，一位帅气的男孩拿来一只青瓷盖

碗。他说刚结婚时，他媳妇儿就用这只盖碗
给父母奉茶。我说，那这是有特别意义的物
件啊，他羞涩地一笑。又说，能不能上面设计
一个‘喜’字，这样，就不会有‘世间好物不坚
牢 ，彩 云 易 散 琉 璃 脆 ’的 不 祥 了 。 我 笑 说

‘好’。喜字花钉的修饰，喜气洋洋地‘开放’
在那只盖碗上。男孩看着特别开心地笑了。”

还有一件事也让老师记忆犹新：
“一个上世纪六七十年代的日用瓷小兔

存钱罐，由一位年过半百的男人拿着，本以
为这是他孙子的玩具。但他说，这是爷爷送
给他 12 岁的生日礼物。前几年因为搬家摔
碎了，但他舍不得扔，直到他认识了我。说
让别人修不放心，因为要修复的不是一件东
西，而是一种思念的情怀，看到它，就像看到
最爱他的慈祥的爷爷。

“ 最 终 ，那 个 小 兔 子 ，我 给 它 戴 上 了 领
结。就像一条纽带，将时光印记镌刻，承载了
爷爷和爱孙的隔代亲情。”

……
故事讲完，学员到齐，老师正式讲课了。

他捧着小壶，左右端详，然后开始操作，剪下
的钢圈像棉布一样顺从地与壶盖贴合，一掂、
一拈、一挑、一抹……手指犹如在跳舞，让人
眼花缭乱，不一会儿，手中的成品便让大家目
瞪口呆。

手 中 把 玩 着 锔 过 的 小 壶 ，老 师 动 情 地
说：“万物的聚合，时间的消弭，在不完美中
想象更多种可能，我们要体会惜物、爱物、赏
物之心。”

一件残缺的瓷器在锔瓷匠人手中被赋予
全新的生命，创造出独特的美意，修补的不仅
是器物，更是人们的惜物之心。

有机会，我还想听他讲故事……

锔 活 儿 故 事 多
武凌翔

刘江手书《贺〈太原日报〉创刊七十周年》

太 原 退 休 干 部 孙 茂 杰 痴 迷 剪
纸，至今已创作 3000 余件作品。图
为他创作的航天英雄组图，从上至
下为正在执行神州十三号载人飞行
任务的王亚平、翟志刚、叶光富。

樊宝珠

剪纸赞英雄

写给年轻人的话
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