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为人民而创作，是文艺工作者的天职。习近平总书记
在中国文联十一大、中国作协十大开幕式上重要讲话中指
出，“人民是文艺之母。”“希望广大文艺工作者坚守人民立
场，书写生生不息的人民史诗。”这些重要论述深刻阐述了
文艺与人民的关系，重申了社会主义文艺的人民属性，为
广大作家在新时代更好地践行以人民为中心的创作导向、
以精品奉献人民指明了方向。

文学创作要反映人民，生动谱写时代与人民的新史
诗。“人民是历史的创造者，也是时代的创造者。”回顾过
往，波澜壮阔的中华民族发展史是由中国人民共同书写
的；立足当下，气象万千的时代画卷是由中国人民共同绘
制的。万涓成水，汇流成海。正是因为党中央的坚强领
导、全国各族人民的团结奋斗，我们才得以向世界庄严宣
告，中华民族迎来了从站起来、富起来到强起来的伟大飞
跃。中国人民在奋斗的过程中，创造了一个又一个彪炳史
册的人间奇迹，彰显了创造历史的火热激情，汇聚起来就
是一部气吞山河的壮丽史诗。书写这些伟大的创造主体，
记录他们所创造的丰功伟绩，是文学工作者义不容辞的责
任。中国文学发展的历史不断证明这样一个真理：只有与
时代同步伐，与人民同呼吸、共命运，文学之树才会枝繁叶
茂。新时代的作家要不断地从时代巨变中汲取创作灵感，
用多样的笔触描绘人民创造美好新生活的生动实践，表现
人民群众无限丰富的内心世界，创作出无愧于历史、无愧
于时代、无愧于人民的新史诗。

文学创作要歌颂人民，刻画出更多代表时代精神的经

典形象。既然历史和时代是由人民所创造的，那么我们的
文学创作就要“对一切为中华民族伟大复兴奋斗的拼搏
者、一切为人民牺牲奉献的英雄们给予最深情的褒扬”，

“让人民成为作品的主角”。人民不是抽象的符号，而是一
个一个具体的人。他们有梦想与希望，也有内心的冲突和
挣扎。新时代的作家要倾听人民的真实心声，用生动的文
字把对人民的深厚情感转化为对人民的美好献词。在对
时代和人民的书写中，作家们要不断发掘更多代表时代精
神的新现象新人物，展现人民群众敢为天下先的创造热
情、甘于担当和奉献的高尚情怀以及昂扬奔向新征程的精
神风貌。“文学艺术以形象取胜，经典文艺形象会成为一个
时代文艺的重要标识。”新时代作家要用现实主义精神和
浪漫主义情怀观照现实生活，按照美的规律造型，为时代
留下令人难忘的拼搏者、英雄等各类形象，不断丰富经典
形象画廊，让读者在这些艺术形象中感受历史的脚步和时
代的气象。

文学创作要扎根人民，在深入生活中进行美的发现与
创造。丰富多彩的现实生活是文学创作的源头活水。只
有深入生活、扎根人民，才能创作出反映时代气象和人民
心声的优秀作品。在新时代，人民生活的广袤大地、人民
创造历史的火热实践，正在向每一位作家发出召唤。广大
作家要坚持以人民为中心的创作导向，迈出书斋阁楼，走
出方寸天地，不断增强脚力、眼力、脑力、笔力，在深入生活
中进行美的发现和美的创造。要解决好“为了谁、依靠谁、
我是谁”这个根本问题，做到“身入”“心入”“情入”，把自己

的思想情感与人民的思想情感融为一体，让自己的心随着
人民的心而跳动。深入生活、扎根人民，既需要有相关机
制的扶持和激励，更需要作家将之视为一种内在的要求和
主动的行动。新时代的各个领域正在发生着日新月异的
变化，广大作家要主动深入生产建设第一线，主动深入人
民生活的现场，抓住那些有意味的细节，把握斑斓多姿的
生活色彩。同时，在与人民群众的血脉联系中，扩大自己
的胸襟，提升创作的视野，使自己的思想更具穿透力。

文学创作要鼓舞人民，以优秀作品倡导健康文化风
尚。现实生活是多元的、复杂的，作家要对生活素材进行
判断，用精彩的笔墨聚焦那些有筋骨、有道德、有温度的东
西，用文学的力量温暖人、鼓舞人、启迪人，滋养人民的审
美观价值观。针对一些不如意的东西和丑恶的现象，我们
要像习近平总书记在文艺工作座谈会上所强调的那样，

“用光明驱散黑暗，用美善战胜丑恶，让人们看到美好、看
到希望、看到梦想就在前方”。人民是文学艺术成果的享
有者，更是判别一部作品是否优秀的评判者。马克思说
过：“人民历来就是作家‘够资格’和‘不够资格’的唯一判
断者。”翻开历史，我们就会发现，那些优秀的文学作品总
是发挥着引领时代风尚、铸就民族魂魄的重要作用。它们
不仅留存在书页上，更镌刻在人民的心中，滋养着一代代
的读者。新时代新征程上，广大作家和文学工作者要坚持
为人民抒写、为人民抒情、为人民抒怀，创作更多满足人民
文化需求和增强人民精神力量的优秀作品，为实现中华民
族伟大复兴中国梦提供强大精神动力。

让人民成为作品的主角
辛文岩

《跨过鸭绿江》因涉及重大历史事件、领袖人物以及
众多历史上的真人真事，相比一般题材影视作品创作空
间有限、创作难度大，创新难度更大。为了圆满完成这
次创作任务，我们共同形成了此次创作的“顶层设计”。

第一是全景式地展现抗美援朝战争和抗美援朝运动。
除创作层面外，还涉及到忠实还原当时国际关系、国

际局势等政治层面的因素。在前期策划和创作的时候，
我们和各方专家反复论证过各种方案及可能，包括正面
战场如何详略表现，国内抗美援朝运动如何体现，真实的
志愿军将领和英雄如何出现以及虚构人物线到底要不
要、占多少比例等。最后确定了如下创作思路：以抗美援
朝的重大史实为主体，从出兵决策开始，对五大战役作全
方位的表现，陆军为主、空军为辅；正面战场为主，后勤运
输保障为辅；朝鲜战场为主，国内人民的积极支援为辅。
力争多侧面、多角度、全景式地正面展现整个抗美援朝战
争和抗美援朝运动的全过程。

第二是全视角展现真实人物和真实事件。
全景式展现抗美援朝战争，意味着既要表现国家命

运、世界格局，领袖的运筹帷幄；也要表现战争场面和英
雄人物、英雄事迹。我们的方法是将人物和事件分为战
略、战役和战斗三个层面来叙述。

战略层面，我们要表现毛泽东等老一辈革命家的高瞻
远瞩和运筹帷幄，以及作为领袖的艰难抉择。当时新中国
刚刚成立，内外部环境十分复杂，作为国家的领袖，最终决定
入朝作战，是经过连续十几天不眠不休作出的艰难决定。

战役层面，以志司作为全剧叙事的枢纽，辐射到各
个战场，主要表现以彭德怀为代表的志司将领。彭德怀
清晰睿智、指挥若定、不惧艰险，同时他也有紧张焦虑、
痛苦悲伤的一面，有发脾气和轻松顽皮的时候。

具体战斗层面，是指基层指战员。朝鲜战争区域跨度
很大，有五次大的战役，有无数次小的战斗。无数英雄用
他们的血肉之躯去面对冰与火的考验，但是篇幅所限，只
能选择其中最具代表性的。比如，长津湖的冰雕连和杨根
思、黄继光、邱少云等真实英雄人物，我们尽量从不同的侧
面、以不同的手法来讲述英雄的故事。

此外，还有敌对方的真实人物。我们没有刻意丑化
和矮化对方来抬高我方。而是站在公平客观的视角，两
方相互对立、相互衬托。敌人的强大，更衬托出我方敢
于亮剑的英雄气概、有勇有谋的东方智慧。

第三是在尊重历史还原史实的前提下保证观赏性。
我们在创作的时候，心中的信念就是要真正地让观众

感到震撼和感动，既要真实又要好看，有情节性有悬念，我
们的方法是类型化。比如，设置类型化的人物。朝鲜战场
区域跨度很大，除了志司能够作为枢纽，其他的战场都
是各自作战，很容易写散。为此，我们在真实人物事件
的基础上，设计了几个虚构的典型人物进行穿插，将几
次战役和几个战场进行串联。他们包括侦察兵、狙击
手、医生、护士、汽车兵、文艺兵、宣传干部等，这些人的
行动比较灵活，可以在不同的部队里面活动，把不同的
部队和战场联接起来。同时，可以弥补真实人物在叙事
上难以展开的问题，也能把更多抗美援朝无名英雄的事
迹整合在这些人物身上。

另外，尝试在真实历史的缝隙间寻找戏剧性。比如
有这样一段情节，刚刚入朝的彭德怀去跟金日成见面，随
行人员和电台车都跟丢了。毛主席这时候又发来电报，
要求邓华等人与彭德怀不要分开。真实的情况是邓华等
人与彭德怀已经失联，两天后电台车才找到彭德怀。这
失联的两天实际上就是历史的缝隙，这两天发生了什
么？怎么让彭老总毫发无损地返回司令部？类型化的创
作手法和虚构的人物就可以在这里充分发挥作用。

《跨过鸭绿江》还实现了影视同拍。电影版《跨过鸭
绿江》去掉了电视剧版中的虚构人物线，以彭德怀的视
角叙事，为观众展开了一幅恢弘壮阔的战争画卷，再现
了抗美援朝战争全程，为伟大的中国人民志愿军献上了
一首浓墨重彩的赞歌。

全景式全视角的英雄赞歌
——《跨过鸭绿江》剧本创作思路

余 飞 王乙涵

“ 中 国 小 说 学 会 2021 年 度 好 小
说”评选结果近日揭晓，我省作家杜斌
刊登在《黄河》2021年第 4期的中篇小
说《马儿啊，你慢些走》入选。

评委们普遍认为，2021年的小说创
作具体表现为：其一，在题材上继续多
样性拓展，涉及各个领域。当代小说关
注时代、阅读时代、书写时代的能力大
为增强，脱贫攻坚、全面小康、抗疫斗争
等重大现实题材得到了迅疾的反映。
作家们与现实生活形成了紧密互动的
精神关联，创作中具有鲜明的时代精神
和现实品格。即便是在素以“想象力”
见长的网络小说中，这种向着“现实性”
倾移的趋向也有明显的体现。其二，在
主题、内涵上趋于深化，不断增强思想
文化的广度和厚度。在书写纷繁驳杂
的现实“表情”与生活经验的同时，作家
们也纷纷向着人的深层精神世界掘进，
致 力 于 写 出 其 丰 富 而 深 刻 的 精 神 意
识。其三，在叙事技能上的潜心锤炼和
提升。在现实主义美学的主导框架下，
作家们也一直积极寻求多元化的表达
方式和手段，诸如多线索叙事、时空切
换、意象象征、荒诞、戏谑、“戏中戏”的
结构、文体形态上的“跨体”与“破体”
等，形形色色，不一而足。

长篇小说
1. 陈 彦 ：《喜 剧》，作 家 出 版 社

2021 年 3 月
2. 东 西 ：《回 响》，《人 民 文 学》

2021 年第 3 期
3. 罗伟章：《谁在敲门》，广西师大出

版社 2021年 4月
4. 鲁 敏 ：《金 色 河 流》，《收 获》长

篇小说 2021 秋卷
5. 阿 莹：《长安》，作家出版社 2021 年 7 月
中篇小说
1. 艾 伟：《过往》，《钟山》2021 年第 1 期
2. 房 伟：《老陶然》，《北京文学》2021 年第 2 期
3. 孙 频：《诸神的北方》，《钟山》2021 年第 3 期
4. 杜 斌：《马儿啊，你慢些走》，《黄河》2021年第 4期
5. 胡学文：《跳鲤》，《花城》2021 年第 4 期
6. 葛 亮：《瓦猫》，《当代》2021 年第 1 期
7. 王威廉：《你的目光》，《十月》2021 年第 6 期
8. 陈 仓：《桃花铺》，《清明》2021 年第 1 期
9. 李 浩 ：《雪 山 路 上 的“ 故 事 咖 啡 馆 ”》，《清 明》

2021 年第 5 期
10. 潘 灵：《太平有象》，《民族文学》2021 年第 11 期
短篇小说
1. 铁 凝：《信使》，《北京文学》2021 年第 6 期
2. 南 翔：《伯爵猫》，《芙蓉》2021 年 2 期
3. 潘向黎：《荷花姜》，《人民文学》2021 年第 5 期
4. 徐则臣：《船越走越慢》，《收获》2021 年第 3 期
5. 三 三：《晚春》，《人民文学》2021 年第 7 期
6. 弋 舟：《化学》，《花城》2021 年第 4 期
7. 蔡 东：《日光照亮北斗》，《江南》2021 年 5 期
8. 朱山坡：《萨赫勒荒原》，《人民文学》2021年第 3期
9. 晓 苏：《老婆上树》，《作家》2021 年第 8 期
10. 刘建东：《无法完成的画像》，《十月》2021年第 6期
网络小说
1. 骁骑校：《长乐里：盛世如我愿》，番茄小说，2021

年 4 月 28 日完结
2. 何常在：《三万里河东入海》，知乎，2021年11月完结
3. 蒋胜男：《天圣令》，起点中文网，2021年3月22日完结
4. 伪 戒：《第九特区》，中文在线，2021年 10 月18日完结
5. 志鸟村：《大医凌然》，起点中文网，2021年8月30日完结
6. 言 归 正 传 ：《我 师 兄 实 在 太 稳 健 了》，起 点 中 文

网，2021 年 2 月 16 日完结
7. 意千重：《澹春山》，云起书院，2021年 7月 1日完结
8. 风御九秋：《归一》，中文在线，2021年 1月 1日完结
9.蒋牧童：《不许暗恋我》，晋江文学城，2021年10月17日完结
10. 疯丢子：《再少年》，火星小说，2021年9月22日完结
小小说·微型小说
1. 石钟山：《贩梦者》，《今晚报》2021 年 9 月 7 日
2. 津子围：《鹊起》，《辽宁日报》2021 年 7 月 21 日
3. 莫小谈：《蝉鸣》，《百花园》2021 年第 6 期
4. 徐 东：《不开心先生》，《海燕》2021 年第 5 期
5. 房永明：《雪衣画眉》，《山东文学》2021 年第 7 期
6. 于德北：《风景》，《微型小说选刊》2021 年第 1 期
7. 顾盛红：《京砖》，《羊城晚报》2021 年 3 月 3 日
8. 王培静：《最美女兵》，《山东教育报》2021年2月1日
9. 陈毓：《唱支山歌给你听》，《天池小小说》2021年第13期
10. 申 平：《灵蛇》，《北京文学》2021 年第 1 期

（据中国作家网）
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仔 细 回 忆 我 的 文 学 生 涯 ，从
1995 年发表第一首诗到现在，一
路上总是充满了波折，但二十六年
的时间，可以让我顽强地保持一个
信念，除了此前毫无道理的自我认
同，就是前进途中的一次次哪怕微
薄的收获。现在我已经很难回忆
起自己是如何开始了第一首诗的
写作，而这事实上也不重要，重要
的是，通过诗歌，我渐渐发现了一
个奇异的世界。这个世界并非我
们生命中固有的，更多时刻，它是
对那个固有世界的转述和旁证。

2001 年夏天，我在离开家乡
小城前夕，曾经写下一些短小的
不分行的作品，每篇 700 到 1000

字，共 20来篇。因为语义连贯，大
幅减少了诗歌的跳宕成分，而被
我称之为散文。但它没有明确的
显见的中心，很少借助实在的形
体，贯穿其中的，只是一点若有若
无的思绪。此后五六年间，我连
续写下了长短不一数百篇散文，
直到 2010 年，才把其中的部分与
我 婚 后 所 写 的 一 些 散 文 篇 目 合
并，并结集成书，于 2011 年 1 月出
版，书名《失踪者的旅行》。这是
我的第一本书。

在 为 出 书 欢 欣 的 同 时 ，我 发
现了许多问题。整本集子，格局
狭小不说，而且时有重复。我有
一种从散文的写作中逃离出来的
渴望，或者改变自己的写法，以期
把更多的、更为宽泛的杂质都纳
入我的写作系统。

我从 2005年左右试着写了一
点小说，但其时间跨度，也持续了
五六个年度。之所以要写小说，一
是由于散文与诗在表现手法上的
困囿，我需要找到一种更强有力的
文体来支撑我的写作，二是我向来
认为，一个人在写作的前期更应转益多师，从各种文体中取
其精华，方可博采众长，从而达致游刃有余之境。但到 2012

年上半年暂时停顿小说写作为止，我尚且无法确定，这种兼
顾各类文体的写作是好是坏，但我愿意在最终确定一个方向
之前，多做些尝试和实践。

我曾经迷恋那种布满了“南方才气”的“灿烂华章”，因
为在我的整个身心中，向来缺乏“通向日常之物的绚烂”，即
我无法以过多的世象承载我的“表达”，所以自 2012 年 10

月 28 日开始，我才选择了《主观书》这样“枯燥到了极点”的
书写。换句话说，求思辨和识认的《主观书》系列作品，正是
我的思维“匮乏”的产物。

何谓《主观书》？我设想如此：100 万至 200 万字的“断
章”“文字的碎片”“长篇箴言”“寓言”“简短的故事集”“诗”
的杂糅体。

《主观书》自创作至今，九个多年头过去了，这部融合了
我的“全部思考的妄念”的作品已经完成了十卷书，其总体
规模达到了 120 万字。业已出版前三卷：《我一无所是》《主
观书笔记》《灵魂的赞颂》。

《主观书》之前，我的确写过一些完整性的篇章。不是微
言大义，但觉行文慨然，可以叙事滔滔，可以论说滔滔，而在
骨子里，我却以为自己正在走入一种限定性，正在与无数的
他人混同为一人（面向日常生活和历史，强调叙事性和行文
的中介、铺陈和承载）。在我的一些注加了“细节”（追求血肉
丰满）的，近万字、甚至万字以上的篇章中，我试验过这种书
写的完整性。但结论是，它使我通向了被拘束和不自由。

所以，到《主观书》（尤 其 是 最 近 的 两 卷 书 ：《变 形 的 灵
魂》《之 在 曲》）这里，我的表达才达到了真正的虔诚如一。
有些文字是胡言乱语的产物，有些文字是思维迷茫的产物，
当然，更多的部分，出自我“思维的集中”，它的确是我在“灵
感高涨”时的产物。如此一来，我似乎窥到了让书写达于

“枯燥和单调”中的“云蒸霞蔚”之状的一个门径。《主观书》
也慢慢地有了另一种色彩斑斓的绚烂之感？

在长篇箴言《主观书：孤帆远影》中，我曾经郑重地写
下：“我最想在作家身上发现的，是那种不苟同的才华，它恰
恰是一个创作者真正的创造力所在。它是一种有别于传统
审美的独特的才华，具有让我们屏息静听的奇异和陌生
性。它不一定需要铺排，但一定有着可以让我们感应到的
方向性和所指。它可能不是以我们望向窗外时的那种浩瀚
和空茫的目光切入，但它的即便是细小的观察力量也让我
们震惊。通过这种观察，我们能够探测到生活底部的碎石，
这是一种客观的，乐于与我们共存于宇宙中的碎石。或许
这样来表述是正确的：它以碎石作为支撑使我们意识到了
一种硬度的发生，而这种硬度，正是艺术并不单纯，传统和
顺滑的引力的象征。”

我的书写，于是开始有了新的“拘执”。我把另外的书
写法则弃之如敝屣。那曾经被我所质疑，“心怀揣测”的散
乱与破碎因为其强烈的爆发力受到了我前所未有的青睐。
但“灵感的集中和虔诚的表述”可以成为常态吗？结论是否
定的。因此，无可回避的，没有爆发力的生活和极度渴求爆
发力的写作之间产生了一种根深蒂固的矛盾。换句话说，
在《主观书》的书写已经开始向着“风格化”奋力迈进的当
口，我再度走上了一条犹疑之路。

九年来，《主观书》秉承的是佩索阿、尼采、巴塔耶、本
雅明《单行道》、罗扎诺夫、卡夫卡日记、齐奥朗、昌耀不分
行的诗、我母亲的无穷絮语的思考路径，或许正因为它太
过 于 强 调 思 考 性 了 ，所 以 会 产 生 无 处 不 在 的“ 思 考 的 裂
痕”——因此，即便在作者如我看来，《主观书》的未来也充
满各种变数。

我
思
故
我
书

闫
文
盛

《主观书笔记》书影

电影《跨过鸭绿江》海报

中国古诗词的文化理想与生命情感陶冶了一代又一
代中国人。站在今天的时代，如何理解古诗词的内在文化
精神，更好地发扬其中体现的永恒价值显得尤为重要。

读诗可兼重情感和哲理

就文学经典的诠释而言，一般诠释学有两种路径：
一种是符合论，中国的文艺批评基本上以符合论为主。
《孟子·万章下》云：“颂其诗，读其书，不知其人可乎？是
以论其世也。”这就是著名的“知人论世说”。“知人论世
说”对后代的影响很大，它要求理解创作者的原意、作者
和文本发生的时代背景、个人经历等要素。

另一种是视界融合论，这种理解较强调阅读者的阅
读体会，重视作者和读者之间的对话。今天我们阅读古
诗词，应该兼有符合论和视界融合论两种眼光。

另外，在传统中国的诗论中，比较偏重于诗歌的情感价
值，《尚书》说“诗言志”，陆机说“诗缘情”，“志”为情志，“情”
为情感，都属于现代所云的情感范畴。今天我们阅读古诗
词，还应该兼重情感和哲理两个向度，而不必厚此薄彼。

开阔意境与今人共情

以唐代孟浩然《宿建德江》为例：“移舟泊烟渚，日暮
客愁新。野旷天低树，江清月近人。”

这首诗的主人公是一位孤独的诗人，漂泊到异乡，
远处的暮霭和炊烟缓缓升起，勾起诗人浓浓的乡愁。诗
人于是把眼光投向远处的山水，他看到在广阔平原上，

天幕低垂，与远树连成了一片，仿佛是一个巨大的怀抱，
抚慰着世间万物；江水是如此澄澈，倒映着一轮皎洁的
明月，就像一个多情的岁月老人，关怀着失意的旅人。

诗中的整个自然界是人化的，山水近人，江月有情，这就
是中国哲学中天人合一观念的艺术表现。自然山水并非独立
于人类之外的对象和他者，而是人生活于其中的怀抱与家园，
人生的各种孤独和失意，可以通过物我交融的方式缓解。

再以宋代贺铸《青玉案》来说：“凌波不过横塘路，但
目送、芳尘去。锦瑟华年谁与度？月桥花院，琐窗朱户，
只有春知处。飞云冉冉蘅皋暮，彩笔新题断肠句。试问
闲情都几许？一川烟草，满城风絮，梅子黄时雨。”

这首词表面看来是写与美人错过的闲愁，但一些论
者注意到这首《青玉案》可能是用“香草美人”的传统，来
抒发自己怀才不遇的情感，笔者对此较为认同。

在笔者看来，词中女子虽可能是现实所遇，更可理解
为三春美景的象征，并且象征词人曾经的少年情怀与青春
岁月，既不足为外人道，别人也不易解，此即所谓“只有春
知处”。尤为值得注意的是，词中巧妙的时间转换，风絮、
梅雨皆是初夏景物，比起此词之上片所言春情，有着较大
的时令跳跃。由春夏季节的转化，带出心境的变化。春已
去，几多年少心境已不再，代之而起的是面对中年倏然而
来的茫然。这样理解，或许更能达到古今视域的融通。

今人阅读古诗词，应注重把握中国文化的整体精神，
以今人的眼光与古人对话，最好能兼顾不同的视域，另外
情理并重，这样读古诗词就能常读常新。

古诗词之美，现代人“够”得着
黄意明

上期“双塔”介绍了第四届茅
盾 新 人 奖 获 得 者 张 二 棍 ，本 期 刊
出 另 一 位 获 奖 者 、我 省 作 家 闫 文
盛 的 自 叙 文 章 ，从 中 不 难 看 出 一
位 作 家 探 索 思 考 、求 变 创 新 的 成
长之路。 ——编者


