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晋 民 俗

晋 方 言

阳泉有一种美食，叫“鱼钻沙”。这种美食“80 后”“90

后”“00后”莫说是没有吃过，估计听都没有听说过。
“鱼钻沙”的做法很简单，先把小米放进锅里，煮熟后

捞出来备用，然后开始做阳泉的特色饭“抿蝌蚪”。将备好
的软硬适度的面团，放在一种矩形、凹状的，上边有窟窿眼
的名叫“蝌蚪床”的特制工具上，用一种外形如锄头般的工
具，连压带推，将面团通过窟窿压成一种像蝌蚪形状的面
食。煮熟后，浇上酸菜、土豆或猪肉等臊子，然后将小米饭
掺进去，“鱼钻沙”就做好了。

小时候的我特别嘴馋，经常对清汤寡水的饭食提出抗
议，有时候甚至以“绝食”的方式，对父母进行要挟。有一
次，母亲做好高粱面掺和榆皮面的“抿蝌蚪”，臊子是芥菜腌制
的酸菜。我耍性子说，天天一日三餐，不是高粱面“撒”（一种

面糊状态的饭食），就是高粱面“糊嘟”（一种将蔬菜与面粉搅
合在一起的面食），要不就是“抿蝌蚪”，今天我不吃饭了。

孩子都是长辈呵护大的。父母当然不会和我一般见
识。母亲说：“文孩呀！不要馋，今天妈妈给你吃一样稀罕
饭，叫‘鱼钻沙’，保证你一吃就搁不下筷子，放不下碗。”

一听有“鱼”可以吃，我的表情立刻多雨转晴。但是，
这非年非节的，哪里来的鱼啊？

我正疑惑间，只见妈妈从家里的小米瓮里搲出半小碗
米来，倒入锅里煮了一会儿，然后将小米捞出来放入我的
碗里，顺手在“抿蝌蚪”里搅和了几下，一碗“鱼钻沙”就大
功告成了。只见小米粒像蚂蚁一样粘附在光滑的“抿蝌
蚪”上，吃到口里滑中带涩，涩中带滑，既有高粱面的芳香，
又有小米粒的清香，真是香煞个人。需要解释一下的是，

这里我说的“涩”是指“鱼钻沙”里的小米带来的感觉。为
了让食客体验“沙”的感觉，“鱼钻沙”使用的小米，不能像
熬粥一样煮得稀烂，而是熟即出锅，要在食客口里留下粗
涩感觉的意思，不是味觉上的“苦涩”。

后来我才知道，“鱼钻沙”是阳泉的传统美食。只是那时
候大家的光景都比较艰难，觉得这种吃法太“浪费”粮食，才
很少上桌的。后来，我陆续吃到了玉米面、白面“抿蝌蚪”和
小米捞饭搭配而成的“鱼钻沙”，确实是百吃不厌。

阳 泉 美 食“ 鱼 钻 沙 ”
陋 岩

“花花正定府，锦绣太原城。”这首赞美太原的民谚早
在宋元时期就广为流传。那么穿越数百年前的时光隧道，
来太原旅游一番会是什么光景呢？晚清才子魏秀仁两度
旅居太原的“深度游”，以小说形式为我们展示了明清时期
的“锦绣太原”。

魏秀仁，清道光年间福建人，屡试不第之后，北上太
原。起先在山西巡抚衙门做文秘，后离并入川，一年之后
又回太原，应聘为太原知府私馆家教。其间，他游遍了太
原的大街小巷、城郊山水，亲身体验了南北风俗差异及太
原华贵璀璨的地域文化。尤其是地处黄土高原的太原，许
多园林景观竟与江南水乡异曲同工，令这位江南才子颇感
奇异，从而激发了他的创作才思，写出了一部名叫《花月
痕》的小说，一时声名鹊起。这是我国第一部以身陷风尘
的妇女与文人学士之间的爱恋为主题的言情小说，因其成
书于太原，曾被称作“太原版”的《红楼梦》，对此，鲁迅先生
的《中国小说史略》里收录并评析了这部小说。小说题材
来源于太原的市井生活，许多街坊地名都是太原当地固有
的，有些地名至今仍存在。书中写尽了明清时期太原城的
锦绣景致，为后世留下了一部活页式的“太原上河图”，至
今楮墨如新。

让我们随着《花月痕》的精彩描绘，去感受明清时期
“山光凝翠，川容如画”的太原。

作者首先以水入景，从第六章回起多次描述了明清时
期汾河两岸的自然风光和人文景观。如，书中主人公之一
的韩荷生领兵平乱得胜，太原官员绅士为其设宴接风于柳
溪同云阁。“柳溪在阳曲县署（今 府 西 街）西一里，汾堤之
东。宋天禧中，陈尧佐知并州，因汾水屡涨，筑堤周五里，引
汾水注之，旁植柳万株。中有秋华堂，堂外有芙蓉洲……同
云阁是上下两层、溪北最高之处，四面明窗，俯瞰柳荫中渔
庄稻舍，酒肆茶寮，宛如天然图画。溪南一带，桂树遮列如
屏，便是秋华堂。东边一带垂杨，汾流环绕。西边池水一
泓，纵横数亩，源通外河（即汾河），便是芙蓉洲。”从上所述
之中，可知当时的柳溪是一组景观群落的组合式公共园林，
应该是太原最早的汾河景区，其中的“秋华堂”应为“杕华
堂”，取自《诗经·唐风》“有杕之杜，其叶湑湑”之句，可能是
作者为避僻引用了与“杕”形似的“秋”字。

书中继续说道，众人饮酒作乐之后，又在同云阁上船

游赏汾河美景：“一会，荡入水心。遥望着旷远芊绵，水烟
凝碧，那秋华堂、汾神庙，楼阁参差，倒影波中，澄澈空明，
真令人胸襟漱涤，不着一尘。”读罢，昔日柳岸长堤、水阁望
楼及舟船车轩的旖旎风光尽显历史深处的诗意。

每逢重大节日，柳溪更是热闹非凡。“每岁上巳（农历
三 月 初 三），太守泛舟修契（一 种 祭 礼），郡人游观于此。”

“五月初五，看龙舟抢标。……远远的听得人语喧哗，鼓声
填咽，正是龙舟奋勇竞渡之时。”还有重阳节同云阁登高眺
远及此后的汾河校场演武等。此外，书中另一主人公韦痴
珠嫌城内旅店“嘈杂不堪”，“遂租了汾堤上汾神庙西院一
所客房养病”。想必柳溪附近的汾堤上还有一处奢享清静
幽谧的“湖景度假区”，可以休闲养生乃至疗养旅游；从另
一个侧面还可说明商贸繁华的太原大都市客商云集，以致
旅店客房常常爆满，“嘈杂不堪”。

可见当年汾河生态环境良好，汾河两岸也曾是气势不
凡、宏伟壮观，除了供人们游玩赏景外，还是一处融政治、
文体及军事于一体的活动中心。

那时的汾河景观应该是郊外，郊外尚且如此，那太原
城内又有什么迷人的景色呢？

作者旅居太原期间，下榻于柴市街（现位于开化寺街）的
一座私家花园——愉园，而今天此处的遗迹上还真有一座以

“愉园”命名的大酒店。愉园是小说里故事最丰富、最曲折的
发生地，这是一座什么样的花园呢？“这院虽不甚大，却也有些
树木池亭，数十间邃房密室。……转过油漆粉红屏门，便见五
色石砌成弯弯曲曲羊肠小径，才到一个水磨砖排花月亮门
儿。随丫鬟进得门来，却是片修竹茂林挡住。转过竹林，方是
个花门，见一所朝南客厅，横排着一字儿花墙。从墙孔里望
去，园里又有几处亭榭，竹景萧竦，鸟声咕噪，映着这处罂粟虞
美人等花，和那苍松碧梧，俞觉有致。……北窗外一堆危石，
叠成假山，沿山高高下下，遍种数百竿凤尾竹，映着纱窗，都成
浓绿，上接水榭。遥见池水粼粼，荷钱叠叠。”

读罢，我们也身临其境，如闻其声，感到玲珑精致的愉
园就是传承于豪华奢尽的大观园。

这仅是太原繁华都市里的一处园林小品，类似的还有
位于柳巷一处名为“寄园”的精品花园，它比愉园更显阔
绰。书中说道，寄园因山而构，是一个标准的三进院落，原
是一官宦人家的巨宅，后典卖成了“商务宾馆”。园子第一

进院有个花神庙，庙旁空地开设茶社；第二进院是“崇墉巍
焕，局面堂皇”的宾馆；第三进院则是一处优雅的小型花
园，内有一座三层楼阁的“搴云楼”，楼层殿堂轩敞，回廊曲
折，栏杆雕花。登二层，“瞧着园中亭台层叠，花木扶疏，池
水萦回，山峦缭绕，已自可观”。登三层则“凭栏一望，并州
的山水关塞，就如天然图画，都在目前”。更为奇妙的是，
三进院后有港汊，可以乘船慢慢地荡，一路看景，“约有半
里多路，绕过一个石矶，出了小港，即是个大宽阔处，望见
西北上一带长廊，那就是‘小蓬瀛’了”。

尽管《花月痕》没有详述柳巷全景，我们还是能由寄园
可窥柳巷一斑：当时的柳巷并非全是商铺，街巷背后邻近
湖泊水汊，可乘小船一路观景，直达名叫“小蓬瀛”的景区，
似与文瀛湖畔相连，其情其景如同江南周庄的水乡泽国。

文瀛湖也是历代文人着笔染墨的地方，作者以“却望并
州是故乡”的亲近感描述了秀美的文瀛湖：“（韩荷生）走到
东南城根边，遥见一带波光，澄鲜如镜，掩映那半天楼阁，俨
如一幅画图。……（纯阳宫）墙外是大池（文瀛湖），纵横十
亩，绕着水是绿柳成行，黄鹂百啭，便觉心旷神怡。……荷生
缓步走到堤边，看那游人垂钓。忽听阁上数声清磬，度水穿
林，更觉涤尽尘心，飘飘意远。”书中的文瀛湖波平如镜，堤柳
含烟，垂竿人悠闲自得地静待鱼儿上钩，“缓步”“心旷神怡”

“飘飘意远”等词汇描绘出一幅慢节奏的、闹中取静的城市生
活图景。由此可见，作者必定是文瀛湖的常客，此段文字反映
的恰是他对这一滨水地带乃至“锦绣太原”的真实感受。

作者又走进与文瀛湖一墙之隔的纯阳宫，登上仙阁顶
层，描述道：“……纯阳宫正殿以后，四围俱系砖砌成阁，阁
分三层：上层左临试院，万片鱼鳞；右接东城，一行雉堞（应
指首义门西城墙）；远则四围山色，万井人烟；近则数亩青
畦，一泓绿水。”在这段“居高临下”的文字里，我们看到太
原城东南隅：庄严肃穆的试院、气势恢宏的庙宇及雕梁画
栋的楼阁拥抱着一池碧波湖水，还有蜿蜒起伏的城垣墙
垛，成畦成行的绿色菜田以及熙熙攘攘的市井人烟……好
一幅“太原航拍图”！

虽然《花月痕》是小说不是历史，但它完全可以成为历
史的佐证，因为太原的美丽为作者提供了底蕴丰厚的写作
素材，它才能为后世展示出当年老太原的美丽之“痕”，我
们完全深信，曾经的锦绣太原今后会越来越美丽。

才子笔才子笔下下的锦绣太原的锦绣太原
彭彭庆庆东东

“庚子年来日月枯，唐朝天下
有如无。”庚子年指唐僖宗广明元
年（880）。其实在这以前，国内矛
盾日益激化，动乱因素早已形成。

“安史之乱”后，唐室一蹶不
振，局势日趋恶化，走向了末代。
大小贵族横行无忌，贪官酷吏对人
民的剥削和压迫，无所不用其极，
民不聊生。朝廷内有宦官专权，还
有什么“南衙北司”之争；外则藩镇
割据混战，互相吞并，都想称王称
霸，根本不把大唐朝廷放在眼里。
农民起义的烈火在全国熊熊燃起，
唐朝实际已经失去了权力，没有能
力控制局面。诸多起义军中，规模
最大、力量最强的是王仙芝和黄巢
起义。这支义军于公元 881 年攻
占国都长安，唐僖宗在义军攻克潼
关天险后仓皇逃亡四川。攻克长安后，黄巢有些陶醉
了，没有采取措施巩固斗争成果，这时的唐僖宗由西川
返回陕南，发布诏令，号召天下各藩镇出兵勤王镇压起
义军。尽管唐政权已很腐朽，但仍然存在，仍是各方势
力重新组合镇压起义军的核心。这时黄巢起义军内部
也出现了分裂，当时义军中的朱温部队驻兵同州独当
一面，负有作为长安屏障的重任，谁想这朱温见起义军
声势衰退了，竟投降了唐朝，唐僖宗自然喜出望外，并
给他改了名字叫朱全忠。

唐僖宗中和三年（883），远在北方的李克用起兵
勤王。这李克用是沙陀部落首领，他父亲本名叫朱邪
赤心，在唐懿宗时因军功，赐姓名为李国昌，授左金吾
上将军，即就云州置大同军。唐僖宗即位后，李克用
在大同发动了兵变，杀死了唐朝设置的防御使段文
楚，自立为防御留后。朝廷曾数次派兵讨伐，李克用
逃往鞑靼。这次黄巢进占长安后，唐僖宗正值用人之
际，赦免李克用之罪，让他也出兵围剿黄巢，李克用很
高兴地率兵南下。那时的将军中流行着一种认“义
子”的风气，李克用也有着诸多义子，如李嗣源、李存
孝、李存信等，都是勇猛之士。到底有几个说法不一，
有说八个，有说十个，有说是十三个，叫“十三太保”。
那位最有传奇色彩的李存孝就是他的第十三个义子。

李 克 用 一 只 眼 有 毛 病 看 不 清 楚 ，人 称 为“ 独 眼
龙”，他骁勇善战，箭射得特别准，百步之外能射中挂
在树上的马鞭子。他的部队以沙陀军为主，还有北方
其他民族的壮士，战斗力极强，兵士们都穿着黑色的
军装，行走如飞，远望黑压压的一片卷地而来，人称

“鸦儿军”。这次围剿起义军，把黄巢赶出长安，“鸦儿
军”起了极大的作用。当时李克用 28 岁，是众将领中
年龄最小的一个。唐僖宗任命他为河东节度使，治所
在晋阳。

李克用自从率领“鸦儿军”南下镇压黄巢后，名声
大振。后又出镇晋阳割据河东，俨然是一位年轻有为
的乱世英雄，许多军阀都想结交他。特别是淮南的军
阀杨行密，对李克用崇拜得不得了，常想着与李克用
生于同时却没见过这位英雄，不知他的相貌是如何英
俊伟岸，觉得十分遗憾。于是就悄悄地派了一位画
家，装成做买卖的商人，来到晋阳。

世上没有不透风的墙，特别是在那个非常时期，
这个“商人”的行踪也让晋阳的“特工”们打听到了，把
他捉了起来。李克用十分愤怒，对左右说：“我的一只
眼 瞎 了 ，把 他 叫 来 让 他 画 ，看 他 能 画 出 个 什 么 样 子
来。”于是就把那个画工押了上来，正是大热天，李克
用一手扇着扇子，一手按在膝盖上对他说：“淮南让你
来画我的模样，你肯定是那儿最好的画工，你试着画，
如画得不像的话，你就别想活着回去。”那画工朝李克
用下拜之后，铺展绢帛画了李克用拿扇子遮住那只瞎
眼的形象，李克用看了不满意地说：“你这是怕死，在
向我讨好献媚。”让他重画，画工就又重画了一幅，这
次画的是头戴金盔、身穿铁甲的李克用，正弯弓射箭，
那只瞎眼闭着，那只好眼正向前瞄准。很合理地让人
看不出来缺陷，显得十分英武。李克用看了大喜，不
但让他把画带走，还送他许多金帛作为酬谢。

也在公元 883 年，退出长安的黄巢，在河南进行
绝望的苦战时，背叛起义军的朱全忠（朱温）也被唐僖
宗封为宣武节度使，镇所在河南汴州，唐末的朱、李两
大军事集团逐渐形成。

公元 884 年，发生了“上源驿事件”后，朱、李两家
便形成了势不两立的局面。直到 923 年后梁灭亡，
朱、李两家一在河南一在山西，隔河对立，前后争战了
40 年。因李克用曾受封为晋王，朱温受封为梁王，因
此这一段时间，史学界称作“梁晋争雄四十年”。
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跌不散
张玉虎

常家庄园很大。大到“一阁、两轩、三院、四园、八贴、
九宝、十三亭、二十五廊、二十七宅”。跨进高高的门楼，
是一条与乔家大院相似的街道。这街道更阔、更长。走
进街道边的任何一道门，都是一座深幽的院落。门脸一
道挨一道，院落一进连一进，不是古城，胜似古城。就像
是走进了《史记·五帝本纪》的册页，看见的如同“一年而
所居成聚，二年成邑，三年成都”的景观。这是史圣司马
迁对舜耕历山、带动当地发展的描述。我对应在此处，是
想起了常家庄园的创始人常仲林。

常仲林是太谷县惠安村人，家贫如洗，难以度日，只
身来到榆次车辋村打工。一条放羊鞭就是起步发家的宝
物，若是打比方，我会将这条放羊鞭视为阿基米德撬动地
球的杠杆。一个打工汉自然撬不动地球，也无需撬动地
球，只要撬动自己的命运即可。常仲林撬动了自己的命
运，他讨得了东家的喜欢，不仅淘到了一桶金，还娶了东
家的婢女。当然，若不是东家赐婢女与他为妻，勤劳忠厚
的常仲林绝不敢有这非分之想。老婆孩子热炕头，或许
不是常仲林的追逐目标，他放下羊鞭，挑起了货郎担。货
郎担就能担出这大如“平民皇宫”的大院？是呀，院落真
大，我转了大半天，还深陷在迷宫般的院落中徜徉。

徜徉得快要困倦了，不意一脚跨出了院落的后门,

顿觉开阔，眼前是一处博大的园地，名为静园。这里有
一泓亮汪汪的湖水，湖畔拥围的或是小山，或是奇石，或
是廊庑，或是亭阁，或是绿树红花。远远望去，湖那面还
有一座巍然的观稼阁，一下让人感到主人胸怀的宽大和
超拔。登上观稼阁观览，这静园，比苏州那些留园、拙政
园、退思园一点也不逊色，而且还让那娇俏的苏州园林
望尘莫及。苏州园林与常家园林相比太袖珍了。如果
说苏州园林是小家碧玉，那常家园林准是大家闺秀；如
果说苏州园林是闺中美人，那常家园林准是巾帼英杰。
常家园林的胜出在于其大，大空间、大摆排、大气象。相
比之下，苏州园林虽然也好，未免有些娇小。而常家园
林，坐在湖边，站在亭上，或是登到楼上，都让人感到境
界开阔，舒展痛快。由此可以看到人的襟怀，襟怀大了，
格局就大了，做事才见大气魄、大风度，难怪他们能把事
业做到天南海北！

常家人大气魄从何而来？难道从甩羊鞭起家的常仲
林会有如此超拔的境界？不见得他有，不见得他的后人
没有。他为后人创造了读书的条件，后人在典籍里看到
了比前辈更高远的天地。前辈务植家乡周边的田地，后辈
拓展天南海北的天地。他们有了财取天下之抱负，有了逐
利四海之气概。因而，南下武夷山制茶，北达恰克图设店，
开拓出万里茶路，将茶叶销到蒙古、俄罗斯以及北欧。在
长达 200年的时间内，他们做生意都是以外贸为主。

如果把目光聚焦在常家走出一亩三分地的开头，那
筚路蓝缕的往昔，奔波着一位身背褡裢的男子。那是十
七世纪末年，男子远走他乡，腰包里盘缠有限，时不时还
需停下脚步，靠给人占卜、算卦赚取几个零钱。那是八世
祖常威，拮据的境况干瘪不了他勃发的才智，落脚张家
口，他看到家乡的棉布很受喜爱，便进货来卖。一来二
去，生意火爆。火爆就往大里做，一个“常布铺”随即挂牌
开张。开张更为火爆，赶紧向西向北发展。沿途看见草
原牧民喜欢大块吃肉，大碗喝酒，油腻的口舌要想利落，
是不是喝茶为好？投其所好，生意哪会不好。于是，南边
进货取之武夷山，北方销售抵达恰克图。恰克图是当时
的中俄边界，也是常家生意延展国外的新起点，时在
1727年。往后直抵俄国境内，乃至欧洲都有了常家的茶
庄分号。万里茶路就这样开通了！

扎庄于恰克图，制茗于武夷山，输向蒙、俄和欧洲，
常家开辟的茶贸商路犹如丝绸之路，逐渐延伸出一万三
千多里。逶迤在草原和大漠上的常家驼队来了，“叮当、
叮当”的驼铃为旷野增添了灵动。一帮又一帮，每帮十
八人，除了两位领头，每人管一行，每行五只骆驼，前后
共十六行。一帮又一帮，前帮驼铃声刚刚消失，后帮的
驼铃声很快接续上了，常家的驼铃声从武夷山响起，响
过长江黄河，响过长城塞外，响到俄国，响到欧洲。

一座大气磅礴的常家庄园，写照了晋商汇通天下、
大气磅礴的襟怀！

常家趟开万里茶路
乔忠延

在娄烦，过腊八节的习俗非常浓
厚 。 每 年 腊 月 初 七 下 午 ，人 们 要 到
山沟沟里面选择有干净冰源的地方
打“ 冻 亮 ”，也 就 是 采 冰 。 由 于 山 沟
沟 里 面 没 有 受 到 污 染 ，打 出 来 的 冰
晶莹剔透。

打冻亮场面宏大，热闹非凡。记
忆中，我们前后两个村子里的大人、小
孩都在一个叫作面沟渠的山沟里打冻
亮。大人们挥舞镐把，在一阵噼里啪
啦冰花四溅的响声之下，一块块大小
不一、晶莹剔透的冻亮被装入篓筐。
小孩子们则四处捡拾飞溅的小块冻
亮，有的大人还帮其他前来捡冻亮的
孩子装满小小的篓筐，大家在欢歌笑
语声中满载而归。

打回来的冻亮除一部分当天晚上
做腊八粥外，剩余的要放在凉房里面
储存，有人还把冻亮挂在房屋的梁子
上，防止污染。记得小时候，小孩子们
一咳嗽，大人们总是会拿出冻亮，加上
适量的葱白、红糖、鲜姜、红枣，炖好后
给孩子们喝。有时候几个小伙伴凑在
一起，拿出一些冻亮来共享，类似于分
着吃糖块的感觉。这是一种天真的分
享，一种纯洁的享受，也是一种深深的
难以忘怀的回忆。

“跌不散”是一个纯粹的方言词，好像只流行在太
原城南农民的口中。它是一种木制器物的名称，这个
东西现在还有，不过正式名称不这么叫、没这么土。

太原城南农民口中的“跌不散”是什么呢？就是
孔明锁，也叫八卦锁或鲁班锁。它是中华民族的先民
们利用卯榫原理将木材预制件装配在一起的固定结
合器物。用这种原理制作的小模型，是广泛流传于中
国民间的智力玩具，人们将这种玩具的小构件进行拼
装和拆卸，以消磨时间、提高智力。这种玩具，在不同
地方还有“别闷棍”“六子联芳”“莫奈何”“难人木”等
叫法。

农耕时代，孩子们没有现在这么多由金属和塑料
制作的精美玩具，村里的一些心灵手巧的木匠们便用
做家具的边角料制作各式各样的孔明锁来让孩子们
玩。孔明锁这种玩具，虽然不用钉子钉，不用胶粘，但
将这些看似简单的卯榫散件装好以后，若找到机关很
容易拆开，若找不到机关，任你怎么往地下跌也不会散
架，因此，我们的方言就给它起了“跌不散”这样一个以
其性能来命名的称谓。方言土语是这么的随意。现
在，村里的传统木匠少见了，新式的木工做家具，不用
做卯榫，要叫他们做一个跌不散，恐怕就难了。不过，
大部分人也不知道跌不散是个什么玩艺儿了。

现在，跌不散成了历史词汇，上了年纪的人说出
来，年轻人都不懂得是啥意思了。

常氏静园局部

开栏语 从唐末到五代，
近百年时间，后唐、后晋、后
汉 政 权 和 十 国 中 唯 一 在 北
方 的 北 汉 政 权 都 是 以 太 原
为 基 础 起 家 的 。 当 时 的 山
西 成 为 左 右 天 下 形 势 的 地
区，对中国历史的发展产生
了重大影响。

今 起 ，本 版 开 设“ 五 代
晋 阳 ”专 栏 ，陆 续 刊 发 李 海
清先生撰写的系列文章，以
期回眸历史。 —— 编者
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