

才子笔下的锦绣太原

彭庆东

“花花正定府，锦绣太原城。”这首赞美太原的民谚早在宋元时期就广为流传。那么穿越数百年前的时光隧道，来太原旅游一番会是什么光景呢？晚清才子魏秀仁两度旅居太原的“深度游”，以小说形式为我们展示了明清时期的“锦绣太原”。

魏秀仁，清道光年间福建人，屡试不第之后，北上太原。

起先在山西巡抚衙门做文秘，后离并入川，一年之后又回太原，应聘为太原知府私馆家教。其间，他游遍了太原的大小街巷、城郊山水，亲身体验了南北风俗差异及太原华贵璀璨的地域文化。尤其是地处黄土高原的太原，许多园林景观竟与江南水乡异曲同工，令这位江南才子颇感奇异，从而激发了他的创作才思，写出了一部名叫《花月痕》的小说，一时声名鹊起。这是我国第一部以身陷风尘的妇女与文人学士之间的爱恋为主题的言情小说，因其成书于太原，曾被称作“太原版”的《红楼梦》，对此，鲁迅先生的《中国小说史略》里收录并评析了这部小说。小说题材来源于太原的市井生活，许多街坊地名都是太原当地固有的，有些地名至今仍存在。书中写尽了明清时期太原城的锦绣景致，为后世留下了一部活页式的“太原上河图”，至今楮墨如新。

让我们随着《花月痕》的精彩描绘，去感受明清时期“山光凝翠，川容如画”的太原。

作者首先以水入景，从第六章起多次描述了明清时期汾河两岸的自然风光和人文景观。如，书中主人公之一的韩荷生领兵平乱得胜，太原官员绅士为其设宴接风于柳溪同云阁。“柳溪在阳曲县署（今府西街）西一里，汾堤之东。宋天禧中，陈尧佐知并州，因汾水屡涨，筑堤周五里，引汾水注之，旁植柳万株。中有秋华堂，堂外有芙蓉洲……同云阁是上下两层、溪北最高之处，四面明窗，俯瞰柳荫中渔庄稻舍，酒肆茶寮，宛如天然图画。溪南一带，桂树遮列如屏，便是秋华堂。东边一带垂杨，汾流环绕。西边池水一泓，纵横数百亩，源通外河（即汾河），便是芙蓉洲。”从上述所述之中，可知当时的柳溪是一组景观群落的组合式公共园林，应该是太原最早的汾河景区，其中的“秋华堂”应为“秋华堂”，取自《诗经·唐风》“有杕之杜，其叶湑湑”之句，可能是作者为避嫌引用了与“杕”形似的“秋”字。

书中继续说道，众人饮酒作乐之后，又在同云阁上船

游赏汾河美景：“一会，荡入水心。遥望着旷远芊绵，水烟凝碧，那秋华堂、汾神庙，楼阁参差，倒影波中，澄澈空明，真令人胸襟漱涤，不着一尘。”读罢，昔日柳岸长堤、水阁望楼及舟船车轩的旖旎风光尽显历史深处的诗意图。

每逢重大节日，柳溪更是热闹非凡。“每岁上巳（农历三月初三），太守泛舟修禊（一种祭礼），郡人游观于此。”“五月初五，看龙舟竞标。……远远的听得人语喧哗，鼓声填咽，正是龙舟奋勇竞渡之时。”还有重阳节同云阁登高眺远及此后的汾河校演武等。此外，书中另一主人公韦痴珠嫌城内旅店“嘈杂不堪”，遂租了汾堤上汾神庙西院一所客房“看病”。想必柳溪附近的汾堤上还有一处奢享清静幽雅的“湖景度假区”，可以休闲养生乃至疗养旅游；从另一个侧面还可说明商贸繁华的太原大都市客商云集，以致旅店客房常常爆满，“嘈杂不堪”。

可见当年汾河生态环境良好，汾河两岸也曾是气势非凡、宏伟壮观，除了供人们游玩赏景外，还是一处融政治、文体及军事于一体的活动中心。

那时的汾河景观应该是郊外，郊外尚且如此，那太原城内又有多少迷人的景色呢？

作者旅居太原期间，下榻于柴市街（现位于开化寺街）的一座私家花园——愉园，而今天此处的遗迹上还真有一座以“愉园”命名的大酒店。愉园是小说里故事最丰富、最曲折的发生地，这是一座什么样的花园呢？“这院虽不甚大，却也有些树木池亭，数十间邃房密室。……转过油漆粉红屏门，便见五色石砌成弯弯曲曲羊肠小径，才到一个水磨砖排花月亮门儿。随丫鬟进得门来，却是片修竹茂林挡住。转过竹林，方是几个花门，见一所朝南客厅，横排着一字儿花墙。从墙孔里望去，园里又有几处亭榭，竹影萧疏，鸟声咕噜，映着这处繁花似锦，和那苍松碧柏，俞觉有致。……北窗外一堆危石，叠成假山，沿山高高下下，遍种数百竿凤尾竹，映着纱窗，都成浓绿，上接水榭。遇见池水粼粼，荷钱叠叠。”

读罢，我们也身临其境，如闻其声，感到玲珑精致的愉园就是传承于豪华奢尽的大观园。

这仅是太原繁华都市里的一处园林小品，类似的还有位于柳巷一处名为“寄园”的精品花园，它比愉园更显阔绰。书中说道，寄园因山而构，是一个标准的三进院落，原是一官宦人家的巨宅，后典卖成了“商务宾馆”。园子第一

进院有个花神庙，庙旁空地开设茶社；第二进院是“崇墉巍焕，局面堂皇”的宾馆；第三进院则是一处优雅的小型花园，内有一座三层楼阁的“蓼云楼”，楼层殿堂轩敞，回廊曲折，栏杆雕花。登二层，“瞧着园中亭台层叠，花木扶疏，池水萦回，山峦缭绕，已自可观”。登三层则“凭栏一望，并州的山水关塞，就如天然图画，都在目前”。更为奇妙的是，三进院后有港汊，可以乘船慢慢地荡，一路看景，“约有半里多路，绕过一个石矶，出了小港，即是个大宽阔处，望见西北上一带长廊，那就是‘小蓬瀛’”。

尽管《花月痕》没有详述柳巷全景，我们还是能由寄园可窥柳巷一斑：当时的柳巷并非全是商铺，街巷背后邻近湖泊水汊，可乘小船一路观景，直达名叫“小蓬瀛”的景区，似与文瀛湖相连，其景致如同江南周庄的水乡泽国。

文瀛湖也是历代文人着笔染墨的地方，作者以“却望并州是故乡”的亲近感描述了秀美的文瀛湖：“（韩荷生）走到东南城根边，遥见一带波光，澄鲜如镜，掩映那半天楼阁，俨如一幅画图。……（纯阳宫）墙外是大池（文瀛湖），纵横十亩，绕着水是绿柳成行，黄鹂百啭，便觉心旷神怡。……荷生缓步走到堤边，看那游人垂钓。忽听阁上数声清磬，度水穿林，更觉涤尽尘心，飘飘意远。”书中的文瀛湖波平如镜，堤柳含烟，垂竿人悠闲自得地静待鱼儿上钩，“缓步”“心旷神怡”“飘飘意远”等词汇描绘出一幅慢节奏的、闹中取静的城市生活图景。由此可见，作者必定是文瀛湖的常客，此段文字反映的恰是他对这一滨水地带乃至“锦绣太原”的真实感受。

作者又走进与文瀛湖一墙之隔的纯阳宫，登上仙阁顶层，描述道：“……纯阳宫正殿以后，四围俱系砖砌成阁，阁分三层：上层左临试院，万片鱼鳞；右接东城，一行雄堞（应指首义门西城墙）；远则四围山色，万井人烟；近则数亩青畦，一泓绿水。”在这段“居高临下”的文字里，我们看到太原城东南隅：庄严肃穆的试院、气势恢宏的庙宇及雕梁画栋的楼阁拥抱着一池碧波湖水，还有蜿蜒起伏的城垣墙垛，成畦成行的绿色菜田以及熙熙攘攘的市井人烟……好一幅“太原航拍图”！

虽然《花月痕》是小说不是历史，但它完全可以成为历史的佐证，因为太原的美丽为作者提供了底蕴丰厚的写作素材，它才能为后世展示出当年老太原的美丽之“痕”，我们完全深信，曾经的锦绣太原今后会越来越美丽。

在娄烦，过腊八节的习俗非常浓厚。每年腊月初七下午，人们要到山沟沟里面选择有干净冰源的地方打“冻亮”，也就是采冰。由于山沟沟里面没有受到污染，打出来的冰晶莹剔透。

打冻亮场面宏大，热闹非凡。记忆中，我们前后两个村子里的大人、小孩都在一个叫作面沟渠的山沟里打冻亮。大人们挥舞镐把，在一阵噼里啪啦冰花四溅的响声之下，一块块大小不一、晶莹剔透的冻亮被装入筐篓。小孩子则四处捡拾飞溅的小块冻亮，有的大人还帮其他前来捡冻亮的孩子装满小小的筐篓，大家在欢歌笑语声中满载而归。

打回来的冻亮除一部分当天晚上做腊八粥外，剩余的要放在凉房里面储存，有人还把冻亮挂在房屋的梁子上，防止污染。记得小时候，小孩子咳嗽，大人们总是会拿出冻亮，加上适量的葱白、红糖、鲜姜、红枣，炖好后给孩子喂。有时候几个小伙伴凑在一起，拿出一些冻亮来共享，类似于分着吃糖块的感觉。这是一种天真的分享，一种纯洁的享受，也是一种深深的难以忘怀的回忆。

常仲林是太谷县惠安村人，家贫如洗，难以度日，只身来到榆次车辋村打工。一条放羊鞭就是起步发家的宝物，若是打比方，我会将这条放羊鞭视为阿基米德撬动地球的杠杆。一个打工汉自然撬不动地球，也无需撬动地球，只要撬动自己的命运即可。常仲林撬动了自己的命运，他讨得了东家的喜欢，不仅淘到了一桶金，还娶了东家的婢女。当然，若不是东家赐婢女与他为妻，勤劳忠厚的常仲林绝不敢有这非分之想。老婆孩子热炕头，或许不是常仲林的追逐目标，他放下羊鞭，挑起了货郎担。货郎担就能担出这大如“平民皇宫”的大院？是呀，院落真大，我转了大半天，还深陷在迷宫般的院落中徜徉。

常仲林是太谷县惠安村人，家贫如洗，难以度日，只身来到榆次车辋村打工。一条放羊鞭就是起步发家的宝物，若是打比方，我会将这条放羊鞭视为阿基米德撬动地球的杠杆。一个打工汉自然撬不动地球，也无需撬动地球，只要撬动自己的命运即可。常仲林撬动了自己的命运，他讨得了东家的喜欢，不仅淘到了一桶金，还娶了东家的婢女。当然，若不是东家赐婢女与他为妻，勤劳忠厚的常仲林绝不敢有这非分之想。老婆孩子热炕头，或许不是常仲林的追逐目标，他放下羊鞭，挑起了货郎担。货郎担就能担出这大如“平民皇宫”的大院？是呀，院落真大，我转了大半天，还深陷在迷宫般的院落中徜徉。

徜徉得快要困倦了，不意一脚跨出了院落的后门，顿觉开阔，眼前是一处博大的园地，名为静园。这里有1泓亮汪汪的湖水，湖畔拥有的是小山，或是奇石，或是廊亭，或是亭阁，或是绿树红花。远远望去，湖那面还有一座巍然的观稼阁，一下让人感到主人胸怀的宽大和超拔。登上观稼阁观赏，这静园，比苏州那些留园、拙政园、退思园一点也不逊色，而且还让那娇俏的苏州园林望尘莫及。苏州园林与常家园林相比太袖珍了。如果说苏州园林是小家碧玉，那常家园林准是大家闺秀；如果说苏州园林是闺中美人，那常家园林准是巾帼英杰。常家园林的胜出在于其大，大空间、大摆排、大气象。相比之下，苏州园林虽然也好，未免有些娇小。而常家园林，坐在湖边，站在亭上，或是登上楼上，都让人感到境界开阔，舒展痛快。由此可见人的襟怀，襟怀大了，格局就大了，做事才见大气魄、大风度，难怪他们能把事业做到天南海北！

常家人大气魄从何而来？难道从甩羊鞭起家的常仲林会有如此超拔的境界？不见得他有，不见得他的后人没有。他为后人创造了读书的条件，后人在典籍里看到了比前人更高远的天地。前辈务植家乡周边的田地，后辈拓展天南海北的天地。他们有了财取天下之抱负，有了逐利四海之气概。因而，南下武夷山制茶，北达恰克图设店，开拓出万里茶路，将茶叶销到蒙古、俄罗斯以及北欧。在长达200年的时间内，他们做生意都是以外贸为主。

常家人大气魄从何而来？难道从甩羊鞭起家的常仲林会有如此超拔的境界？不见得他有，不见得他的后人没有。他为后人创造了读书的条件，后人在典籍里看到了比前人更高远的天地。前辈务植家乡周边的田地，后辈拓展天南海北的天地。他们有了财取天下之抱负，有了逐利四海之气概。因而，南下武夷山制茶，北达恰克图设店，开拓出万里茶路，将茶叶销到蒙古、俄罗斯以及北欧。在长达200年的时间内，他们做生意都是以外贸为主。

一座大气磅礴的常家庄园，写照了晋商汇通天下、大气磅礴的襟怀！

如果把目光聚焦在常家走出一亩三分地的开头，那筚路蓝缕的往昔，奔波着一位身背褡裢的男子。那是十七世纪末年，男子远走他乡，腰包里盘缠有限，时不时还停不下脚步，靠给人占卜、算卦赚取几个零钱。那是八世祖常威，拮据的境况干瘦不了他勃发的才智，落脚张家口，他看到家乡的棉布很受喜爱，便进货来卖。一来二去，生意火爆。火爆就往大里做，一个“常布铺”随即挂牌开张。开张更为火爆，赶紧向西向北发展。沿途看见草原牧民喜欢大块吃肉，大碗喝酒，油腻的口舌要想利落，是不是喝茶为好？投其所好，生意哪会不好。于是，南边进货取之武夷山，北方销售抵达恰克图。恰克图是当时的中俄边界，也是常家生意延展国外的新起点，时在1727年。往后直抵俄国境内，乃至欧洲都有了常家的茶庄分号。万里茶路就这样开通了！

扎庄于恰克图，制茶于武夷山，输向蒙、俄和欧洲，常家开辟的茶商之路犹如丝绸之路，逐渐延伸出一万三千多里。逶迤在草原和大漠上的常家驼队来了，“叮当、叮当”的驼铃为旷野增添了灵动。一帮又一帮，每帮十八人，除了两位领头，每人管一行，每行五只骆驼，前后共十六行。一帮又一帮，前帮驼铃声刚刚消失，后帮的驼铃声很快接续上了，常家的驼铃声从武夷山响起，响过长江黄河，响过长城塞外，响到俄国，响到欧洲。

一座大气磅礴的常家庄园，写照了晋商汇通天下、大气磅礴的襟怀！

阳泉有一种美食，叫“鱼钻沙”。这种美食“80后”“90后”“00后”莫说是没有吃过，估计听都没有听说过。

“鱼钻沙”的做法很简单，先把小米放进锅里，煮熟后捞出来备用，然后开始做阳泉的特色饭“抿蝌蚪”。将准备好的软硬适度的面团，放在一种矩形、凹状的，上边有窟窿眼的名叫“蝌蚪床”的特制工具上，用一种外形如锄头般的工具，连压带推，将面团通过窟窿压成一种像蝌蚪形状的面食。煮熟后，浇上酸菜、土豆或猪肉等臊子，然后将小米饭掺进去，“鱼钻沙”就做好了。

小时候的我特别嘴馋，经常对清汤寡水的饭食提出抗议，有时候甚至以“绝食”的方式，对父母进行要挟。有一次，母亲做好高粱面掺和榆皮面的“抿蝌蚪”，臊子是芥菜腌制的酸菜。我要性子说，天天一日三餐，不是高粱面“撒”（一种

开栏语 从唐末到五代，近百年时间，后唐、后晋、后汉政权和十国中唯一在北方的北汉政权都是以太原为基础起家的。当时的山西成为左右天下形势的地区，对中国历史的发展产生了重大影响。

今起，本版开设“五代晋阳”专栏，陆续刊发李海清先生撰写的系列文章，以期回眸历史。——编者

“庚子年来日月枯，唐朝天下有如无。”庚子年指唐僖宗广明元年（880）。其实在这以前，国内矛盾日益激化，动乱因素早已形成。

“安史之乱”后，唐室一蹶不振，局势日趋恶化，走向了末代。大小贵族横行无忌，贪官酷吏对人民的剥削和压迫，无所不用其极，民不聊生。朝廷内有宦官专权，还有什么“南衙北司”之争；外则藩镇割据混战，互相吞并，都想称王称霸，根本不把大唐朝廷放在眼里。农民起义的烈火在全国熊熊燃起，唐朝实际已经失去了权力，没有能力控制局面。诸多起义军中，规模最大、力量最强的是王仙芝和黄巢起义。这次义军于公元881年攻占国都长安，唐僖宗在义军攻克潼关后仓皇逃亡四川。攻克长安后，黄巢有些陶醉了，没有采取措施巩固斗争成果，这时的唐僖宗由西川返回陕南，发布诏令，号召天下各藩镇出兵勤王镇压起义军。尽管唐政权已很腐朽，但仍然存在，仍是各方势力重新组合镇压起义军的核心。这时黄巢起义军内部也出现了分裂，当时义军中的朱温部队驻兵同州独当一面，负有作为长安屏障的重任，谁想这朱温见起义军声势衰退了，竟投降了唐朝，唐僖宗自然喜出望外，并给他改了名字叫朱全忠。

唐僖宗中和三年（883），远在北方的李克用起兵勤王。这次李克用是沙陀部落首领，他父亲本名叫朱邪赤心，在唐懿宗时因军功，赐姓名为李国昌，授左金吾上将军，即就云州置大同军。唐僖宗即位后，李克用在大同发动了兵变，杀死了唐朝设置的防御使段文楚，自立为防御留后。朝廷曾数次派兵讨伐，李克用很顺利地逃往虢州。这次黄巢进占长安后，唐僖宗正值用人之际，赦免李克用之罪，让他也出兵围剿黄巢，李克用很高兴地率军南下。那时的将军中流行着一种认“义子”的风气，李克用也有着诸多义子，如李嗣源、李存孝、李存信等，都是勇猛之士。到底有几个说法不一，有说八个，有说十个，有说是十三个，叫“十三太保”。那位最有传奇色彩的李存孝就是他的第十三个义子。

李克用一只眼有毛病看不清楚，人称为“独眼龙”，他骁勇善战，箭射得特别准，百步之外能射中挂在树上的马鞭子。他的部队以沙陀军为主，还有北方其他民族的壮士，战斗力极强，兵士们都穿着黑色的军装，行走如飞，远望黑压压的一片卷地而来，人称“鸦儿军”。这次围剿起义军，把黄巢赶出长安，“鸦儿军”起了极大的作用。当时李克用28岁，是众将领中年龄最小的一个。唐僖宗任命他为河东节度使，治所在晋阳。

李克用自从率领“鸦儿军”南下镇压黄巢后，名声大振。后又出镇晋阳割据河东，俨然是一位年轻有为的乱世英雄，许多军阀都想结交他。特别是淮南的军阀杨行密，对李克用崇拜得不得了，常想着与李克用生子同时却没见过这位英雄，不知他的相貌是如何英俊伟岸，觉得十分遗憾。于是就悄悄地派了一位画家，装成做买卖的商人，来到晋阳。

世上没有不透风的墙，特别是在那个非常时期，这个“商人”的行踪也让晋阳的“特工”们打听到，把他捉了起来。李克用十分愤怒，对左右说：“我的一只眼睛了，把他叫来让他画，看他能画出个什么样子来。”于是就将那个画工押了上来，正是大天热，李克用一手扇着扇子，一手按在膝盖上对他说：“淮南让你来画我的模样，你肯定是那最好的画工，你试着画，如画得不像的话，你就别想活着回去。”那画工朝李克用下拜之后，铺展绢画了李克用拿扇子遮住那只瞎眼的形象，李克用看了不满意地说：“你这是怕死，在向我讨好献媚。”让他重画，画工就又重画了一幅，这次画的是头戴金盔、身穿铁甲的李克用，正弯弓射箭，那只瞎眼闭着，那只好眼正向前瞄准。很合理地让人看不出来缺陷，显得十分英武。李克用看了大喜，不但让他把画带走，还送他许多金帛作为酬谢。

也在公元883年，退出长安的黄巢，在河南进行绝望的苦战时，背叛起义军的朱全忠（朱温）也被唐僖宗封为宣武节度使，镇所在河南汴州，唐末的朱、李两大军事集团逐渐形成。

公元884年，发生了“上源驿事件”后，朱、李两家便形成了势不两立的局面。直到923年后梁灭亡，朱、李两家一在山西，一在河南，隔河对立，前后争战了40年。因李克用曾受封为晋王，朱温受封为梁王，因此这一段时间，史学界称作“梁晋争雄四十年”。



这里我说的“涩”是指“鱼钻沙”里的小米带来的感觉。为了让食客体验“沙”的感觉，“鱼钻沙”使用的小米，不能像熬粥一样煮得稀烂，而是熟即出锅，要在食客口里留下粗涩感觉的意思，不是味觉上的“苦涩”。

后来我才知道，“鱼钻沙”是阳泉的传统美食。只是那时候大家的光景都比较艰难，觉得这种吃法太“浪费”粮食，才很少上桌的。后来，我陆续吃到了玉米面、白面“抿蝌蚪”和小米饭搭配而成的“鱼钻沙”，确实是百吃不厌。

晋之味

跌不散

张玉虎

“跌不散”是一个纯粹的方言词，好像只流行在太原城南农民口中的“跌不散”是什么呢？就是孔明锁，也叫八卦锁或鲁班锁。它是中华民族的先民们利用卯榫原理将木材预制件装配在一起的固定结合器物。用这种原理制作的小模型，是广泛流传于中国民间的智力玩具，人们将这种玩具的小构件进行拼装和拆卸，以消磨时间、提高智力。这种玩具，在不同地方还有“别闷棍”“六子联芳”“莫奈何”“难人木”等叫法。

农耕时代，孩子们没有现在这么多由金属和塑料制作的精美玩具，村里的一些心灵手巧的木匠们便用做家具的边角料制作各式各样的孔明锁来让孩子们玩。孔明锁这种玩具