

太原的双塔

李骏虎



我在成都工作了一年多的时间，回到太原已是去年初秋。前年仲夏离开的时候，楼下的双塔寺街立交桥刚通车不久，我在这条老街边生活了20年的时间，习惯了她柏油斑驳的旧貌，未曾想过一道虹桥从原本人多车堵的省人民医院门口凌空跨过，车流如天河而去，而人们得以安闲地从桥下的阴凉里漫步走过。看似个小小的改变，却是政府的民心工程。双塔寺当然有两座塔，但寺和塔都不在以其命名的双塔寺街上。很多年里这条街上的人们只能远远地看到城东的两座塔尖，双塔寺街因而得名——其实这条街并不通到双塔寺，她的尽头是南北走向的建设路，形成一个丁字路口，想去双塔寺还得绕很远的路。

每一座城市都有她的标志物，双塔被作为太原象征的历史很久远，太原烟草厂曾有一个牌子的香烟就叫“双塔”，我们小时候用烟盒片，那个红彤彤的烟盒记忆犹新。双塔寺其实是民间的俗称，其所在的寺院叫永祚寺。双塔一名“文峰塔”，一名“舍利塔”，因其高度为太原文物建筑之最，合称“凌霄双塔”，又称“文笔双峰”，巍峨俊秀之姿，唐风晋韵之幽，冠绝华夏。永祚寺双塔建于明万历中叶，原名宣文塔，巍然屹立于向山之麓已有四百载。当年农民起义军领袖李自成攻占太原后，游览双塔寺，留下打油诗：郝庄两座塔，就把天来穿；穿也穿不上，多放两块砖。双塔被誉为“晋阳奇观”可见一斑。双塔寺的明代牡丹美其名曰“紫霞仙”，艳压洛阳，菏泽牡丹，下寺塔院第二进为牡丹园，常有摄影爱好者和画家来写生，以牡丹映衬双塔，相得益彰，清雅幽远，美若仙境桃源。

游山西就是读历史，在双塔寺不但可以领略山西建筑文物的精妙，更可以在碑廊欣赏到苏东坡《赤壁怀古》的墨迹石刻，乃是真迹摹勒，刻石在清乾隆年间。双塔之南，是静幽肃穆的革命烈士陵园，每年清明前后，双塔牡丹含苞带露时节，来陵园为革命先烈和牺牲英雄扫墓的人流络绎不绝。“文笔”向天，同时书写着太原红色斗争历史；双塔凌霄，始终高扬山西革命先驱精神。太原解放战役前夕，因地势的制高和险要，古老的寺院成为国民党守军的军事要塞，禅林古刹被改造成了森严壁垒的碉堡，在

艰苦而漫长的攻城战斗中，有数百名解放军战士为太原的解放英勇捐躯。新中国成立后，1954年在双塔寺南侧修建了双塔革命烈士陵园，安葬为解放太原牺牲的430名烈士，其中无名烈士131名，他们长眠在巍峨太行山麓，西向遥望滔滔汾水，寄托着一代又一代人的凭吊和缅怀。太原红色革命历史悠久，涌现出许多为共产主义信念奋斗牺牲的革命先驱。陵园纪念大厅正厅前方是133级台阶，起步于中轴线上一面巨大的党旗；北厅是高君宇烈士纪念展览，门前塑像是手抱马列经典气宇轩昂的青年高君宇；南厅是革命烈士事迹陈列室。从纪念大厅后面拾级而上，在松柏环绕丁香掩映之中，安葬着大革命时期的山西省委领导人刘天章、任国桢、阴凯卿，人们称为“三烈士墓”。这片墓园后来又安葬了续范亭、王瀛、张友清、程谷梁四位烈士遗骨，一颗鲜艳夺目的红色五角星镶嵌在每座墓顶的汉白玉荷叶基座上，忠魂高洁传千古，功绩不朽启后人。而今，双塔革命烈士陵园入选全国红色旅游景点景区名录，更是党史学习教育的重要基地。2021年是中国共产党成立一百周年，“七一”前夕，省城的各个单

位、各行各业相继组织前往双塔革命烈士陵园举行党史学习教育活动。那些到双塔公园游玩的人们，也总是忘不了去陵园给烈士们献上一束花，给孩子们讲一讲新时代小康生活的来之不易。

新时代以来，因为生态文明建设的提出和推动，太原的空气质量得到很大提高，加之城市规划的进一步科学合理，原本只能看见两个塔尖的双塔，如今秀美的身姿高耸于太原城东，更是成为贯穿太原东西的南沙河快速路边一道令人醉心的风景，成为太原作为中国优秀旅游城市和中部地区高质量发展中心城市的新象征。从成都回来后，开车上班的第一天清晨，拐上双塔寺街的立交桥，抬头望向东方的霎那间，我的身心为眼中所见的大美而震撼，只见满天朝霞中，双塔被阳光镶上了金边，摩天凌云，熠熠生辉，让人感受到一种磅礴的精神力量，毛泽东主席的诗句脱口而出：为有牺牲多壮志，敢叫日月换新天。

双塔凌霄，是大美太原的象征，更是革命先烈精神的传承。

幸福源自努力

王 君

前几天，我的手机被一个陌生号码不断地呼叫。原来是闪送。我赶紧开门，一名快递小哥跨在电瓶车上，单腿斜撑，脚尖点地，候在院子门外。因为我家院门一直开着，他怕货件有闪失，所以打手机号不断呼我，见我开门才放心。红红的脸庞泛着灿烂的笑容，一脸憨，高喊：“大哥，喏，你的快递。”我低头发现门口一角，一件扁扁的邮件倚着墙，随手拆开，原来是一函白松木盒，抬头，他还等着，问：“没碰坏吧？”我连声说：“谢谢。兄弟，耽误你时间了。”

我钦佩出租车司机、快递小哥，风里雨里奔波于大街小巷，赚取一单单的提成。他们往往是孩子们的父亲，“为人夫、为人父”的担当在他们身上表现得淋漓尽致。在全世界通胀的时代里，只有劳动不会贬值，因为劳动创造价值。

他见我称兄道弟，便请求：“大哥，小弟可以加您个微信吗？”我立马输入他的手机号，他看到“已添加”，喊道：“大哥，给小弟一个机会啊！小弟一定会努力。”一扬手，扶正车，脚一蹬，飞也似的走了。

30多年来，随着生活富裕，曾经激励我们吃苦耐劳、奋发向上的词汇，突然又呈现出来：努力！

看到这两个字，不由得想起自己30多年前，扑通“跳下海”，到租金低廉的小县城火车站创业，那是唯一有人流量的地界，租摊卖百货、租店开饭店。每次急匆匆回上海贩货，坐绿皮火车，晚出发，晨抵达，没

有座位，军雨衣铺地，睡在座位底下。两侧垂下的脚，还脱了鞋，在眼前耳旁晃来晃去，异味挥之不去，有浓的、有淡的。早晨醒来，赶紧爬出来，空气中弥漫着口腔的混浊味。有时坐客中碰上愿意者，讲定价钱，从座位上方的行李架上卸下大件货，拖着行李车，跟着他下车，然后沿着偏僻的土路到了他的家，曹庄、汪村、李家峪之类，多么熟悉而亲切的地名啊，仿佛回到《铁道游击队》。卸了货，徒步返回火车站，等返程车回上海补货，再返回，加快资本流转……

那时的我就是这样来回折腾，赚辛苦钱。今天，我依旧缅怀那一段风雨兼程的旅程。上世纪90年代，电视里播放步步高学习机的广告：风雨中一个男孩跌倒，跑在前面的成龙回身拉起他，然后歌声响起：“不经历风雨怎能见彩虹，没有人能随随便便成功。”这是李宗盛、周华健等一起唱的，有一句至今我都经常哼起：“灿烂星空，谁是真的英雄”。是的，创业的人，哪一个没有泪流满面的伤痛？今天在滴滴哥、快递哥身上，再睹当年的我们：凌晨出门，背着扛着，偶尔摸摸头，头发硬邦邦竖起，三九严寒的北方，零下的寒冷在头上瞬间结冰。

快递小哥的储货箱上、衣服后背常常印着“努力”为核心词的句子，以此励志。

在我们走向富裕的过程中，有些词汇，如“努力”给我们满满正能量。今天邂逅，向你致敬。

“减”作业“增”技能

王阿丽

放寒假的那天，我接五年级的女儿回家，她兴奋地告诉我：“妈妈，今年的寒假作业真少，只有三项；几张数学试卷，背诵一些课文，还有一项‘巧手烹煮年夜饭’的实践作业！”

“哈哈！你妈可是个‘厨艺高手’呢，培养个‘小厨神’不在话下！前几年的年夜饭菜单和图片，我都在电脑里存着呢，你可以先看看。”我笑着刮了刮女儿的小鼻子。

回家后，女儿迫不及待地让我打开了电脑，她在本子上逐一抄录着菜单。“妈，你这‘花开富贵虾’做得真像朵花儿，红绿相间，虾儿红润饱满，以前，我只顾吃了，就没好好看。”“小鱼儿，这‘花开富贵虾’可不好好看，好吃，还有寓意呢！这寓意啊就是希望我们的日子过得顺心如意，富贵吉祥！”“噢！那我今年也要写个新菜单，给每一道菜都起个好听的名字！”

几天后的晚上，女儿拿出年夜饭菜单初稿给我们看，好家伙，图文并茂足足有20多页。我们逐页翻过去，有“蝴蝶展翅”“金鱼闹春”“硕果累累”等，每一道菜后都写着寓意：“金鱼闹春”意为年年有余、生活如春天般绚丽；“雏燕归巢”意为团团圆圆、母爱无穷；“清蒸大闸蟹”意为八方招财、纵横天下……我们结合年夜饭特色和营养搭配，最后选取了六道菜，当然，“落榜”的那些菜，我们建议女儿可在寒假里试着跟我们学做。定好菜单后，我和女儿一起列出需要购买的食材，并教女儿标上数量，作好预算。

第二天早上，我给女儿的微信转了200元红包后，带着她一起去菜市场买菜。每买一种菜，女儿对着“购菜单”标上菜价和金额，“黄瓜7元一斤，松花蛋2.5元一个，螃蟹一斤花去50元……”女儿盘算着花去的费用。“妈，我这微信钱包里只有22元8角了，还有西红柿和石榴没买，我怕钱不够，石榴就买一个吧！”女儿竟然学会了“精打细算”，我打心眼里高兴！

除夕这一天，我们全家齐动手，择菜、洗菜，忙得不亦乐乎。女儿和我一起制作“蝴蝶展翅”这道菜，我

书籍于我，就如衣食不可缺，每日睡前必读之。关掉电脑，放下手机，取一个舒适的姿势，在床上半躺半卧。在柔和的灯光下拿起枕边书，看上几页，待睡意袭来，合上书便睡。

我看书很少正襟危坐，这也是我不喜欢在电脑上看书的原因，冰冷的画面也缺少了纸质书籍的温暖质感。我身边大部分人，也是放不下传统的阅读方式——灯下、床头、斜倚、闲读。因为有了书籍的相伴，阅读的夜里也仿佛充满了智慧与温存，所以我的床头，永远是高高的书堆，仿佛密友一般陪伴。

能被我放到枕边的书，必定要有趣、休闲，最好是小篇章的作品。文笔灵动、视角独特，不人云亦云，也不会隔靴搔痒地让你看着不痛快。我首选的那套杂志，风格前卫，文笔犀利，江湖轶事、快意恩仇在作者笔下也率真幽默，毫无市井气，痛快得我直拍大腿而喝彩。

最近入手一本杨静的《记忆的味道》，开篇的《恋恋红烧肉》就打动了我，是外婆做的红烧肉啊！还有《小巷里的爆米花老人》《与梦想有关的鱼》。对于很多人来说，童年的记忆一定和吃有关，我喜欢这本书，里面有我的故事，有我念念不忘的感情和心境。稍纵即逝的童年时光，而今再回味，脑海中是挥之不去的家乡味道，食物唤醒了本已尘封的记忆。每天晚上读一段，《温暖的烤红薯》《校门口的零食摊》，恰似返回那个朴实无华的年代，带着对发小的回忆，带着对生灵的惦念，在朴实的快乐中，抵达幸福的巅峰，感恩如今的美好生活。

我是亦俗亦雅之人，床头自然少不了唐诗宋词。《李清照全集》被我翻得书角卷边、书页泛黄。李清照的诗风婉约、大气，文字美而有力。多愁善感的我，夜深人静之际，沉醉在那一首首流传千古的佳作里，心中便无限柔情与万般感伤。如今的年龄，不似当初，断不能夜读金瓶，因为金戈铁马般的场面映在脑海，必定是一夜无眠，那为了看结局而一口气读完的精力，也早已离我而去。

夜读，最多半小时，慢慢地翻看，不费太多思量，随手打开一页，不用担心情节“断档”的便是最好的书。那一年湘西旅行，带回《沈从文散文集》，爱不释手啊！这是一本编选得看着极为舒服的书籍。对这本书的热爱，就像面对心爱的人，总是希望时间慢些再慢些，我竟然有些不忍读它，我怕一旦看完，一时找不到更好的书替代而失落。可是，终有一天会读完啊，于是我就从头再读，直到现在一读再读，仍然百看不厌。

书是有灵性的，你越爱它，便越能发现它的美好。无数个夜晚，我在书中找到了生命的韧劲与执著，它用独特的语言教会我如何生活、如何爱这个世界。有生之年，能和这些带着我体温的书籍为伴，夫复何求？



我的姚老师

吴倩雯

人的一生当中，会有许许多多的老师，有让我们难以忘怀的，有让我们钦佩的……

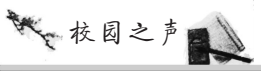
我是一名六年级的学生，与老师们共处了六年，在这些老师中，有一位老师我最难忘。

这是五年级的事了。当时我最不喜欢上的就是数学课，而且还特别烦数学老师，从不认真听讲，但我们班的新数学老师——姚老师使我有所改变。姚老师刚带我们时，不了解，以为我们各方面都好，所以管得不太严。开学第一次考试我的数学竟然不及格，当时我满不在乎。

没想到第二次数学考试又不及格，从那天起，姚老师开始抓我的学习了，当天放学就把我叫到办公室，语重心长地和我交谈后，又给我补了课。老师对我的重视并没有让我对数学产生任何兴趣，依旧每天混日子。但姚老师没有放弃我，她连续给我补了一个星期课，那时我被姚老师感动了，暗下决心，要好好学习。

第二天，我努力让自己听讲。那天回家写作业时，我发现大部分都会。执著的姚老师仍然天天给我补课，我开始每天认真听课。第三次考试，我的数学考了90分。我激动不已，再看姚老师，比我都高兴。从此我改变了对数学的反感，对姚老师，我只能用两个字来评价她，那就是“伟大”。

作者为太原市杏花岭实验小学学生



『花儿』的快递

郑贵华

接到快递员的电话后，我立刻到她说的位置去取快递。

待我走到她跟前，发现快递员瞅着我乐。因为经常打交道，我们也算熟识了，我对她的“微笑服务”没觉得异样。可她在递给我物品的时候，还有一个劲儿地笑，我就纳闷儿了，打趣道：“哎，今天有啥高兴事儿啊，这么开心？”

她仍然笑着，对我说：“你手机尾号是这几个数吗？看看这个快递是不是你的？”

我凑过去一看，马丁靴？没买过呀！再一看收件人姓名，赫然写着“花儿”，我瞬间明白，也笑着对她说：“没错，是我的快递。”

“那咋写这个名儿，不敢确定是你的。”她又笑。

敢情她是因为快递上的名字在乐啊，我双手捧起大大的盒子，开心地告诉她：“这是我家长儿买的，没想到她写这个名儿。”和她告别后，我拿着快递往回走，心里为写着“花儿”的快递开心不已。

记不清从啥时候起，女儿不再称呼我为“妈妈”，也没像别的孩子那样叫过我“老妈”。记忆中，她在开心的时候，叫我“华华”，要生活费的时候称我为“皇额娘”，不小心挂了她的电话，她又叫我“大脸猫”。近两年微信聊天的时候，她又总呼叫“花花”“花儿”。

她对我的称呼总是充满调侃和戏谑的味道，这大约与我胡乱叫她有关系。以前在家时，我瞧她衣着整齐时，叫她“小美女”，看她赖床时喊她“臭丫头”，念大学期间，发微信时的抬头总写着“宝贝”或“娃儿”。出生时绞尽脑汁取的名字，只出现在户口本上和正式的场合，仿佛那三个字是专门给别人叫的。

先生偶尔听到我们之间的称呼，也曾嗔怪过我们不成体统，可是我们并没因此作出改变，私下里还是乱喊一气。不过像今天这样，在快递盒的收件人一栏堂而皇之地署上“花儿”的名字，还是第一次。快递员每天收发那么多件物品，哪里见过这样写名的，难怪人家要笑呢！

后来我为此事专门和女儿聊了一下，她这样说：“我专门这样写，我能想象你去拿快递时开心的样子，只要你开心我就高兴。以后再买东西时，我还这样写，你莫不好意思，我就是希望你每天都能高兴得像花儿一样。”

女儿果然说到做到。后来又陆续收到她给我买的口红、护手霜、香水、背包等，真的都署着“花儿”的名字。快递员每次给我拿女儿从远方寄来的物品时，仍然开心地笑，并不止一次地表示羡慕。

我从没想到母女间打趣的昵称能让人羡慕，快递员说：“每次看到你快递上的署名，就知道你家孩子孝顺，还知道你们俩关系好，这多好啊！”

原来如此！听了快递员的解释，我突然间觉得胸腔里溢满了幸福。长久以来，我竟然沉浸在这种让人羡慕的甜蜜中而不自知。原来，女儿是想用这种方式唤醒我的幸福感，让我在没有她陪伴的日子里，仍然能感受到她的可爱，她的温暖。

回家后，我将所有快递盒上写着“花儿”名字的贴纸，小心地揭下，妥善收藏起来，希望把这些点点滴滴的幸福永远珍藏在心中。