

浩瀚大漠的晋商传奇

黄 聪

内蒙古腾格里沙漠中的紫泥湖是阿拉善商业的发源地,曾经多家行号并立。据史料记载,清康熙年间,清廷逐步放开了对旅蒙商的贸易禁令,晋商首先看到了商机。一批平遥籍行商走出雁门关,翻过贺兰山,来到阿拉善草原。他们肩挑货郎担,背负货物包,在沙漠戈壁里走家串户,深受牧民的欢迎。阿拉善地域辽阔、民风淳朴,蒙古族人民诚实豪爽、敦厚好客,具备较好的行商条件,晋商大胆放手经营,从而诞生了“祥泰隆”这一延续二百五十多年的古老商号。祥泰隆在平遥县西赵村董氏家族的经营下,创造了蒙西商业发展的辉煌。

阿拉善有句俗语:“先有的祥泰隆,后有的定远营。”这么说是有些道理的。清雍正九年(1731),阿拉善和硕特旗额肯衙门由紫泥湖迁至定远营,紫泥湖不再是阿拉善地区政治、文化、经济中心,各个商号陆续迁往定远营,其中祥泰隆、永盛合、兴泰隆、万泰永、兴泰合等资本较大,形成新的商业中枢。祥泰隆商号建在定远营南门外中轴上,位于一道河沟与二道河沟之间,是定远营人口密集之处。

董氏家族收购祥泰隆时,正是晋商发展的辉煌时期。平遥票号的产生,铁路、电报、邮政等的出现,使商业流通如鱼得水,如虎添翼。祥泰隆随此大潮,从资本规模、经营项目、分号开设等各方面,一直不断滚动发展。

大同玻璃饺子

孟维鹏

饺子是深受大家喜爱的传统食品。我们经常吃的大多是白面饺子,而在大同地区,还有一种颇具特色的玻璃饺子,也叫水晶饺子,因饺子皮呈半透明而得名。过去,玻璃饺子是大同人民过年过节或招待稀罕客人的美食。

制作玻璃饺子的食材很普通,但却成就了风味独特的美食。据当地老人讲,玻璃饺子的馅有好几种,最具特色的是羊肉胡萝卜馅。如果不吃肉,还可以做炒鸡蛋加地皮菜的素馅玻璃饺子,别有一番风味。

玻璃饺子的做法是,先将土豆煮熟,去皮,挤压成泥,再加入土豆淀粉,搅拌均匀,揉成面团。然后,将面团搓成长条,揪成小剂子,擀成饺子皮,将拌好的馅放入,捏成饺子。与普通饺子不同的是,玻璃饺子需要上锅蒸熟。蒸熟后的饺子,皮如玻璃一样晶莹剔透,隐约可见里面的各种馅料,或黄或绿,或红或白,非常漂亮。吃的时候,配上醋、辣椒,或是蒜泥,十分美味。



别具风味的玻璃饺子

晋之味

虎羊棋

下棋是智力的角逐、思维的较量。在晋北地区,有一种独特的思维游戏叫“虎羊棋”,因其简单易学又变化多样,广受群众欢迎。

据传,虎羊棋是北魏大臣于烈发明的民间棋类游戏“狼吃羊”的一种,与藏棋中的双王棋近似,流传于山西、陕西、内蒙古等地区。由于棋盘可用石子在土地上随手画出,棋子中的“虎”和“羊”可以用树枝或石子代替,故随时随地都可以摆棋对弈。

游戏共有26个棋子,其中“虎”棋子有两颗,“羊”棋子有24颗,初始阵容只摆放两颗“虎”棋子和8颗“羊”棋子。游戏规则是“虎”跨过“羊”沿直线走到第三个点,尽可能把更多的“羊”吃掉,若第三个点被占,“虎”无法吃“羊”和前进;“羊”则要想方设法不被吃,同时围困“虎”。游戏时,“羊”会不断补充进来,当“羊”被吃到剩10颗棋子时,“虎”胜;“虎”被“羊”围得无路可走时,“羊”胜。

虎羊棋规则简单,但非常考验双方的观察力。闲暇时,与家人或朋友摆上棋阵对弈,有益身心,趣味无穷。

本版编辑整理



虎羊棋棋盘

本版图片来源:百度

祥泰隆由起步到走向辉煌,得益于晋商文化的传承和发扬,非常重视商德。在经营实践中,重信义、贵忠诚,把重商立业、以德取财作为立身之本;坚持信誉高于一切,宁肯赔本也不做玷污商号招牌之事,同行一经成为“相与”(结交同行中的朋友),就同舟共济,善始善终;视客户为衣食父母,用周到的服务和灵活多样的销售方式去满足牧民的生产生活需要,并以可靠的质量赢得客户的信赖;入乡问俗,尊重当地风俗习惯;实践中选贤任能,不分门户,不徇私情,并用人身顶股的做法协调劳资关系,调动员工积极性;用严格的号规和明确的分工规范股东、经理和员工的行为,并严格执行,赏罚分明。

每到春季,各分号的伙计开始出动,将牧民需要的商品装驮在驼背上,在大漠深处走家串户,送货上门。伙计们都是讨生活的学徒出身,精通蒙语,能会说会道,熟悉蒙乡习俗,对所有承销范围内的牧民了如指掌,可随意出入牧民家中。春季是牧民们较为贫困的时候,伙计将携带的货物展开任其挑选,再将牧民需要的东西记下代购,下次带来。牧民有钱最好,没钱也无妨,伙计只需记个账,待秋冬季再去收取膘肥体壮的牲畜或畜产品抵账。他们携带的商品多而且杂,上至布匹绸缎,下至茶叶葱蒜,无所不包。每到节庆时节,比如“那达慕”大会或八大寺庙的庙会,祥泰隆不论总号或分号,都免费为参加盛会路过的牧民提供食宿,按照蒙古族的礼节和习俗热情款待,炒米奶

茶羊背子,好烟好酒好招待。遇有较大的顾主,更是待若上宾。牧民返回时购物,打开库房让其任意挑选,一般不收现金,只需记下所购商品的名称、数量和价格,以便秋后上门结算。

为了能在定远营长期立足扎根,祥泰隆十分注意“入乡随俗,走地随礼”,采取多种形式,利用多种渠道,密切同当地各方的关系。

有先进的管理模式,有地方政府支持,有良好的群众基础,祥泰隆商号逐渐成为阿拉善旗经济流通的主宰者。阿拉善地区牧民日用必需品,粮食、茶、酒、烟、粮、布匹的全部消费中,70%来自祥泰隆。反过来讲,消费市场也主宰着祥泰隆的经济命脉,彼此休戚相关。阿拉善旗地处荒漠,气候干燥,植被稀疏,十年九旱,极易致灾。每逢大灾之年,祥泰隆在救灾保民中发挥着重要作用。1920年,阿拉善旗大旱成灾,大量牲畜死亡,牧民严重缺粮。祥泰隆竭尽全力,从全国各地购运黄米、小麦等五千余石,借给牧民群众,帮助牧民渡过难关。此举不但保护了自身赖以生存的消费市场,还进一步赢得了民心。直到现在,还有老人讲述当年祥泰隆的“恩德”。

虽然后来祥泰隆逐步衰败,但阿拉善当地人对其经营理念、在商业发展史中的突出地位有着独到的理解,认为祥泰隆是前人留下的一块不可多得沉甸甸的金字招牌。

夏门梁氏古堡

邓京荆



临崖而建的百尺楼

在晋中市灵石县夏门村汾河水畔,有一处奇特的民居建筑群,它整体镶嵌在悬崖之上,气势雄伟、构思巧妙,毫不违和地融入自然环境中,让人叹为观止。这就是由当地四大家族之一的梁氏家族所建的“夏门古堡”,直到今天还保存着浓厚的人文气息。

夏门村位于长治、吕梁、临汾三市的接壤地带,其来历可以追溯到夏商周时代。所谓“夏门”,意指夏禹打开石门之处。传说古时大原盆地是一片湖泊,常有水涝灾害,夏禹带领先民开山凿石将汾水导入黄河,开山之处“灵石口”便是今夏门村所在地。山西民谣“打开灵石口,空出晋阳湖”说的就是这个故事。后人为了表达对夏禹治水功绩的纪念和感激之情,特将村名改为夏门村。这座古村坐落在背山面水、地势较为平坦的河谷地上,险要独特的地理位置、富于变幻的山水景观,造就了极佳的人居环境。

夏门古堡建在村西秦王岭的龙头岗上,自汾河北岸,依山就势,顺坡而上,密密匝匝地布满整个龙头岗。建筑整体依山傍水,居高临下,视野开阔,前对峭壁以为屏,后倚峻岭以为靠,下临汾水以为险,底坐磐石以为基,既具有北方民居高大雄浑之气势,又有南国园林玲珑秀雅之风韵,是一处不可多得的理想宅第。

夏门古堡始建于明朝万历中期,历经几百年风霜,街巷、院落、堡墙、堡门虽然有部分被人为拆毁或受自然侵蚀,但原有格局始终没有改变。现有保存完好的院落6组共60余座,窑洞、传统民居千余间。主要院落群有大夫第、御史府、知府院、深秀宅、后堡门外院落、道台角、百尺楼等。另有梁氏宗祠——慎叙祠堂、西祠堂及其他家庙、祭祖堂,以及关驛、逆旅(茶馆)、老字号店铺、私塾、牌坊、关帝庙、土地祠、河神庙等遗址。这些具有地方特色的古建筑,集中反映了明、清两代布局严谨、

气势雄伟、层楼迭阁、错落有致、工艺精湛、功能齐全的建筑风格与水平。

修建于清乾隆年间的百尺楼以峭壁为屏,以峻岭为靠,以汾河为险,以磐石为基,共有四层,二层为三孔窑,三层为四孔窑,四层为云厅。楼长15米、宽4米、高40米,故称“尺楼”。楼的下部为砖石结构,上部为砖木结构,奇特而雄伟。每逢春日,登临百尺楼远眺,艳阳高照,万道霞光;俯视汾河,波涛滚滚,汹涌奔流;汾河两岸,田园阡陌,杨柳婆娑,一派生机勃勃、草长莺飞、春和景明的景象,这就是灵石古八景之一的“夏门春晓”。如今,清嘉庆年间任灵石知县的王志融题书的“夏门春晓”摩崖,仍完好保存在楼北石壁之中。

夏门古堡至今尚有保存完好的传统街巷9条。其中东西走向的街3条(东街、中街、西街),道1条(后堡道),巷5条(大夫巷、御史巷、堡九巷、梁家巷、天九巷)。各条街、道、巷连通各个院落,并与暗道相连,方便交通和藏匿,兼具排水之功能,成为夏门古村落传统街巷空间的一大特色。

夏门的兴盛,与梁氏家族的发迹有着密切关系。梁氏家族仕宦传家,明、清两朝族中先后有185人在朝为官,成为当地历史上显赫的名门望族。在梁氏家族中,曾有一位名动京晋、清史留名的铁面御史梁中靖。清道光四年(1824),山西省榆次县发生了一起官官相护、行贿受贿、逼死人命的“赵二姑案”。一向铁面无私、受到百姓称颂的梁中靖通过明察暗访,冲破层层阻力,上疏弹劾,最终经刑部提解京审,真相大白,沉冤得雪,轰动朝野,成为清代名案之一。

夏门古堡见证了历史,堪称北方汉民族城堡式民居建筑中的一颗璀璨明珠。

汴军兵败晋阳城

李海清

在晋阳的李克用屡屡失误,而在汴州的朱温的势力却壮大起来,他首先想到要吞并河东,解决对他取代李唐称帝威胁最大的李克用。

唐昭宗天复元年(901)春夏之间,朱温派大将氏叔琮等聚合黄河南北各镇大军,分六路由由东北南三面气势汹汹逼近晋阳。因来势太猛,一路上潞州、沁州等地的守将投降的投降,逃跑的逃跑,几乎没什么抵抗,汴军就经洞驿到达晋阳城下,许多支队伍烽火相应,煞是厉害。这样一来,晋阳城中大为恐慌,李克用也着了急,亲自登城守御,饭也顾不上吃,眼看着晋阳城危如累卵。谁料老天帮了李克用的忙,阴云四合,下起了大雨,这雨一连下了十几天,泡在大雨中的汴军水土不服,肚子坏了,痢疾传染开来,兵士们浑身软得一点战斗力也没有。见此情况,李克用派义子李嗣源等将领,不定时地带兵突出城来,在汴军的薄弱处杀上一阵。连阴雨天,粮食无法运到,汴军又病又饿,人人叫苦连天,看着实在是撑不下去了,氏叔琮只好下令撤军。李克用的部队又从背后追上来大杀一阵,朱温召集起来的各路人马匆匆逃离山西。

朱温打了败仗,更认为李克用非除掉不可。他整顿一番后,于第二年正月,又派出氏叔琮及自己的侄儿朱友宁,率兵十万由晋南长驱北上进攻晋阳。李克用赶紧派李存信带兵阻挡,在清源就遇上了汴军。李存信一触即溃,带着败兵逃回了晋阳城。汴军趁势而来,把大营扎在晋祠一带,集中力量攻晋阳西门。氏叔琮这次来见明日晴空,晋阳好像就在掌握之中,心情格外好,就风雅起来,脱去铠甲,每次攻城都穿着宽大的拖着长带子的衣服临阵指挥,以表示自己很悠闲地就能把晋阳拿下。

城中的李克用每天都上城防御,知道老天不再帮忙,不会有上次的侥幸,看起来晋阳是保不住了,于是回府召集诸将军,商议放弃晋阳,往北退保大同。义子和大将们之间就此事出现了分歧,李嗣源、李嗣昭、周德威等主张固守,并认为李克用不应说这种动摇军心的话。而李存信主张北退,说:“朱温这次来者不善,人家地盘大兵力多,我们就这么小的地方,固守着一座孤城,我看日子一长就飞也飞不走了,这是坐以待毙,还是赶快撤到雁北,以后慢慢想办法打回来。”双方争执起来,谁也说服不了谁,李克用一时不知该听谁的。

正犹豫的时候,忽听帘钩响处,屏后走出刘夫人来,刘夫人指着李存信的鼻子说道:“你不过是一个在野地里牧羊放马的野小子,有什么见识,还不闭嘴。”平常李存信很怕这位义母,比对义父还怕,挨了骂就更吓得不敢说话了。刘氏转身对丈夫说:“我们原来就在大北方,朝不保夕,黄巢造反时,多亏朝廷起用,我们才得以到了晋阳。现在形势太复杂,前脚出门,后脚就不知会发生什么变故,怕我们还没有到塞外就全军覆没,生命不保了。更何况即使去了那荒凉偏远的地方,我们还会有再度振兴的可能吗?”李克用听得直点头,下了固守的决心。

果然没几天,情况发生了逆转,朱温的另一个死对头,割据长安以西地区的岐王李茂贞闹起事来,扬言要讨伐朱温。朱温着了急,怕李茂贞进攻河南,抄了自己的老窝,赶紧把围晋阳的侄子朱友宁的部队拉到陕西去对付李茂贞。李克用的弟弟李克宁当时任忻州刺史,也带兵来支援兄长。这李克宁一到晋阳就斩钉截铁地对诸将军说:“这晋阳城就是我李克宁战死的地方。”见他决心死守,人心一下子就稳住了,李嗣源等人的斗志都被激发了起来。而此时,留下的汴军中又发生了瘟疫,一下子传染开了,李嗣源等大将便带兵出城反攻。氏叔琮见势不妙,再次撤退。李嗣源、周德威的人马追了上来,到了石会关,氏叔琮在一个高岗上插上旗帜,雇了几匹马,晋军远远地看见,以为有埋伏,就不追了,顺利把汴军占领的晋南慈、汾、隰三州收复回来。

这两次围攻晋阳,汴军虽没逮到什么便宜,但李克用也损失不少,好几年不敢主动与朱温争锋。



五代晋阳

二月二习俗杂谈

王春生

个村)的铁棍(抬阁)、龙灯、高跷、秧歌等社火表演队,在八音、鼓乐乐的伴奏下,皆要穿街到龙神庙专场表演,这给本来就热闹拥挤的场面,更增添了民俗文化展演的浓烈色彩。高潮迭起的是二月二夜晚,从县城十字街始,沿整条南街,穿越“进贤”南城门,直至关帝庙、龙神庙近千米的线路,依次燃放各种焰火,高低搭配、响天震耳、五彩缤纷,承载着农耕时代村民欢庆丰收的喜悦和期盼年年五谷丰稔、风调雨顺的愿景。

二月二又称“春龙节”,此时入蛰地下冬眠的蝎子、蜈蚣等百虫,随着春天的到来,地温的回升逐渐苏醒,正应当地谚语“二月二龙抬头,蝎子、蜈蚣都露头”。旧时,每到二月二前夜,母亲总会悉心吩咐孩子,明天一早一定要记住,不能说“起”字,只用“到时候了”或用胳膊肘推的方式等叫醒熟睡中的兄弟姊妹,恐怕惊起害虫。由此,二月二这天,乡村人家还一直沿袭着用大红纸剪贴“剪刀剪蜈蚣或蝎子”窗花的习俗,表现人们除害虫、保安康的美好心愿。旧俗,新入学儿童在二月二这天由教书先生和家家长带领,到太原古县城东街文庙大成殿,拜孔子像,行读书人四礼(开笔礼、进阶礼、感恩礼、状元礼)中人生的第一次大礼——开笔礼。仪式中教书先生要讲授人生

最基本的道理,并赠学童文房四宝等,嘱其学有所成。二月二这天,晋源乡村同其他地方一样,家家户户要祭神祀祖,祈盼五谷丰登、家人吉祥。如家中没有属龙的,烧吃葱花烙饼是不可少的,美其名曰“扒龙皮”“吃龙鳞”,使龙抬头、换新装飞升天际,行云布雨、滋润万物。若家庭成员中有属龙的,那就改吃扁食,叫吃“龙耳”;或吃擀面皮,叫食“龙须”。传言,苍龙在这一天,要抬头观望天下,家中妇女和裁缝忌做针线活,害怕刺伤龙的眼睛。而村民们一直以来都认为“龙抬头”是吉祥如意的好日子,二月二也是天地交感、天人相通的“重日”,借此“剃龙头”(理发),以去除以往的晦气,迎接一年的兴旺。斯日,大小理发店里,人们排队理发、刮脸,成为一种古往今来的风俗。

二月二预示年已到尾声。“龙抬头”“龙升天”后,带着风调雨顺、五谷丰稔的期盼,春耕、夏管、秋收、冬藏的辛勤劳作周而复始。

晋民俗