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高中毕业至今已近十六载，回想起学生时代的种
种，校园生活里的一幕幕场景历历在目，诸位恩师的谆
谆教诲犹在耳边。在感叹时光飞逝的同时，亦感念人生
起步阶段恩师们的引导与启蒙，而其中最让我难忘的一
位老师，当属那位略显“奇怪”的老许。

初识老许，是在高三的开学头一天。上课铃响了，
一位中等个头、身材微胖、皮肤黝黑、戴着一副黑框眼镜
的中年男人满脸严肃地走进教室，扫视了教室里的人，
然后慢慢地把手中的书放在了讲台上，用手轻轻扫了扫
讲台上的粉笔灰，并用嘴吹了吹。大家看着他，交头接
耳、叽叽喳喳议论不停，“难道他就是新的班主任？”“他
好像是教数学的？”“他会不会很严厉？”……突然，一个
略显沙哑的声音响起，“大家安静一下，不用猜了！”讲台
上的中年男人笑嘻嘻地说：“我就是你们高三的班主任，
我姓许，我是教数学的，接下来我会陪你们度过高三这
愉快的一年，希望大家一起努力，考上理想的大学，大家
不要叫我许老师，叫我老许就好，还有，学习上我讨厌题
海战术，我提倡劳逸结合，该学习时学习，该放松时放
松，该打球时打球。”于是，这位中年男人就成了高三这
一年我们这帮少年的引路人，我们也如他所愿，亲切地
称呼他“老许”。

老许讨厌题海战术，提倡劳逸结合，他是这么说，也
是这么做的。高三阶段每周二、四下午第三节课是体育
课，由于面临着高考，学习任务重，同学们压力都比较
大，于是体育课也自然而然变成了不少同学的自习课，
一个个都埋头在课桌上那一本本习题之中。体育课期
间，老许会去教室巡堂，每当看到教室里密密麻麻坐满
人时，他会眉头一皱，从教室后门走进去，大吼一声：“打
球哇，运动哇，这个时间学习什么呀？”然后半赶半撵着
我们几个喜欢打篮球的，“快去占球场，等下我换个鞋就
去。”于是，同学们在他的怂恿之下，合上了书本，顿作

“鸟兽散”，纷纷奔向了运动场。而我们几个篮球爱好者
与老许的球艺切磋，也贯穿于高三这一整年，一直延续
到高考的前五天。

老许的教学很有“范”，他能用抑扬顿挫的语调把枯
燥的数学课讲得生龙活虎，他总能在不经意间穿插一些

与上课内容相关的幽默引发哄堂大笑，而他又继续保持
着一脸严肃。于是，这一年当中，同学们上数学课热情
异常高涨，在老许的课中，既能放松，又能吸收，他的课
就在这种幽默轻松的氛围里“润物细无声”。

老许总在细心地、默默关注着班上的每名同学，但
是他却总是装作大大咧咧的样子。当时，我们班是重
点中学的重点班，我的成绩一直在中等左右徘徊。我
之前认为，学霸是不需要老师操心的，而我又是很普通
的学生，老许或许也不会关注到我。而有一次晚自修
时，老许巡堂，默默地走到我身边，看着我做题，看到我
被一道数学题难住许久，于是他忍不住拍了拍我的肩
膀，详细地对我讲了解题思路，然后对我说：“你之前的
成绩一直波动较大，我很担心，最近的成绩有进步，不
要有太大的压力，继续努力，你可以的。”高考前第一次
模拟考，我发挥失常，分数极不理想，一时非常沮丧。
老许把我单独叫到他办公室，笑嘻嘻地对我说：“你最
近是不是压力太大了，没事，这只是一次模拟考，今天
不要去想它了，把试卷收起来，晚上再回去查漏补缺，
下午上完课后跟我一起去打球。”后来我才得知，老许
在看到我模拟考成绩的第一时间，就打电话给我母亲，
详细询问我最近的学习生活情况，而他也在第一时间
不经意地做了我的“心理疏导师”。后来，高考成绩出来
了，我算是正常发挥，当我向老许汇报成绩的时候，他如
释重负地说了一句：“我最担心的就是你和另外一个同
学，成绩波动太大，现在你们成绩出来了，都还不错，我
悬着的心终于可以放下了。”

拿到大学录取通知书之后，我们这几个老许的“球
友”，合伙买了一个篮球，在上面签上了各自的姓名送给
了老许，老许乐呵呵地说：“在你们去上大学之前，我们
再来打几场球吧！”后来，在路上偶遇过骑着山地自行车
上班的老许，跟他打招呼，他笑嘻嘻地问好之后，脸色瞬
间又严肃起来，继续朝着学校的方向骑行。于是，感念
老许之“怪”的同时，我在想，一批批少年随着春秋的更
替在“怪”师老许的指引下不断地成长，迈向人生新的起
点，而老许，亦在那三尺讲台之上，数十年如一日，对着
这些少年重复着他的“怪”，并乐此不疲。
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爷爷家的书柜中，有一张格外引人注目的照片。
照片里，几位白发苍苍的老人坐成一排，面带微

笑。他们胸前佩戴的“光荣在党五十年”纪念章，格
外闪亮，与头顶照耀的阳光交相辉映。其中一位老
人，背有些驼，身形高大而瘦削，在获奖者中显得特
别有精神！

这位神采奕奕的老人，就是我的爷爷——实不
相瞒，别看照片上的爷爷笑得那么甜，其实，他是个
爱自讨“苦”吃的人。

爷爷辛苦了一辈子。从我记事起这些年，爷爷
总是早早就起床，出门买菜，回来做饭，收拾家。他
擦地板的时候，猫着腰，先用手把灰尘仔细堆到一块
儿，撮进垃圾桶，再用拖把拖干净。

爷爷在家里辛苦也就不说了，他还总喜欢在外
面找辛苦！

前不久，爷爷奶奶住所的单元门门锁坏了，因为
楼上一位住户不小心把钥匙扭断一截在锁孔里。爷
爷知道了，自告奋勇忙着修理，他拆卸安装用了好几
天，才把单元门锁给修好。别人都说：“告诉物业来
修就行么，您这么大年纪了，干嘛自己这样辛苦？”爷
爷却说：“这活儿我能干，不麻烦别人，自己弄一弄就
好了。”

还有一次，小区道路的窨井盖子坏了，爷爷发现
了问题，担心发生安全事故，便不辞劳苦地去附近的

施工队跟人家商量，借来一大块一米见方的钢板，盖
在上面。

您瞧，我爷爷就是这么个不嫌麻烦、爱自讨苦吃
的人。

闲暇时，我跟爷爷聊天，他告诉我：“我年轻的时
候当过兵，为储备国防物资挖过好几年山洞呢。我
这不算啥，你太爷爷是抗战时期的老党员，你大爷爷
是革命烈士，二爷爷是残疾军人……”难怪爷爷不怕
吃苦，他从小就是吃苦长大的；难怪爷爷那么节省：
洗脸盆裂了就用万能胶粘补，皮带断了就拿绳子绑
住，爷爷家里好多用具还是我爸爸小时候用过的呢。

爷爷说：“有时候，吃苦也是一种幸福。能吃苦
的人才能享受生活的甜。”如今，我的爱自讨“苦”吃、
爱助人为乐的 75 岁的爷爷，当选为社区的支部书
记，我真为他感到骄傲！

爷爷获颁“光荣在党五十年”纪念章的照片，摆
在书柜醒目处。看着照片上笑眯眯的爷爷，我总想
说，你自讨苦吃，是
为 了 更 多 人 尝 到 甜
头 —— 我 敬 爱 的 老
党员爷爷！

作 者 为 太 原 市
桃 园 小 学 五 年 一 班
学生

冬 奥会结束，冬
残奥马上接力。

回想奥运，少年
“翊鸣”惊人的故事
已经上演，“濛主”的
精 彩 解 说 也 让 赛 场
生趣不少。

再 过 段 时 间 ，
夺 目 的 成 绩 数 据 也
许 会 慢 慢 模 糊 ，而
唯 有 人 见 人 爱 的 冰
墩 墩 将 会 留 在 记 忆
深处。

我 们 很 喜 欢 冰
墩墩，它不只是一个
可 爱 的 吉 祥 物 。 现
实有诸多不如意，而
一看见冰墩墩，就会
想起冬奥的美好，相
信永恒的美好。

相 信 很 多 人 被
冰墩墩迷住，大概是
因 为 它 抖 雪 的 样
子 。 一 只 圆 滚 滚 的
熊猫，扭扭屁股，抖
落身上的雪，机灵又
俏 皮 。 有 人 好 奇 ：

“熊猫外面为什么穿
着冰壳？”原来，它最
初 设 计 的 灵 感 正 源
于冰糖葫芦，设计师
说看见甜甜的糖衣，
会 想 起 小 时 候 过 年
时，嘴馋的第一支糖
葫芦。

大 家 知 道 它 的
名字叫“冰墩墩”以
后，脑海中立马会浮
现出许多词：真诚敦
厚、憨态可掬、软萌
无 害 …… 还 会 想 起
它憨憨的模样，小胖
子被门卡住，还摔了

个屁股墩儿，看着花滑运动员美妙的身姿，也
忍不住学着 4A 跳，结果鞋子都飞了……

从形象设计到玩偶工作者，都让我们找到
了成年人生活里难得的纯粹、简单的快乐和可
爱纯真、温暖和善……仿佛所有美好的词汇都
能来形容它。

这让很多人都想拥有一个冰墩墩，仿佛拥
有了它，就能治愈生活里的烦恼。

于是在春节前几天，网购冰墩墩要靠手速
抢。在冬奥特许商店前，百米的长队几乎从早
出现到晚。从线上到线下，一“墩”难求。

很多人依然买不到，便开始自己做“橘墩
墩”、堆“雪墩墩”。大家就像短暂地逃离了现实
世界，找到了童心，放肆地做一个幼稚的小孩。

不 知 不 觉 ，它 变 成 了 今 年 冬 天 的 一 份 礼
物，一个美好的化身。

其实，早在 2019 年，冰墩墩形象正式公布
时，很多网友觉得丑。说它没有脖子，作为运
动会的吉祥物，看起来一点也不灵活。

很多人没想到，如今它竟然火遍全网。一
份设计稿，变成了灵动的娃娃，借着奥运的氛
围，蹦蹦跳跳来到了大家面前。让我们去了解
它的创意，感受它的深意。

我们很难不喜欢一份用心的设计、一个有
创意的吉祥物，更无法拒绝它身上生动鲜活的
美好。

吉祥物是冬奥的好彩头，也是向全世界敞
开的第一个怀抱。这个怀抱是温暖的、公平
的、无差别的、把所有人团结在一起的。

我们把自己的心愿凝聚在吉祥物上，就是
希望每一次全世界的相聚，能把彼此的心连在
一起。

无论如何都要心向美好，相信美好能成全
所有人，也会带着我们一起向未来！

有位美国运动员虽然没获奖，但她得到了
无数中国网友的喜欢。

特莎从出发开始，一直记录奥运村的生活
日常。她喜欢印着奥运五环的内裤，喜欢可以
调节高度的床。

记录着食堂的花样套餐，还向大家询问：
“还有什么可以尝试的？”回看冬奥入场视频的
时候，会被志愿者“Welcome to China”的热情
感动到哭。

而在即将回国的时候，她录了一段视频，
说着说着就顿住：“我会在飞机上哭的，我要哽
咽了，爱你们。”

而在屏幕另一端，不少冬奥志愿者和成百
上千的中国网友祝她一路顺风，欢迎再来。

就像开幕式总导演张艺谋说的，中国人跟
所有人都一样，那么真诚那么善良，那么爱美
那么浪漫。希望大家都好。

谷爱凌讲的这句话，很难不让人赞同：“体
育是用来团结人类的，而不是分化我们的。”

场外的争执和喧嚣，总会淡去；场内刷新
的纪录，总会被超越；为奥运健儿的激动呐喊，
总会消逝。

而许多东西都会留在“冰墩墩”“雪容融”
身上，有友善和童真，也有和平与包容，而且跨
越国界。

它们是相似的、共通的美好，也是永恒的
“我们”。

变绿了！变绿了！3 月 6 日一大早，小区居
民在微信群里纷纷晒出绿码。我们的黄码终于
变回了绿码。

由于太原市第六十六中学出现疫情，根据
防疫要求，我们小区划入防范区，实行“非必要
不出区、强化社会面管控、严格限制人员聚集”
的管控措施。2022 年 2 月 26 日一大早，小区便
封闭了出入口。壬寅年正月二十六，小区的所
有人开始宅家了。新冠肺炎疫情这次真的来到
了身边。

从 2020 年春节，武汉疫情爆发以来，本着
“疫情就是命令，防控就是责任”的宗旨，万众
一心、众志成城，各条战线上涌现出了充满智
慧、同疫情进行殊死搏斗的勇士，他们用辛勤
的汗水取得了一次次抗疫战役的胜利。疫情
虽然扰乱了我们正常的工作、学习和生活，但
有强大的祖国作后盾，有各级政府提供保障，
宅家的我像吃了定心丸，坚信身边的疫情很快
会过去，小区会解封。

两年来，新冠肺炎疫情或重或轻时有发生，
与 2020 年春节相比，随着大家对疫情的全面了
解和防范能力的逐步提高，我们小区的人们并

没有慌作一团，而是保持冷静，积极配合，听从
指挥，井然有序地做核酸检测，凝心聚力与疫情
作斗争。

宅家一周，天空成了我遥望的远方，这几天
蓝蓝的天空万里无云，太阳暖暖地晒在高楼上、
晒在树干上、晒在大地上、晒在排队做核酸检测
的每个人身上。

六十六中的莘莘学子中有 4 人陆续被感染，
市民们此时都有共同的心愿，期盼孩子们早日
康复。

我们宅家了，小区那一片空地，成了人们的
主要活动场所。本着不聚集的原则，人们井然
有序地出来透透气，有在边缘走圈的、有放风筝
的、有跳远的、有踢毽子的、有打太极拳的、有打
羽毛球的、有跳绳的、有小朋友骑着自行车转圈
的、有拍篮球的，等等，充满生机，充满活力，此
刻的人们更加渴望自由。无论我们身处何处，
遇到什么样的困难，祖国始终是我们最坚实的
靠山。我们深深相信，战役必胜！

在取得了小小的成绩后，大家只要不出防
范区，便可以看看阳光、听听风。接近黄昏的时
候，我来到了摄乐桥下，一轮金黄色的太阳，正

在缓缓西下。此刻，我看到两幢楼之间西下的
太阳比昔日更大更辉煌，楼宇手拉手用臂膀抱
着太阳，想挽留。太阳依旧不紧不慢地继续徐
徐落下。静静的湖面反射出金黄光芒，波光粼
粼。河水缓缓流动，偶尔会看到鸭子在游玩，步
道上偶尔有行人和骑车人经过。夜幕低垂，天
空由淡蓝色渐渐变成灰白色。鸟巢点缀着干枯
的树枝，飞鸟为冬日增添了活力，枝桠不再那么
寂寞。对岸的灯光次第亮了一排，是该回去的
时候了，来不及多看身后的铁道网红桥，跨过铁
道，经过那春天桃花盛开的地方，回到家中。

3 月 6日一大早，黄码变回绿码，小区群里人
们喜悦的心情显而易见。珍惜解封后的生活，期
盼着全区乃至全国、全世界都及早解封，新冠疫
情在人间消失，人们可以全力以赴投入到正常的
生活、工作和学习中去。

寒冬已过，万物复苏春已至。生活是如此
美 好 ，感 恩 伟 大 的 祖 国 、感 恩 身 边 的 亲 人 、朋
友。我们坚信在充满爱的伟大国度里，所有的
困难只是暂时的，都会离我们远去。阴霾散去，
莺飞草长的希望正在蔓延，春暖花开正在来的
路上，愿山河无恙，愿岁月安康。

““ 怪怪 ””师 老 许师 老 许
李 洽

自 讨自 讨““ 苦苦 ””吃 的 爷 爷吃 的 爷 爷
乔正桐

我的朋友老辛，是个老兵，退
休后一直没闲着。

小城的卫生状况以前很差，
他去应聘当环卫工人，环卫队长
说：“你是老革命，打死我也不敢
聘请您呀”。老辛说：“不碍事，我
学学雷锋，发挥发挥余热。”环卫
队长拗不过，最后聘请老辛当了
环卫监督员。

上任后，老辛狠抓环卫工人
的上岗和清扫质量，还到各社区
组 织 开 展 爱 国 卫 生 运 动 。 没 多
久，街面和小区的环卫状况有了
很大的改观。他还发现，有些学
校 不 太 重 视 学 生 的 文 明 卫 生 习
惯，对学生的习惯养成教育做得
不好。他便去找校长，在学校搞
起了“我是小雷锋”的活动。他把
环卫队发的工资全拿出来给“小
雷锋”们发奖励。在老辛的推动
下，学生们的书包上都挂上了一
个清洁袋，不再随手扔垃圾，这也
减轻了环卫工人的压力。

基于老辛的贡献，他被县里
评为学习雷锋标兵，成了一个不
折不扣的“老雷锋”。

“小雷锋”走了一茬又一茬，
而老辛这个“老雷锋”一直在。他
还组织了一个老年宣讲团，去学
校给学生们宣讲红色故事和学雷
锋的故事。

每年三月，学校都会邀请他
去 宣 讲 红 色 故 事 和 学 雷 锋 的 事
迹，他欣然前往。在台上，他声情
并茂地讲述了自己参加战斗的往
事和学雷锋的故事，激励青少年
要不忘历史，学习雷锋好榜样，要
从小事做起，从点滴做起，从今天
起就去做一件好事。他的宣讲引
得台下一片掌声。

3 月 5 日下午，在县城最大的
购物广场附近，有位戴着帽子的
老 人 ，佝 偻 着 背 ，衣 服 还 有 些 破
旧，站在马路边上。老人看着过往的车辆，像是想走又不敢
走的样子。不一会儿，有位刚放学的小姑娘在妈妈的陪伴
下拉着老人安全地通过了马路。孩子的妈妈还拍了照片，
像是在发朋友圈。

老人到马路对面的小店坐了一小会儿，又站在斑马线
前像是要过来。他在等。终于，又有一个拎着篮球的小男
孩扶他过了马路 。过马路后，老人笑着说：“真是个好孩
子。”小男孩看了看老人，觉得眼熟，又摸了摸自己的头，喃
喃地说：“今天学雷锋的任务完成了。”老人露出了微笑。

没过一会儿，老人又站到了路边，等人送他过马路，如
此反反复复。正巧有位记者在街边随机采访学雷锋的故
事觉得老人奇怪，便上前去采访。老人说：“孩子们学雷锋
做好事，扶老人过马路就很好。不过，总得有个老人来让
孩子们扶吧。我来当这个道具，算不算也是学雷锋呢？”记
者听了一笑，有些疑惑：“这种学雷锋岂不是形式主义，有
意义吗？”

“形式本来是内容的承载。如果学雷锋的形式都没有
了，那雷锋就真的要走了。一个人若是能一辈子把学雷锋
的形式搞好，那就是真正的学雷锋，是学雷锋最实在的内
容。”老人说，“我在这里等人扶我过马路，就是要让人记得
还要学雷锋。这种形式，没什么不好吧！”

从新闻里，我一眼认出了那个老人，他就是老辛。
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