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那 碗 刀 削 面
桑 莲

父亲的“朋友圈”
何龙飞

自从有了微信，“朋友圈”就时尚起来，可谓风靡
一时，红红火火。

父亲用不成智能手机，一直在用“直板机”（不上
互联网的手机），以为在老家只要能够打电话、接电
话、接收短信就行。对于我们玩的“朋友圈”，他并
不感兴趣，只得被动地听我们唠叨。

不过，父亲用他自己的方式，发展、壮大着他的
“朋友圈”。

先是他的师父，得拉进“朋友圈”来，因为自己的
木匠手艺，离不开师父的悉心传授、帮带。俗话说，一
日为师，终身为父。父亲谙得此理，十分珍重师父。

再则，在农业社里，多一个亦师亦友的人，对于
促进家里的“外交”工作大有裨益。于是，父亲既尊
敬师父，又把他当作真诚的朋友。遇上赶场天，父亲
驾驶三轮车途中看见了师父，就立即停车，让师父

“搭便车”。到了场上，还会喊师父到小馆子，来一
盘花生米，切些腊肉，各打二两一杯的老白干对饮。
当然，龙门阵吹了不少，一则酒后兴奋所致，二则那
才有趣。待酒劲过后、完全安全的前提下，父亲才和
师父愉快地回屋。

在自家屋里，父亲有时也会喊师父来喝酒。本
来菜不多，但人对头了，喝点小酒都会那么高兴。再
侃点大山来助兴，更是让父亲和师父倍感生活的美
好和幸福。

师父也是个懂得礼尚往来的人，不仅喊父亲去
他承包的池塘里钓鱼，还说如果我回去了，也去随便
钓就是了。那天，我和父亲“钓瘾”大发，真的去钓
鱼。师父热情接待了我们，还亲自扛锄为我们挖蚯
蚓作饵，着实令我们感动。最终，我们钓了 18 条鲫
鱼，师父没有收钱，直叫我们提起走。

要过年了，师父的塘里“打鱼”了。他为父亲送
来了一条四斤左右的鱼。为此，父亲倍加感激师父
这个“朋友”。

父亲是个地道的“牛经纪”，因共同的爱好，其
“朋友圈”便不断扩大。

汪三、中明、常老幺、小华等都是父亲结识的“牛
经纪”，一谈到牛生意，就兴奋无比，除看牛儿、砍
价、成交、运输等环节共同参与外，还会不时坐在一
起喝酒，聊生意经，谈国际国内时事，说人情世故，
叹时代发展之快，好不快活，俨然是谈得投机、坦率
相处的朋友。

中明在当社长，工作之余，热衷于“牛经纪”，且
为人豪爽、耿直，常喊父亲到他家吃饭、吹牛。父
亲到了那一方后，真的去中明家喝酒共叙友情，那
才叫快乐。一样的，中明到了父亲这一方，也会受
到热情款待。“这样的友情才会长久！”父亲和中明
产生了共鸣，用真诚的心交往着，乐在其中。

小华也是这样的，照辈数来说，他应该喊父亲
“叔叔”。可共同做“牛生意”的时间一长，彼此都直
爽，都互惠互利，组成“联盟”，共同应对市场风险，
友情也越来越深厚。

一天，小 华 的 三 轮 车 与 一 辆 大 货 车 相 撞 ，他
受 了 重 伤 ，被 送 到 医 院 救 治 ，好 在 及 时 抢 救 后 无
生 命 危 险 ，但 得 住 院 治 疗 。 这 下 ，小 华 家 里 的 牛
没人喂了。

父亲获悉情况后，没有多说什么，在那段时间坚
持为小华家拉运饲料、喂牛，解除了小华的后顾之
忧。“谢谢叔叔啊！”小华出院后，对父亲感激不已。
看得出来，在父亲的心里，确实是把小华当成了真正
的朋友，才会用实际行动去帮他。

常老幺，按照母亲这边的关系来说，应是老表，
加之，都是“牛经纪”，父亲和常老幺成为了要好的
朋友。无论是做牛生意，还是办其他事，他俩都相互
体谅，相互帮助，不斤斤计较，懂得“患难见真情”

“有福同享有难同当”“同甘共苦”的理，乃“性情中
人”“好得不能再好的朋友”。

还有种庄稼的何老四、加工米的夜壶、当石匠的
立刚等，都先后成为了父亲的朋友。所以，父亲年逾
七旬后，“朋友圈”越来越壮大，“夕阳红”越来越幸
福，够他、母亲及我们欣慰的了。
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春天的消息，藏在一条江河湖泊率先
扬起的前奏里。

当人意识到春天到来的时候，她已经
为自己做了双漂亮的草鞋，从河的那边走
到了这边。把冰层踩碎，把积雪踩化，脚
步一顿，便有一个水泡泡悄悄推开一圈圈
的涟漪。

一条河苏醒了，春天才能度过“草色遥
看近却无”的铺垫，进入草长莺飞的副歌。

你听，河水寂寞的诗行已押上中华田
园鸭活泼的韵脚。它们虽然一身杂色羽
毛，没有拿捏得恰到好处的高贵气质，也
没有优雅而美丽的长颈，但其最是与河水
亲近，时不时就钻进水中串门，再顶着一
片 水 花 钻 出 来 ，与 水 打 成 一 片 。 水 中 岸
上，湖面河底，水所能讲出的波光粼粼的
俚语它都了然于心，嘎嘎的叫声是热情的
应和，把一年之计的家常慢慢拉开。

鸭子们那哗哗拨水的声音，挠痒了春
江的心脏。鱼儿听见了，虾米听见了，水
草 听 见 了 ，甚 至 连 河 底 最 呆 笨 的 石 头 也
听 见 了 。 于 是 从 河 床 开 始 ，一 些 绿 意 开
始晕染，一些气泡开始奔流，一曲浮于水
面 的 弦 乐 变 得 丰 富 ，春 天 最 先 在 河 中 变
得热烈。

因此，我愿把鸭子唤作春江的使者。
它们是江流的画卷里画龙点睛的一笔，也
是江水中最快乐的动词，随意蹬几下腿，
就把春天的消息一点点传播开了。即便
到了岸上，也会有一行湿漉漉的脚印在蜿
蜒，告诉柴门里的人春天正在经过。

此时的岸边，草木初醒，炊烟都有些睡眼惺忪。但隐隐地，已能
听见地面之下的狂欢。

这应当是从一截根须喜悦的颤抖开始。它在地下翘首以盼了
一个冬天，终于有一天，水开始流动，虽然还带着冬日的清寒，但那
一丝丝的鲜活和甘甜，依旧让长久地闷在枯寂与沉闷里的根须喜
上眉梢——它急急忙忙地将这份喜讯通知了所有的根须，并向上
传送到了树梢，“可以生根、可以发芽了”。四季又将开始以绿意为
主题的生生不息的轮回，每一条根须都不能缺席。

渐渐地，枝头有了绿色，河水里的浮光跃金也闪烁在树叶之间。
我想，春天是随着水一起被根运到了地上的。

当然，这运输的桥梁也包括垂柳。它的青丝越梳越长，河水的情
思越流越深。随着一条柳枝探入河中，天光云影载着的思念便沿着
它被虹吸到树干上。无需朝雨浥轻尘，水畔烟柳自能显出明亮的新
色，待到长发及腰，它的脚边就会有鸭子戏水、老牛潜泳，各占一个声
部，与桃李对歌。

那么，究竟是鸭先知，还是草木先知春江水暖呢？又或许，是人
先知。毕竟这一切都需要人的眼睛去见证，需要一颗等待春天已久
的心灵去审美。

你看，岸边人渐渐多了起来。钓鱼的人讲究愿者上钩的缘分，他
知道，一条兴奋的尾巴早已按捺不住，要在烟火人间拍起硕大的水
花。轻轻一提，就把春天从水里钓回城市，拿到集市上卖，春天的消
息被一个个菜篮带回了千家万户。于是更多的脚步走了出来，走过
的河堤都铺上了茵草，还没来得及抵达的远方已经先一步盛开繁花。

河水流动了，新的生活便也要开始流动了，这是春天给人们的暗
示。让想象力与创造力随着水花一起绽放，让坚韧的目光和柔软的
心灵与江水一起回暖，把春天的定义从季节延展成对新一年开拓与
成长的形容，彼时春天的旋律才真正进入高潮的抒情。

山西人离不开面，三餐四季，总有吃不够的手
艺、吃不腻的风味。我最喜欢离家不远的一个刀削
面馆。馆子虽小，生意却好，每天中午饭点，门口必
排起长龙，歪歪扭扭的队伍像一根富有弹性的面条，
急等着“下锅”去。静待食客的“大锅”，也就是那一
方小店，装潢老旧，菜品单一，但若一脚踏进去，便很
少有人不被吸引。

透明厨房隔着玻璃可见一位结实的汉子，站在
一口大锅前，左臂上躺着一条厚实的面团，右手里捏
着一把小铲状的削面刀。

汉子的右手背在身后，刀锋向下掩藏锋芒，仿佛
不敢惊动左臂上的“羔羊”。“羔羊”呼呼大睡，浑然不
觉危险将至，只是有些好奇，那越来越响的梦中声音
从何而来——“咕嘟”“咕嘟”“咕嘟咕嘟”……

信号一出，梦外等待已久的“武林大师”便施展
起刀法，削面有力，速度很快，但富有节奏，入刀的角
度始终不变，快狠准地切入，刀面从不粘连，面团来
不及清醒便被分裂，“扑通扑通”地跳进锅去。行云
流水的削面刀法配合面条前赴后继的跳水表演，玻
璃外的食客们，总是能在吃面之前就大饱眼福。

眼看着面条下锅，已有按捺不住的人早早起身，
观察起过会儿要吃的浇头来。山西面食注重面本身
的做法和口感，面馆里一般不会主动调味，一碗刚出
锅的热气腾腾的面条端来，剩下的，完全取决于食客
本人的设计和搭配。

店内一面窄墙前是调料区：盐、醋、芝麻、香油、炸
过的小葱、新鲜的香菜和黄瓜丝放置在一个托盘中。
旁边四个大格里则盛满浇头，分别是炒西红柿酱、卤
肉酱、土豆丝和大烩菜，这是山西地道面馆里的经典
搭配。西红柿酱并非传统西红柿炒鸡蛋的偏甜风
味，而是较为鲜咸，通过先炒后焖的方法炼出西红柿
本身的原汁原味；卤肉酱则非常浓郁，细碎的肉丁酱
打底加入爆炒后的长条肉丝，一口下去汁香肉厚；配
面的土豆丝一般都相对较短、较粗，不似平时的清炒
或酸辣，而是加入更多调味和油，做出金黄喷香的效
果；大烩菜是家家户户的日常菜，要做出独特风味可
不容易。

这家小馆的烩菜一绝，重点便在其加入了大量
南瓜，优质的南瓜熬到绵软，与白菜、豆角、冬瓜、海
带、油豆腐等食材烩在一起，调味后继续焖，直至所
有食材软烂，便是一锅配面的黄金伴侣。

食客们可以先加调味料，再浇自己喜欢的配菜，
咸淡自己把握，浇头无限续拿，宗旨只有一个：不点
菜一碗面，吃饱且吃好。

经过了欣赏、等待和自主调味，面条终于入口。
一 尝 便 知 ，玻 璃 窗 内 师 傅 的 削 面 手 艺 真 是 炉 火 纯
青。虽是刀削面，但面条却没有明显的切痕，粗细合
适，比拉面更有棱角，比切面更加立体，匀称得就像
健美男子的身材，结实紧致，让人爱不释手。那面吸
起来也是圆溜爽滑，口感极佳。

吃一大口，让筋道灵活的面条和稠密浓香的酱
汁，与舌头、牙齿来个混打，待它们打累了，便能坐收
渔翁之利，将面条酱汁统统咽到肚子里去。若那肚
中仓库终被填满，再喝一碗热腾腾香喷喷的面汤，打
两三个饱嗝，潇洒付账，便可仰天大笑出门去了。

我从小吃面，越吃越爱吃，越吃越觉得有味，不
仅是那直击味蕾的美味，还有浩浩人生般的五味。

我的家乡，面粉被制成多样食品。有的面筋道，
像倔强坚毅的大丈夫；有的面绵软，像温柔可亲的小
女子；有的面粗圆，就像那肥嘟嘟的胖子。有的面是
拉的，有的面是切的；有的面是揪的，有的面是搓的；
有的面蒸，有的面煮；有的面浇汁好吃，有的面干吃
美味；有的面泡汤吃，有的面炒炒才更具风味。有多
少人，就有多少种味道的面；有多少种滋味的面，就
有多少种千姿百态的人生。

真想回家再吸溜一通那顶好吃的刀削面，这一
次，又是不一样的味道了吧。

小 时 候 ，每 到
植 树 时 节 ，父 亲 就
会 买 上 一 捆 树 苗 ，
领 着 我 ，到 老 宅 屋
后 的 一 片 小 树 林 ，
去植树。

说 是 树 林 ，其
实也就是几十棵榆
桑 树 ，稀 稀 落 落 地
生长在一些枯萎了
的树桩间。那些粗
壮的树桩像是有了
些 年 头 ，呈 黯 淡 的
灰黑色。记得清明
过后，雨水旺盛，我
还时常能从枯树桩
上采摘到一簇簇黑
或白的蘑菇。说是
植 树 ，不 如 说 我 看
父 亲 植 树 ，因 为 树
桩 多 ，空 地 少 。 父
亲脱去外套撂在树
上 ，挥 着 沉 重 的 铁
镐刨树桩。我只是
听从他吩咐回家拿
凿 子 、斧 头 、铁 锹 、
锯子等工具。树桩
根 深 蒂 固 ，一 镐 又
一镐，却纹丝不动，
父 亲 挥 汗 如 雨 ，仍

艰难挥动着镐。由于用力猛，父亲不时发
出 沉 重 的 喘 息 声 ，让 一 旁 的 我 很 是 不 安 。
有 一 次 ，我 忍 不 住 喃 喃 道 ：这 树 桩 谁 留 下
的，太坏啦！

父亲用手抹去额上的汗水，让我回家把
搪瓷缸里的开水拿过来。父亲坐在一棵树
桩上，“咕噜咕噜”一口气喝下了大半缸水，
歇口气说：孩子啊，这片树林是你爷爷留下
来的，不能这么说，要尊敬祖先，你爷爷是有
眼光的，要感谢他老人家！没有这片树林，
我们家怎会有今天的好日子。

我难为情地低下头。父亲指着那些正
发芽吐叶的 树 ，讲 起 家 史 。 祖 上 只 有 五 间
小瓦房，屋后是一大片荒坡，荒坡外是一条
宽阔的河流。爷爷生有五个儿子，一个女
儿，父亲是老小。每年栽树时节，爷爷就会
扛上一捆树苗栽在屋后的荒坡上。年代久
了 ，荒 坡 变 成 了 大 片 生 机 盎 然 的 绿 色 树
林。每年，这片树林，既抵御河水上涨引发
的 河 堤 下 塌 ，又 抗 拒 北 方 大 漠 风 沙 侵 袭 。
春天，父亲和几个伯伯爬树采榆钱，摘桑叶
养蚕，奶奶在树下养一群小鸡；夏天，他们
上树吃桑葚，鸟叫蝉鸣，浓荫蔽日，凉风四
起；兄弟五个从树下蹿到树上，像一只只活
蹦乱跳的快乐松鼠。

父亲眯着眼，微笑着，仰头望着树，似乎
沉浸在过去甜蜜的回忆中……

那为什么要把这些树砍掉？我不解地
问。父亲低下头，接着说：你还小，不懂！六
个子女要陆续建房、结婚、出嫁，打家具，哪
一项都离不开木头，这些树，为我家可立了
大功啊！父亲望着眼前尚未挖好的树桩，眼
睛里充满了无限深情。他缓缓抬起头，看着
年幼的我说：你爷爷临终前一直嘱咐我：一
定要把每棵锯掉的树，补起来！你看那些不
太粗壮的树，都是我每年春天新栽的，看它
们又都长大啦！等你长大了，这片树林，我
会全部栽满，完成爷爷的心愿，再交给你，这
就叫：前人栽树，后人乘凉啊！年幼的我，似
懂非懂地点点头，父亲哈哈笑了，笑得竟像
个孩子似的……

后来，渐渐长大的我，上学、工作，参加
过无数次植树活动，但是，每年植树节来临
时，我仍会想起童年的我和父亲一起植树的
情景；想起长辈生生不息、代代相传的植树
情怀；想起老宅屋后，那片郁郁葱葱茂密的
树林。

谁紧张时都能听见自己的心跳声，我也不例外。
去年夏天，我去参加中央电视台中秋节晚会选拔，心中忐忑

不安。
第二天，妈妈接到一份通知，上面写着：郑晴月同学，你已经被

选为中央电视台中秋节晚合舞蹈团一员。“哇！我被选上了！”我高
兴得一蹦三尺高。

接着我去排练，感觉没有什么难的，不就是跳个舞嘛！所以一
路上昂首挺胸，像一只大公鸡，非常自信。

我并没有想到这次排练这样难，要开肩、挺胸、背手，有疼痛，有
汗水，一遍又一遍不停地重复——经过三个月的辛苦排练，我们终
于踏上了开往北京的列车。

等待上场，感觉时间好漫长。我越来越紧张。转眼间离上台表
演就剩十分钟了，我背上了 20 斤的靠，穿上了 17 斤的衣服，头顶戴
着三斤重的装饰物，我突然感觉头重脚轻，想吐，那衣服把我勒得紧
紧的，连气也喘不上来。

就剩一分钟了！老师和我们站在上场口边，这时我手脚冰凉，
想上厕所。

时间到了，我跟着大部队走上了中央电视台演播大厅，这是我梦
寐以求的舞台。我刚摆好姿势，音乐就来个突然袭击——“少年智则
国智！咚咚咚！”那铿锵有力的音乐声使我的心瞬间提到嗓子眼儿。
压力使我更加专注，做动作一板一眼，一丝不苟。在半个小时的录制
中，我感觉整个大厅都是我的心跳
声，扑通、扑通、扑通！终于录完了。
当导演说：“好！录制得不错，可以
啦！”我吐了口长气，啊，如释重负！

作 者 为 太 原 市 第 二 实 验 小 学
174 班学生
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我的心儿怦怦跳
郑晴月

朝阳初升，冰雪消融，万物萌动，
我们应该感知这是生命的延续。

也许，我们从来没有正视究竟何
为生命？当脚步踏入自然的田野，静
静聆听种子的发芽、鸟儿的呢喃，或
许会瞬间顿悟生命的力量。

自然缔造生命，生命反哺自然，
生生不息，于是，我们便有了空气阳
光，有了鸟语花香，有了春夏秋冬。

生命是万物共有的，但我们何时

去感知过一把泥土、一棵小草、一滴
泉水、一只小鸟的生命？

我们总是忽略了很多生命，直到
麻木成习惯，习惯到忽略我们自身。

我们总是骄傲地高高在上，却不
知生命也会将我们忘记，直到我们永
远离开。

敬畏生命，从今天清晨迈出的第
一步开始如何？放飞我们所谓的智
慧，为了生命可以美丽地绽放。

感
悟
生
命

大

山


