

三交镇
——
挤敌人

莲子

在吕梁市临县三交镇四渠沟,有一座建在石拱洞台阶上的烈士塔,塔顶立着一位手执军号的八路军战士。塔内的碑文记述了当年那段艰苦卓绝的抗战历史。

三交镇位于临县城南21公里处,湫水河中下游,是临南要镇,因地理位置特殊,历来是兵家必争之地。北周时期为乌突、定胡、窟胡之交界,今为临(县)离(石)、临(县)方(山)、临(县)碛(口)三条公路之枢纽。抗日战争时期,三交不仅是临县抗日民主政府驻地,还是晋绥边区较大的商业重镇和集贸市场。

1942年9月7日,日军侵占三交后,不但广修碉堡,构筑围墙,而且搞“维持会”,蛊惑人心,坏事做尽。还以三交为据点,实行“三光”政策,对临县各乡镇进行“扫荡”“蚕食”,先后踏遍了临县31个镇、327个村庄。三交附近的百姓生活在水深火热之中。

面对穷凶极恶的侵略者,临县人民在中国共产党的领导下,同心协力“挤敌人”,与日军展开殊死战斗。

三交镇被侵占后,临南游击队大队三中队驻扎到距三交镇15里的武家坡,中队部就设在村妇救会秘书王元英家的院子里。王元英主动承担起往返于三交、墕头、陡泉之间传递情报的任务。一次,王元英把密信藏在自己的发髻里,安全送至武工队,并将沿途看到的日军运送弹药的情况也告诉了武工队。武工队立即派人抄近路截击,一阵激战,驮马惊奔,弹药全部倾入河中,敌人仓皇而逃。

1943年,驻扎在武家坡的游击队准备攻打三交南山碉堡,急需与三分区武工队内线人员取得联系。王元英一天一夜,往返四趟送情报,走了七条沟,翻了八座山,行程70多里,一直等到当夜碉堡被炸毁的消息才安心休息。

在围困三交敌人的斗争中,民兵爆炸组组员武国昌负责把地雷埋在日军经常出没的道路上。一次,敌人提前发现了地雷,将地雷拆走,武国昌一边反思自己的失误,一边研究如何消灭敌人。他和组员们守在日军必经之路,一连两夜没有闭过眼睛,第三个晚上,终于看见六十多个日本鬼子出现了。武国昌没有慌张,等队伍中二十多个鬼子跨过埋好地雷的区域时,他使劲拉动麻绳,四个连发雷在鬼子队伍中炸开了花,敌人五死两伤。其余鬼子小心翼翼地走到钟底村时,爆炸组又引爆了三个地雷,剩下的敌人夺命而逃。

开展游击战、“把敌人挤出去”的战斗方针收到成效。1944年10月6日,盘踞三交的日、伪军在中国共产党领导的抗日军民的围困下,仓皇逃离三交,三交镇获得解放。

围挤三交敌寇的斗争中,抗日军民英勇战斗,196位烈士献出了宝贵的生命,他们中有游击队副政委李光照、县府建设科长薛子芳等。为了铭记历史、缅怀烈士,1945年4月,临(县)南县抗日民主政府在三交镇四渠沟南口修建了烈士塔。

该塔坐北向南,顺台阶上去有小门,门两侧有石刻对联一副:“勋功著就光辉史,热血绘成灿烂图。横批是:永垂不朽。塔内有纪念碑一通,碑上刻着196位烈士的姓名及当时临(县)南县县长王敖撰写的碑文:“……从敌寇盘踞日起,我党政军民在毛主席‘把敌人挤出去’的方针指引下,对敌展开军事、政治、经济、文化全方位的斗争,敌寇蚕食阴谋受到极大摧毁……可歌可泣的光荣事例不胜枚举,诸先烈功绩永垂于全县老幼心中。”三交烈士塔体现了当地百姓对革命先烈无比崇敬和深切怀念之情,是珍贵的革命历史文化遗产。



三交烈士塔

红色记忆

莜面的别样吃法

莜麦是山西北部常见的高寒地区作物,历经漫长的岁月,当地人将这种单一的粗粮,吃出了“满汉全席”的丰盛感。据不完全统计,莜面常见的做法有17种,除了人们常吃的莜面栲栳栳、莜面鱼鱼、莜面饸饹、莜面圪团、凉拌莜面,还有一种叫“莜面饨饨”的食品,听起来俗气,吃起来却像精致的点心。

莜面好吃,但莜面不好做。经过千百年经验积累,善吃莜面的雁北人,总结出了“三生三熟”之法,收割莜麦后,脱出麦粒是生的,是“一生”;脱壳的麦粒,需在锅中炒熟才能磨面,是“一熟”。炒熟的麦粒磨成粉,又回归生,是“二生”;用滚烫的沸水和面,再次烫熟莜面,是“二熟”。和好的莜面趁热搓成各种样子,还是生的,是“三生”;搓好的莜面上锅蒸制后,可以食用了,是“三熟”。正是这种精益求精的制作工序,使莜面无论以何种方式烹

饪,都十分美味。莜面和好、蒸熟之后,取一块,擀成一大张的薄皮。再把土豆、胡萝卜、葱或其他时令蔬菜切成丝,均匀撒在薄皮上,从一头卷起,卷成长筒形状。然后切成小段,放在笼屉里蒸10分钟,一笼飘着香味的莜面饨饨就做好了。拌上卤料即可食用。

还可以把做莜面饨饨的面皮捏成小块,把土豆、胡萝卜切成块,再加一点时令野菜和蔬菜,包一包、捏一捏,莜面饨饨就变成了莜面饺子。

老一辈的山西人吃莜面饨饨和莜面饺子,喜欢拌上一点“斋斋苗儿”,这样吃才地道。斋斋苗儿是一种野生的香料,长得有点像韭菜,山西各地都有,开花时摘下来晒干,拿热胡麻油一泼,是吃莜面饨饨和莜面饺子的绝佳搭档。

本版编辑整理

常家戏楼背后的晋商义举

梁小民



发挥赈灾作用的常家戏楼

又一次踏进常家庄园,在常氏祠堂的院子里,发现一座与众不同的戏楼。它建于大门的内侧,平时可作进入祠堂的通道,戏台匾额上题有“义关风雅”,为山西巡抚曾国荃经奏请朝廷后赠予常家的,以褒奖其家族在经济、文化上对山西作出的贡献。戏楼始建于清光绪三年(1877),耗银三万两,历时三年完工。可常家为什么要在那段时间花费这么多钱建一座戏楼呢?

据记载,清光绪二年(1876)到光绪六年(1880),北方遭遇了严重的旱灾,其中,山西受灾最严重。时任山西巡抚的曾国荃在给朝廷的奏报中这样写道:“晋省迭遭旱旱……赤地千余里,饥民至五六百万口之多”“树皮草根之可食者,莫不饭茹殆尽,且多掘观音白泥以充饥者,苟延一息之残喘,不数日间,泥性发胀,腹破肠摧,同归于尽”“询之父老,咸谓为二百余年未有之灾”。因灾荒最严重的清光绪三年和光绪四年分别是丁丑年和戊寅年,所以这次灾荒又称“丁戊奇荒”。

灾荒期间,常家的贸易也损失巨大。人畜因饥饿而亡,没法组织起庞大的运输队伍,贸易量仅为正常年份的4%,还要承担违约的赔偿。在自家商业蒙受损失的情况下,常家依然为灾民设棚舍饭,可一些百姓放不下面子,不愿长期去领救济,吃粥棚。为使大家有尊严地得到救助,常家就想出了盖戏楼救济乡邻的办法,规定搬一块砖就可以管一天的饭。因此,大灾持续了三年多,常家的戏楼也修了三年。

公益救济是常家的传统,比如清道光十八年(1838),常秉直八十大寿,儿子常德元要为父做寿。常秉直说:“值此饥年,粮价腾贵。与其宴客一日,曷若济贫三冬。”于是,常德元捐米60石,救济穷人,乡人赠匾“德被桑梓”。

另一个大户乔家的掌门人乔致庸也开展了赈灾活动。当时,他规定家中所有的人,无论男女老幼生活一律从简,灾年期间一律不许做新衣服,更不许吃山珍海味;凡乔家堡的人,按人发给足以维持生活的粮食,直到灾年过去;在街上设粥施粥,而且要求所熬的粥一定要“插上筷子不倒,解开布包不散”。

参与这场救灾的不只常、乔两家,而是整个晋商群体。短短几个月内,晋商共捐银12万两。晋商票号还承担了捐款的募集、汇兑与发放,协助政府进行救灾工作。晋商在各地分号的掌柜也与家乡同仁共同救灾。这些都体现了晋商急公好义、关心百姓疾苦的精神。

此后的清光绪二十二年(1896)大旱时,常家十二世常惺和十四世常望春号召富人捐资购米,每日按量发给村民。清光绪二十六年(1900),又遇旱灾,十四世常望春和十五世常运元捐资购米。常家从九世到十四世,仅用于公益、救灾等事业的支出就达近百万两白银。清光道光二十年(1840),归化兵乱,常家十三世常立训还出资招募兵勇,维护社会治安。这样的事情在常家还有许多。

晋商克勤克俭、仁义厚道、达济天下的精神令人铭记不忘。

唐传奇中的刘昌裔

孙琨

许多喜欢武侠小说的人都熟悉“刺客聂隐娘”的故事。聂隐娘是唐代末期裴铏所著《传奇》中的人物。在《传奇》中,她奉命刺杀陈许节度使刘昌裔,却为对方气度折服转而投靠,后又化解精精儿、空空儿两次行刺,成为一代传奇女侠。这篇有着“传奇”色彩的《传奇》,与历史上的一位太原人有关,他就是故事中聂隐娘的刺杀对象刘昌裔。

刘昌裔是太原郡阳曲县人,唐朝名将。十七岁时,他单身一人到四川游历,正赶上泸州刺史杨子琳趁西川节度使崔宁入朝,率领数千名精锐骑兵乘虚突袭,攻入成都。杨子琳后被崔宁所败,归泸州后率兵占据夔州,这时,刘昌裔见到了杨子琳,劝说杨子琳派遣使者前往朝廷请罪,杨子琳听从了他的劝说。之后,唐代宗任命杨子琳为岐州团练使,刘昌裔则被授为从事,一个小小的办事员。此后,刘昌裔逐步高升,知天命之年出任许州刺史兼陈许节度使,并加检校右仆射。陈许节度使又称忠武军,是唐代末期在河南中部设立的节度使。

在刘昌裔的北面,是开了藩镇世袭先例的魏博节度使,在当时是河北三镇的首领,在“安史之乱”后由史朝义将田承嗣担任。魏博节度使所占之地一马平川,战略地位重要,是唐末中央政府实行削藩的重点地区,魏博节度使也成为长安中央政府高度防范的目标。在这种形势下,太原人刘昌裔就任了魏博节度使南面的陈许节度使,把守着长安中央政府的东大门。

《传奇》中提到,聂隐娘为魏博大将聂锋之女,10岁时被一女尼用法术“偷去”,教以剑术,能白日刺人。五年后送归其家,长大后的聂隐娘身怀绝技。聂父死后,魏博主帅与陈许节度使刘昌裔不和,欲令聂隐娘暗杀刘昌裔。没想到刘昌裔料到聂隐娘会来,召集衙将,命令他们在聂隐娘来时的那天早晨到城北迎接。聂隐娘看到有人相迎,便说:“刘仆射果然是神人,不然的话,怎么知道我们要来呢。我们愿见刘公。”聂隐娘被请到帅府,刘昌裔推心置腹地对她说:“各亲其主,人之常事。魏今与许何异,顾请留此,勿相疑也。”聂隐娘谢曰:“仆射左右无人,愿舍彼而就此,服公神明也。”聂隐娘转而投刘昌裔名下。

一个多月后,聂隐娘对刘昌裔说:“魏帅不知我住下了,必定派人来,今天请你剪些头发,用红绸布包上,送到魏帅枕前,表示我不回去了。”刘昌裔照办。到了四更,聂隐娘返回来了,对刘昌裔说:“信送去了,后天晚间魏帅必派精精儿来杀死我,还要割你的头,我们也要多想办法杀了他,你不用忧愁。”之后,聂隐娘击毙了前来暗杀的精精儿,因空空儿武艺高于自己,聂隐娘利用空空儿心高气傲的性格特点,教刘昌裔以和田玉护住颈项,自己再以法术破了空空儿的刺杀行动。几年后刘昌裔回朝入觐,聂隐娘告别而去。刘昌裔死后,聂隐娘又至京师刘昌裔灵柩前恸哭。

《传奇》中,聂隐娘这样的侠客超脱世俗,刘昌裔也描写得颇具特色,料事如神不说,面对刺客前来,“刘豁达大度,亦无畏色”,一副泰山崩于前不变色的大将风度。这种性格所彰显的是一种人格魅力,所以才能使侠客聂隐娘为其所用。

地方志载,刘昌裔“幼迟重不好戏,常若有所思度”,成年后“不好音声,不为居宅,于诸帅中独然”,终成“一时之名臣”。

唐宋以前的太原人中,杰出者数不胜数,以人格魅力让传奇侠客心服口服,可能就刘昌裔一人。这固然与刘昌裔担任陈许节度使这个重要职位有关。唐朝末期在陈许节度使位置上的大都是朝廷认可的智勇双全的将领,刘昌裔的前任就是参与平定“安史之乱”的名将曲环。裴铏本人为官至御史大夫,成都节度副使,在《传奇》中的历史人物都是经过他再三推敲的,书中的寥寥几笔足以说明刘昌裔在当时的官方和民间的形象。裴铏《传奇》“所记皆神仙诡谲事”“多奇异地可传示”。不论这些故事如何神奇,如何远离现实生活,太原人刘昌裔作为主要人物被写进《传奇》,为历史又增添了一份传奇的色彩。

晋人物



莜面饨饨

晋之味

晋王李存勖在军事上占了优势,决心治理好自己所属的河东,以成霸业,同时也就能完成父亲的遗愿。于是广纳贤良,求谋问策。

早在前些年,即朱温第二次围攻晋阳退走后,当时的晋王李克用就向自己的臣僚们提出三个问题让大家讨论,这三个问题是:“怎样多贮军粮,以达到民众的目的?怎样搞好军队的装备,保证战争胜利?怎样加固城池,以增强防御的能力?”那些臣僚们讨论的结果可不怎么样,他们认为要达到目的必须加重税收,要开始征收住房税,加大酒税,细查有没有偷漏税款的私开的田地。说来说去都是要大力搜刮民财。

只有掌书记李袭吉说了一番很有见识的话。他的意思是:“国富不在仓储,兵强不在众多。”他以古喻今,说从历史上古代的兴衰来看,只靠搜刮民财来聚敛财富,只靠扩充军力,最终都要归于灭亡。那么应该怎么办呢?他提出要“崇德爱民”,社会上要有良好的道德风尚,要勤俭节约,不能浪费挥霍,对老百姓要减轻徭役,军队要精练,还要训练好。要发展农业生产,要让商贸流通起来。只要老百姓富裕起来,国家自然也就强大了,像别人说的都是竭泽而渔,没有远见的办法,不是“开国建邦”的策略。

当时那些只会带兵冲锋陷阵的将领们却把李袭吉好好嘲笑了一番,说他是书呆子。李克用虽然没表态反驳他,但心里也不以为然。

新晋王李存勖在这一方面比他父亲要做得好,他下令各州县举荐贤良,授以官职,减轻租税,严惩贪官污吏,打击偷盗抢劫者和欺压良民的恶霸,还兴修水利,发展生产。他常亲自到各地巡视,路上如遇上贫苦的穷人,还要下马慰问谈心。对军队也加强了纪律约束,不准乱抢东西,行军时不得擅自改变次序。在当时有这种想法就算难能可贵了,尽管积弊根深蒂固,有约束总比没约束好一点。潞州的李嗣昭对这些政策落实得比其他州要好,他很重视发展农业,对那儿的特产蚕丝和潞麻的生产十分关注,不到几年,被战争破坏的城池修复加固,依旧是一座矗立在同朱梁对垒前沿的巨镇。总之,在那段不太长的时间里,晋王统治的地区人心比较愉悦,有点强烈的气派。

这段时间里,李存勖结了老晋王李克用的夙愿。驱逐契丹,把忘恩负义的“燕王”刘守光及其父亲刘仁恭捉住,从千里之外的幽州押解回晋阳处死。而这时的后梁却迅速衰落了,百姓困苦不堪,皇室内部乱七八糟,梁帝朱温被儿子朱友珪杀死,朱友珪又被弟弟朱友贞(朱瑱)杀死。公元923年,李存勖攻克了后梁占领的河北、山东、河南的大片土地,在魏州称帝(庙号庄宗),国号唐,史称后唐,改年号为同光元年。接着进攻开封,梁随即灭亡。从公元883年至923年,梁晋四十年的争雄以晋兴亡结局。

后唐庄宗李存勖把国都设在洛阳,把自己根基所在的晋阳称为西京,后又改为北都,并下诏于晋阳立起宗庙,供奉自己的列祖列宗。

当了皇帝的李存勖就像换了个人。他广选美女充实后宫,整天醉生梦死,朝政很快就废弛了。

李存勖最大的爱好是唱戏,他精通乐器音律,爱亲自登台演唱,还给自己起了个艺名叫“李天下”。这样以来,那些伶人(演员)可就吃香了,当红伶人有权有势,甚至当了禁军将领,掌了兵权,大臣们见了他们也很畏惧。

李存勖的另一大爱好是打猎,还豢养了许多猎狗,那些狗在他的“金銮殿”上,也可以乱跑乱卧乱排泄。每逢逢出猎时,他骑马架鹰,带着许多人,其中还有不少优伶,队伍到处乱跑,踩踏农田。有次在某县,有一位县令说了几句不要毁庄稼的话,他竟要把那个县令斩首。一个叫敬新磨的优伶是个诙谐的人,他装模作样地指着县令的鼻子骂道:“你这县官是怎么当的,你不知道皇上爱打猎吗?为什么还要鼓动老百姓种这么多连成片的庄稼呢?你这是成心和皇上唱对台戏,罪该万死。”说得人们都笑了,李存勖也笑了,那县令才侥幸保住了性命。

公元926年,即李存勖当皇帝的第四个年头,魏州爆发兵变。李克用的另一个干儿子、李存勖的义兄、从十几岁就出生入死战功卓著的李嗣源,现已60岁了。他本来同李存勖即位,抢占汴州。之后,李存勖死于乱兵,李嗣源即位为帝,是为后唐明宗。



存勖兴亡一瞬间

李海清