

西瓜之歌

柴然

到了西苑门房，他走时，杨莉过来接他，正好可抱车上拉走。这可不是我不近人情，我得把话说详尽了，他才会听我的这样做，否则，他会认为我怠慢他，嫌弃他，照他那陵川脾性，会把它们摔碎，或者直接将它们扔到南沙河里，忿忿然离去。这辈子，再也别想让他理你了。

从西里街口上往回走，我就做他的工作。他说：“你不吃西瓜了？”

这问话里的意思挺多。首先，这里不包括现时夏末，则已立秋。山西人有立秋以后不再吃西瓜的讲究；是我早年酗酒，半断片儿不断片儿的，凡在夏夜，定会弄住他们这些朋友买西瓜，吃吧，吃吧，完全是“二师兄”那种拱吃法，下口，一牙西瓜倒没了。

我戒酒还算及时，三十三四岁时，所谓悬崖勒马，可戒酒之后，夏日又常以冰西瓜消暑，卖西瓜的往楼上送，常扛的是麻袋。

问他：“知道养生教母马悦凌吧？”他当然不会把她当成瑞典人马渊然妹妹的妹妹。陵川人程建国，《科技之友》杂志社的老编辑、老记者，对养生这些，怎么会陌生呢？他后来还办《纵横报》，办《天龙商报》，等等，常常是一个人干一张报纸，网罗天下一切小豆腐块资讯，为己所用；我倒是忘了问一声，他有没有写过这类养生文章，或者，像同样也故去的郭志勇兄，经常以当代山西营养学养生大师的面目，出现在社会公众面前。

生活教育了我们。郭志勇，他得打闹酒吧吧。酒喝得太多了。

程建国老哥呢，则很少喝酒，烟也不抽，生活上还十分节俭，又常想着法子早睡早起，堪称无恶习；一般性传授生活小技能，同样也是建国的强项。他爱人杨莉说：“程建国可会干活儿呢，也可做家务呢。”是我们在一起时，他人多处在一种文学家的狂热状态之中。

上来给他沏上茶，我还在向他解释：家庭为什么和西瓜有仇。此前我爱说：山西女人，在家里和空调有仇；在街上和出租车有仇。实乃是对山西女性勤俭持家的彰显、赞美，不过用的是奚落、贬斥法。这个异曲同工。

西瓜是大寒。在家庭成员注重养生之后，特别宣其为敌，称我的高血压、肥胖、痛风等，都和我贪吃西瓜有很大的关系。

程建国说：“是，温度决定生老病死；日本人还有研究，人体温度降低半度，百病丛生。”

于是我又讲，家中几年也不见这东西了。偶或我馋了，在外面摊上买个三五块钱的，偷吃一下。“咱俩把你那俩大瓜拎上来，那我还得原封不动地拎下去。就送给看门房的。”

四

是呀，我们怎么会变得如此这般失意猥琐、鄙陋无能、俯首帖耳、老气横秋？

往好里说，这里流动的有一种良善的体恤。你弱他也弱，点点滴滴，惺惺相惜。虽多年未见，相互间的情况，还是有所了解的。我两个谁也不敢拍着胸脯说：“咱可在山西地界上混出来个人模人样了。”我们都这么大一把年纪了，最大一个共同点，就是都没有一份固定工资。

当年我们来太原，不就为了端个铁饭碗吗？是，有也变没了。

清明的相遇

王玉初

杂草遮掩的碑石中。但梦会被闹钟叫醒，历史会翻页，睹物思人的情绪也会转移，我们当加倍敬重生命，珍藏思念，放下悲伤，接续奋斗，大步向前。这，是清明节里新旧生命相遇后最该有的姿态。

清明，让传统与现代相遇。老家有一种“吃清明”的习俗。也就是在清明节前的一个周末，大家赶回老家给祖坟扫墓，然后聚餐、畅聊故乡旧事，并在推杯换盏间消融邻里隔阂，共话将来。这个习俗传承了千年，但它正受着冲击。疫情阻隔了一部分人回老家的脚步，可以理解。但更大的冲击来自于年轻人，因工作忙，或因路途遥远，他们放弃了回老家“吃清明”。也就错过了与同宗同族的大相遇。为了弥补，他们进行网络祭扫，或者在老家的微信群中发红包请人代为扫墓。网络里一片喧闹，但餐桌上满头白发的老人们却只看到了寂寞。他们不知何谓二进制，也很少触网，真担心祖先无法与这些后生相遇。

留守的老人们，一直坚守着先辈的清明传统，其中蕴含着极强的文化力量。老人们的神情虔诚，但又有丝丝的落寞，像是在通告祖先——自己尽责了；另一方面又在担心后辈长大了还会不会延续那些清明传统。倒是有几个小孩跟在爷爷后面去寻找被青苔遮挡的碑石，那股认真劲，给了留守的老人们以新的希望与慰藉。一个人，有了那些传统的体验，不管走多远，总有一天会与故人相遇，与故乡相遇，时间就在清明。

老屋前有棵香椿树，所以每逢立春，我们家总能品尝早椿的香味。其实在农贸市场找到椿芽不是难事，但是，那种香气馥郁、新鲜娇嫩的椿芽却不易邂逅。

家里的椿芽做法简单，最常做的就是椿芽煎蛋。有着特殊香味的椿芽遇上厨房常客鸡蛋，便能散发出诱人的滋味。奶奶做时会加一勺猪油，让这道菜的味道更加醇厚。有时，她还会别出心裁地切一只青椒放进去，让香椿煎蛋的味道更加丰富。就这样，一道简单的椿芽煎蛋就成为每个春天最让人怀念的味道，奶奶也靠着一道椿芽煎蛋让在外的子孙们回忆满满、常常思念。

春天来得突然，走得快。人们采摘的速度总是赶不上椿芽的生长速度。而且椿芽就像一个少女，女大十八变，越长越不相同，摘掉头几茬的椿芽，后面长出来的椿芽就不再是那娇嫩的样子，长开了的椿芽，叶宽纤细，口感不再脆嫩，而是多了种纤维感。

若说椿芽煎蛋引人留恋，那么凉拌椿芽则惹人偏爱。一般吃这道菜时，已经是春深的时候。天气转暖，燕子开始不停地呢呢喃喃，各式各样的花开得越来越茂盛，春意渐浓。这时候一道凉拌椿芽就是餐桌上的佳肴了。

香椿树长开了，枝繁叶茂，凉拌香椿就选择叶片新生出来的部分。虽然这道菜的用材没有椿芽煎蛋那么“金贵”，但是滋味却别有千秋。



暖暖的风儿，煦煦的阳光，一个人，一杯茶，一柜书，何等惬意。

上小学、初中时，父亲在高中任教，领我走进校内图书馆，由我自由阅读。无人指导，随心所欲，我挑感兴趣的书籍翻阅，看了《岳飞传》《小布头奇遇记》《聊斋》《古代案例选》等文学性、故事性较强的书。反倒是真正上了高中，却嫌弃学校图书馆的书像小儿科、陈旧，很少进去阅读，自己在外看一些能借到的世界名著如《复活》《飞鸟集》等，往往是好读书不求甚解。

曾记得多少次遭遇困难与挫折，多少次心灵受到伤害，我蜷在书里，随之同频共振，与之共情共鸣，它给我安慰、帮我疗伤，抚平我的伤口，让心灵得到慰藉。在书中，我找到慰藉，从沮丧、哀愁、怨恨的情绪中走出，擦干眼泪，挥挥衣袖，继续前行。

目既往返，心亦吐纳。看着这满眼的一柜书，我好生喜欢！这些书，有从书店购的，有从地摊买的，有从网上淘的，还有亲朋赠送的……

我的目光落在书柜中的一本厚书上。这本厚厚的《刑法基础理论与实务》是我的挚爱！那一年，经过筛选后，我成为一名刑法学专业的老师。为了传授好法律知识，我认真地把这本书通读了一遍后，认为仅看这一本是远远不够的，应当再结合刑法专业的其他教材书，一方面加深理解，另一方面，以这本书为主，其他书为辅，会使得这本书的内容更加充实、更加丰满。而学校没有给更多的参考书。怎么办？书到用时方恨少！我想到了书店与图书馆。周末我就怀着急切的心情来到太原市图书馆，从那浩如烟海的书籍里找我的所需。找到了，找到了，经过反复比较，我借了张力主编的《法学导读》、刘宪权的《中国刑法学》《刑法总论实务》等。静下心来，全神贯注，看书、做批注、打问号、划重点、写插页，只为把刑法学通、学好。

要把所学的知识变成口语化的东西讲出来，这于我而言，是个挑战，能促进我更深层次地学习。要想给别人讲清楚，首先自己就得透彻理解。于是我对每一个法律词句都反复追问、推敲，稍有疑问就去查询，并做旁注，然后遇到疑问再去查询、追寻。每一词、每一句，每一段，直到自己没有疑问方才罢手。“书读百遍其义自见”，我反复地去阅读，读的次数多了，这书变得异常熟络，变得异常亲切。我以前曾经在刑事审判庭实践工作过，对于这些刑事方面的法律术语并不陌生。只是有些法学知识似是而非，了解得比较模糊，通过这次深层次的学习，加深了理解。我这次的读书学习是实践回归理论的学习。我联想到以前的工作经历，结合书本，做深层次的思考。而且我将所借的几本书的思路、内容，加以比较、斟酌，汇总为自己的，变成自己的语言，我的要求就是言简意赅、通俗易懂。我要将其最精华的部分呈现给大家！比如本书中的“数罪并罚”这一小节，关于“先减后并”还是“先并后减”的内容，它是两种计算理论。究竟什么犯罪情况下是“先减后并”，什么犯罪情况下是“先并后减”，我花费了整整一个下午的时间才彻底理清清楚，并用简明扼要的语言把它归纳总结了出来。是呀，要想让听者听得明白，那就要深入浅出。我全身心地投入了学习中……

以前，我曾经羡慕那些学识渊博的大学者、大教授在讲坛上侃侃而谈、旁征博引，而今，我才真正体会到“台上一分钟、台下十年功”的不易，是长时间知识的积累，是长时间文化的积淀，是厚积薄发——而给予你能量的就是书。

轻轻地，我从书柜上取出这本《刑法基础理论与实务》，轻抚书面，细辨字迹，感慨颇多。这本书记载了我的许多疑问与解答，这本书承载了我很多的心血与汗水，这本书凝结了我的思考与智慧，这本书增长了我的法学理论知识，使我更加成熟，更加自信！

书啊，书！这满柜子的书，温柔了岁月，惊艳了时光。它要与我共尝酸甜苦辣，共度春夏秋冬。

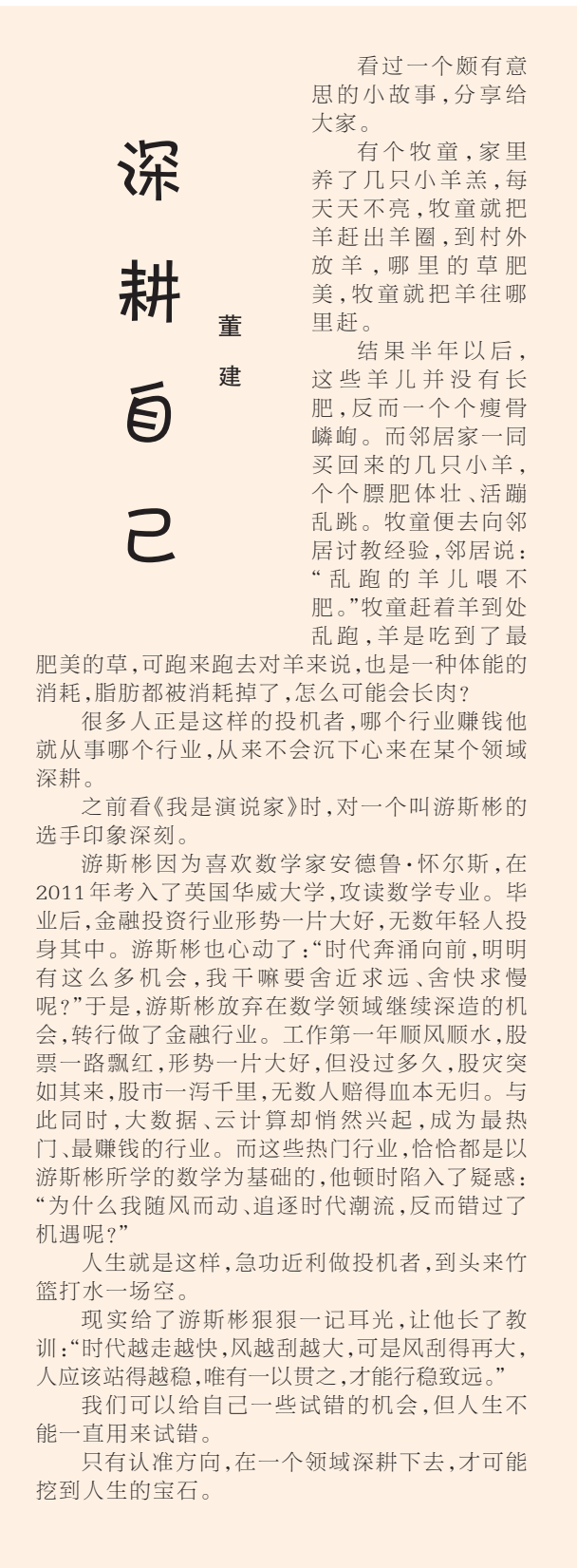
摘下树叶最嫩的部分，洗干净切成稍长的段，然后拌上家中常见的调味料。我家人喜辣，所以额外放上红色的辣椒面儿，腌制几个小时。上桌前烧一点热油，泼上去滋滋作响。辣椒的辣、葱姜蒜的香，还有浅浅椿味，融合在了一起。这道菜就不用眼巴巴等着奶奶或者妈妈做了，我自己完全可以自足。

我不怎么爱吃主食，早上吃面也只吃一筷子，若是香椿面，却总觉得吃不够。除了面条，做别的凉拌菜，妈妈也总喜欢切一点香椿叶拌进去，凉拌豆腐、拍黄瓜、卤藕片，很常见的菜遇上香椿，好像注入了灵魂，有着不一样的魅力。

香椿独特的味道诱发了我的食欲，哪怕是平时不爱吃的，每每这时候也能多吃上几筷子。

但是在异地读书的我，即使在超市能看到椿芽的身影，也难以寻到家乡的椿味。看着微信群里发的图片，恨不得立刻启程回家，在椿味里打个滚儿。

还记得有一次，经我手带了一袋打包好的香椿去慰藉在海南遗憾了很多个春天的姑姑们。海南天气热，放在袋子里的椿叶捂得发烂了，最后只留下一点籽秆。可是就这样也让姑姑们吃得格外开心，餐桌上欢闹不已。香椿就好像一条丝带，将我们和家乡紧紧地串联在一起，将我们和春天牵在了一起。家乡在很远的地方，可是家乡的味道永远深藏在我们的记忆里。



看过一个颇有意思的小故事，分享给大家。

有个牧童，家里养了几只小羊羔，每天天不亮，牧童就把羊赶到羊圈，到村外放羊，哪里的草肥美，牧童就把羊往哪里赶。

结果半年以后，这些羊儿并没有长肥，反而一个个瘦骨嶙峋。而邻居家一同买回来的几只小羊，个个膘肥体壮、活蹦乱跳。牧童便去向邻居讨教经验，邻居说：“乱跑的羊儿喂不肥。”牧童赶着羊到处乱跑，羊是吃到了最肥美的草，可跑来跑去对羊来说，也是一种体能的消耗，脂肪都被消耗掉了，怎么可能会长肉？

很多人正是这样的投机者，哪个行业赚钱他就从事哪个行业，从来不会沉下心来在某个领域深耕。

之前看《我是演说家》时，对一个叫游斯彬的选手印象深刻。

游斯彬因为喜欢数学家安德鲁·怀尔斯，在2011年考入了英国华威大学，攻读数学专业。毕业后，金融投资行业形势一片大好，无数年轻人投身其中。游斯彬也心动了：“时代奔涌向前，明明有这么多机会，我干嘛要舍近求远、舍快求慢呢？”于是，游斯彬放弃在数学领域继续深造的机会，转行做了金融行业。工作第一年顺风顺水，股票一路飘红，形势一片大好，但没过多久，股灾突如其来，股市一泻千里，无数人赔得血本无归。与此同时，大数据、云计算却悄然兴起，成为最热门、最赚钱的行业。而这些热门行业，恰恰都是以游斯彬所学的数学为基础的，他顿时陷入了疑惑：“为什么我随风而动、追逐时代潮流，反而错过了机遇呢？”

人生就是这样，急功近利做投机者，到头来竹篮打水一场空。

现实给了游斯彬狠狠一记耳光，让他长了教训：“时代越走越快，风越刮越大，可是风刮得再大，人应该站得越稳，唯一以一贯之，才能行稳致远。”

我们可以给自己一些试错的机会，但人生不能一直用来试错。

只有认准方向，在一个领域深耕下去，才可能挖到人生的宝石。