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网 络 文 学 与 传 统 文 学 的 区
别，不仅在于传播介质的差异，更
在于创作手法上的大胆尝试与不
拘一格，而这也正是网络文学得
以 异 军 突 起 、蓬 勃 发 展 的 关 键 。
网络文学中穿越、重生、系统、异
能等虚构元素的运用，拓展了艺
术想象的空间，让创作者和阅读
者能够更自由地放飞思想。

网络文学的手法，与现实题
材创作并不矛盾。这些手法的恰
当应用，非但不会影响现实题材
作品的思想内涵，反而可以增强
作品的艺术感染力，更加贴近读
者，尤其是年轻读者，从而达到更
好的传播效果。任何新的创作手
法的探索，只要不违背这个现实
题材创作重心，都应当得到鼓励。

现实题材创作，并非要求作
家采用原生态的手法去记录真实
世界的家长里短，而是鼓励借助
各种技巧，把现实生活中的诸多
事件浓缩在有限的场景中，用少
数的人物以及精心设计的矛盾冲
突来反映世间百态。文艺作品创
作，自古就有“无巧不成书”的说
法，所谓“巧”，其实就是一种超越
现实的虚构。

网络文学把文学的虚构发挥
到了一定程度，从而使创作者能
够突破思维上的禁锢，能够表现
传统文学所难以涉足的领域，给
读者带来全新的阅读体验。

例如，网络文学作品《手术直
播间》虚构了一个类似于游戏的
外科手术系统，主角接受系统派
发的任务，完成任务后能够得到
各种手术训练机会作为奖励。系
统成为推动剧情发展的纽带，作
品得以把一个个精彩的外科手术
剧情紧凑地连接在一起。借助系
统 提 供 的 超 现 实 的 手 术 训 练 机
会，主角能够在短时间内掌握各
种不同的手术技巧并应用于医疗
实践。如果没有系统这个设定，
作者将无法在一部作品中向读者
介绍如此丰富精彩的医学技术，
也无法实现对当代医疗、医院、医
生的全景式呈现。

另一部同样描写医疗行业的网络小说《中医许阳》也采
用了系统的设定，其系统的功能在于能够把主角送到不同
的历史节点，让主角亲身经历新中国成立以来中医参与历
次重大疫情防治的过程。书中描写的事件无论是时间跨度
还是空间跨度，都超出了传统文学作品能够涵盖的范围。
而借助于系统这样一个设定，主角可以自由地在不同时间、
空间出入，从而把不同的故事串连起来，让读者体会到传统
医学的博大精深，感动于中医前辈悬壶济世的广阔胸襟。

我所创作的工业题材小说《大国重工》是一部穿越作
品，主角从 21世纪穿越回 20世纪 80年代，作品展现了改革
开放以来我国开展重大技术装备研制的历程。主角并未凭
借自己的穿越“金手指”改变历史大势，作品中的故事脉络
与情景设置基本未偏离真实的时代背景。穿越元素的融
入，最大的作用在于能够让读者以当代人的视角，观察发生
在 40年前的故事。网络小说的读者以年轻人为主，缺乏 20

世纪 80 年代的生活经历，如果一味追求人物的真实性，可
能使读者失去代入感，进而无法理解作品所要传达的内
容。采用穿越的方式，主角相当于通过当代年轻人的视角，
走进历史。作品借主角的心理活动，对历史事件加以点评，
读者在与主角的共鸣中，不知不觉地参与了对这段历史的
回顾，从而能够了解到前人的艰辛，学习到前人的精神。

《回到过去变成猫》是一部很容易被名字迷惑的现实题
材作品。作品的设定是一个少年阴差阳错变成了猫，然后
以猫的视角观察并参与人类社会的活动。表面看来，这是
一部纯粹的虚构作品，而事实上，它描绘的却是真实世界中
的悲欢离合，塑造了诸多有血有肉的典型人物形象。作品
采用的是猫的视角，能够观察到人们的各种真实表现，因此
对人物的刻画更加入木三分。

网络文学在萌芽之初留给世人的印象，似乎是与现实
世界无关。而事实上，网络文学作家在掌握了天马行空的
创作手法之后，迅速地把目光投向了现实题材，并闯出了一
条现实题材网络文学创作的新路。

网络文学提供了创作上的自由，有助于吸引更多有丰
富生活阅历但缺乏学院背景的普通人进入这一领域，为文
学带来更多的新鲜活力。在过去十几年中，越来越多有各
行各业从业经历的人成为网络文学创作者，不断地拓展着
网络文学题材所涉及的范围。今天，工业题材、农业题材、
科技题材、医学题材、警察题材等现实题材网络文学作品已
经产生了广泛而积极的社会影响力。

网络时代的读者，有足够的知识积累，虚构元素的合理
运用，能够增强作品的趣味性，使作品更易于被公众接受，
同时也能提供更为多样的表现手段，使作品能够更好地表
达出作者对于现实世界的解读。

优秀批评家总有一双慧眼。借助他们的视角再看
那以前的小说，语言与情节，所有的材质似乎都没有发
生变化，但同样的文本猛然间又有了纵深。张莉的《小
说风景》（人民文学出版社）提供了独属于她的眼光。她
的目光所到之处，我们总是能发现其中敏锐的女性立场
以及不变的人文关怀。

印象里，祥林嫂是一个絮絮叨叨的可怜女人。《小说
风景》中，我们跟着张莉的眼光重看祥林嫂，仿佛亲身来
到小说中的鲁镇，避开作者鲁迅营造的视角以及一直以
来的惯常解读，会发现祥林嫂最初是“健壮、有活力的女
人”，她并不是束手就擒的人，而是一直用健壮的身体去
反抗——反抗世界对她的压迫。原来，祥林嫂的力量在
小说中被打压时，也被读者忽略了。

《小说风景》令人印象深刻地梳理了祥林嫂的六次
反抗与自救，最终，“一个人死后，究竟是有没有魂灵的”
才抛向叙述者，也抛向世界。这时，我们才明白，这个问
句里包含了祥林嫂反抗与自救的历史，她的命运逻辑在
我们面前愈发清晰，也愈发令人心痛。

读《小说风景》，我们的心和祥林嫂在一起，不是仅
仅作为她故事的听众。跟着《小说风景》，重新看柳妈问
祥林嫂被卖到山里时的问话：“你那时怎么后来竟依了
呢？”好像自己也翻身进书页，和祥林嫂一起面对“善女
人”柳妈的诘难，以及祥林嫂内心的种种苦楚——《小说
风景》带我们与祥林嫂共情。引起这种新的共情的秘
密，其实早已隐含在小说里，张莉说，那是因为在《祝福》
里，“小说家将祥林嫂还原成一个女人、还原成一个下层
的女佣、还原成一个受困于各种话语及伦理的女人”。

再来看她解读萧红的《呼兰河传》。“鲁迅在写祥林嫂
受迫害的时候，只是写了作为外来者讲述的迫害，而萧红
则进入了内部”，在张莉看来，“小团圆媳妇最为悲惨之处
在于，许多人认为是在救她其实是在害她。这深具象征
意味。小团圆媳妇的错误在于她不符合庸众的想象，所
以她被扼杀”。顺着张莉的眼光，终于发现，我们不只是
同情小团圆媳妇这个女性、痛恨童养媳制度，而是看到了

“异类、与周围环境格格不入的人如何受戕害”。
于是，张莉看到了萧红对于鲁迅精神的继承，帮我

们辨认出两位作家共同的批判对象。祥林嫂和小团圆
媳妇，在写作时间间隔了十几年后，两个女性的影子又
仿佛重叠在一起，甚至直到今天，更多有类似际遇的女
性影子，也隐约与她们重叠。

我以为，张莉致力于“重读”，作为批评家，她想要建
立一种属于我们时代人的“文学的读法”。所以，当她看
见经典小说里的女性，当她紧紧地将她们的形象、她们
的遭遇同我们当下的价值观、当下人的境遇紧密结合，
并引起今天读者深深共情时，她使这些历史中的文本回
到了我们的时代，她引导读者去思索，如何在阅读这些
经典小说时，镌刻下属于我们时代的回声。

当然，书中还有对其他小说写法与技术的有趣分
析与评价，作者善于站在中国百年文学史的传承视野
看文本。这也展现出《小说风景》是站在专业读者与普
通读者之间的立场看问题，既有专业性，又追求大众
性。《唯一一个报信人》中，张莉对莫言的故乡书写有一
个新鲜的评价，认为他是站在“庙堂与民间之间，乡野与
都市之间”。但其实，她自己也是独特的“报信人”，她在
将文学专业的学术批评用亲切自然的语言表达出来，不
矫揉、不造作，对经典不全然充斥赞美，她的眼光锐利，
她以自己的美学方式理解。

和《小说风景》一起，从“历史的文本中去体察新的
美与愉悦，进而重新认识我们当下的文学生活”，借助她
的视角，在迷眼的乱花中，我们会看到全新的风景。

谈文学“思想性”的重要性，并非意味着文学创作需要
“思想先行”。文学作品的“思想性”如何，是由作家的思想
情感决定的。在文学创作过程中，无论是塑造形象还是对
人性的挖掘，作家的思想情感无时无刻不融入其中。人世
间，“没有无缘无故的爱，也没有无缘无故的恨”，这句话对
于作家的创作而言，是有着普遍意义的。人物形象所体现
的爱与憎、善与恶，无不与作家的思想情感息息相关。

文学的“思想性”与“艺术性”是文学构成的两翼，两者
的正常态是和谐的，但却不是平行的。“艺术性”（此指语言
文字的运用技巧与特色）在塑造人物形象方面举足轻重，
需要认真研究与重视，这是理所当然的。问题在于，如果
避谈“思想性”而侈谈“艺术性”，或者重艺术而轻思想，那
就有可能误入歧途，造成有害的误导。

忽略作品的“思想性”，可能有不同的原因，其中“远离
政治”的观点，是其中原因之一。有人认为，文学不能涉及
政治，否则就是犯了文学的大忌。其实这是一个莫大的误
解。自有阶级社会以来，“政治”是无处不在的。无论古代
还是当今世界，每一个人，无不生活在政治社会之中。以
反映社会人生为内容的文学作品，怎么可能与政治疏远
呢？当然，这里的“政治”不是指狭义的政治斗争，而是指
广义的社会政治。其实“人性”并非奥秘之物，它是人的生
命的必然存在，它最重要的特点，就是与“社会性”相依存，

因此它是不能与政治绝缘的。“只写人性，不关政治”的说
法，会给人一种自欺欺人的嫌疑。虽然嬉笑怒骂皆为文
章，山水花鸟也成佳篇，但是，当作者将自己的情感融入到
一切写作素材之中时，它们也就具有了“人性”，不然，为何
会“感时花溅泪，恨别鸟惊心”呢？

文学“思想性”的意义，在中国传统文艺理论中，是早
有记载的。刘勰认为：“辞为肤根，志实骨髓。”对于文学作
品来说，辞藻如同肌肉皮肤，思想内容才是骨髓。无产阶
级作家，更是给予“思想性”以高度的重视。高尔基认为：

“理智要比心灵为高，思想要比感情可靠。”他又说：“文学
使思想充满血和肉，它比哲学或科学更能给予思想以巨大
的明确性和巨大的说服力。”文学作品的“思想性”如何，是
与作家的思想修养密切相关的。文学的性质与功能，要求
作家对于文学创作，不能以“游戏”的态度视之。一个作
家，应该具有高尚的情操与高远的心地，“心懔懔以怀霜，
志眇眇而临云”（陆机《文赋》），有怀霜之高洁，有凌云之心
志，捍卫正义，抨击丑恶。只有这样，才能真正当得起“人
类灵魂工程师”的称号。

“人性”具有多方面的含义。心灵之爱是人性，为国捐
躯是人性，灭私奉公是人性，嫉恶如仇也是人性。如果总
是盯在“男女之性”上，文学作品便失去了“人性”刻画的丰
富含义，也淡化了人生关怀的宏旨，其文学价值便要大打

折扣，其现实意义也值得怀疑。
马克思主义的文艺理论，对于文学作品的“思想性”与政

治属性十分重视。恩格斯在写给斐·拉萨尔的一封信中谈
到，《济金根》的“主要人物是一定的阶级和倾向的代表，因而
也是它们时代的一定思想的代表”。试看现当代小说，包括
获得“诺奖”“茅奖”的作品，有与政治思想无关的吗？没有，
不与“这样”的政治思想有关，便与“那样”的政治思想有关。
作者无论使用何等样式的笔法，也无论故事情节如何“东西
南北”，作品给予人们的感染与思考，无不与社会政治丝丝牵
连，无不体现着文学“思想性”的精神力量。

文学作品“艺术”造诣的深浅与“思想”境界的高低，两
者是衡量作品的基本标准，而“思想”是灵魂。灵魂卑俗的
作品，文字再好，充其量不过是一只悦目的纸鸢，只可在风
中飘舞，不能在大地生根。凡是既不能为人间世界启迪光
明，也不能使人的精神得到升华的作品，是不会有永久的
生命力的。

“一切创作技巧和手段最终都是为内容服务的，都是为
了更鲜明、更独特、更透彻地说人说事说理。背离了这个
原 则 ，技 巧 和 手 段 就 毫 无 价 值 了 ，甚 至 还 会 产 生 负 面 效
应。”深刻理解习近平总书记重要讲话精神，对于重视文学

“思想性”，弘扬文学正能量，克服文学的颓靡之风，推进文
学创作更加健康繁荣发展，无疑是十分必要的。

关于文学“思想性”的思考
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以当今视角体察新的美
——《小说风景》重读经典

程舒颖

散文是一个现代建构，不
是自古就有的。中国的文学，
本来是一个“文”的传统，到了
现代，从晚清到五四，完成了
整个文学的现代转型，依照西
方标准，我们进行了一次文学
门类、文学秩序的现代转型。

小说和诗，充分地完成了
现代转型。但是现代意义上
的 散 文 的 转 型 还 没 有 完 成 。
正因为如此，作为一个文学门
类的散文，它的前方依然有着
广阔的天地，因为它还有巨大
的内在任务没有完成。

我现在每逢写散文，要给
自己立一个规矩，告诉自己，
不要写着写着，把自己写成一
个 古 人 了 ，尽 量 不 要 带 古 人
腔，甚至不要带文人气。我发
现我常常写的那些露出了古
人腔和文人气的文章，通常能
够得到最多的表扬。但我觉
得这是我的病，就是在散文传
统中深深积淀着的陈陈相因
的文人气的东西，那些从古典
散文传统中因袭下来的腔调、
笔法。这不是真的我，我在生
活中不是这样的，我内心甚至
也不是这样想的。但我在写
文章时，苏东坡附了体，袁宏
道附了体，张岱附了体，那么
多古人都在我身上，我花团锦
簇地写下来，自己觉得写得很
爽，大家都夸，但我自己对这
个要警惕。

我最喜欢的是《会饮记》。每当我提笔之前对
自己有个建议，我要写现代的散文，要让散文表达
现代的真实的复杂经验，希望这散文能成为我的真
实性和复杂性的有效呈现。我觉得这样的文章更
值得写。百年来，散文的现代性转型还没有完成，
我们还不习惯在散文中表达我们的复杂经验，袒露
真实的自我。我们很容易就被沉重的“文”的传统
裹挟而去，使文章变得优雅、平滑、顺溜、好看，但
是，是假的。

散文作为一种文学，作为一种认识自我和表达
世界的方式，一种有意义的艺术形式，它的前途就
在于能不能完成现代性转型，真正地面对书写的难
度。当你有苏东坡等古人附体的时候，书写是没有
难度的，但是当你要面对此时此刻的真实感受，在
这个感受中确定生活的意义，把它的复杂性写得清
澈，这是多么难的一件事，但是就要做。

说到底，“文”有两层意思，一个是广大无边的
“文”；另一个是这个小小的文学的散文，文学的散
文实际上也是广大无边的“文”的一部分。所以文
学的散文承担着责任，就是要通过书写探测、探讨，
能够真实地穿透陈陈相因的东西，真实地书写自
身、书写这个世界，在这个意义上说，散文是承担着
先锋的、探索的责任。在我们的散文中充斥着套
话、老调子，充斥着那些像滑行一样自我运转的东
西。我们的文风，我们的那些各种各样的文章，可
能同有此病。

散文的真理也就是那么几句。第一句，孔子说
的“辞达”；第二句叫“惟陈言之务去”。我们不可能
做到绝对的“惟陈言之务去”，要害不在于是否是陈
言，要害在于我们要做个“新锐作家”。

“新锐作家”的意思是，在写文章时，一定要告
诫自己，我们要表达的是以前别人没有说过的、没
有感受到的，现在我要想办法把它说出来，给它词，
给它形式，给它逻辑，最后把它形成一篇文章。如
果能够克服这个难度，你得到的一定是一篇值得写
的文章。不仅得到了一篇文章，你也在写的过程
中，更有力、更准确、更深入地认识了自己，或者认
识了事物。因为，无论是自己还是事物，它的真相
其实都是隐藏在那个说不出来、表达困难的地方，
把表达困难、说不出来的地方说出来了，那你在这
个世界上的道行、眼光和本事就都长了一层。

最庸常的生存，就是永远生活在别人的话里；
最庸常的文章，自然也是永远在重复别人的话，但
不这样庸常是很难的。每一个写作者，都应该努力
做到“辞达”，努力做到直接地、有力地、清晰地、有
逻辑地把自己生命里和世界里那些难以表达的东
西表达清楚，这就是现代的散文。
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突出人民性地域性的创作
——《大湖消息》对人与自然的思考

张未末

《呼兰河传》绘图

生态批评是长期以来关于环境和生态等问题在文
艺研究领域的集中映射，作为一种文化分析，其与人类
中心主义相异，更加关注环境历史和环境状况，并通过
独特的生态视角重新审视人与生态环境之间的关系。
近年来，不少作家将笔触聚焦到了人与自然的关系和生
态环境领域。其中，沈念的散文集《大湖消息》（北岳文
艺出版社），可谓生态文学的又一力作。

《大湖消息》最为突出的是创作中流露出的人民性
和地域性。一方面，沈念表示“在多次到这些地方走访
之后，时代的变化、人们的奋斗和命运变迁，感动了我，
鼓舞了我”，正是在深入生活、扎根人民理论实践的指引
下，才有了为时代和人民放歌的主题创作。另一方面，
作者将洞庭湖化为他的文学场域，笔下的每一个生灵都
依照规律在这一生态系统中循环往复。书的引言“人类

之灵，与水相似”，后记“人给水出路，水给人活路”，反映
出他颇具地方特色的生态书写一以贯之的思想源流。

结构上，全书分为上下两篇，上篇“所有水的到访”，
用自然环境和生物为题；下篇则侧重人文地理。内容方
面，候鸟与毒鸟人、麋鹿与饲养员、江豚与保护工作者、
大湖与生活在其中的人们，诸多纷杂的关系与存在其间
的矛盾冲突，勾勒出八百里洞庭的千番景象，而其中所
隐喻的，则是更深层次的碰撞，如生存与发展、灭绝与保
护、传统与现代，更有法与情、社会经济与自然生态、当
下与未来的诘问。

值得一提的是，全书有一个贯穿各篇章的突出意
象，那便是“黑杨”。黑杨的身份是复杂的，它首先是“外
来户”，其次是作为血防林的“保安树”，再者是“林纸一
体化”的“致富树”，最终以“湿地抽水机”这一破坏者形
象退场，这其中所反映的是发展思路的几次重大调整。
作者在“黑杨在野”开篇写满载黑杨的货车在长江干堤
出事故砸伤了吃草的牛，即是对整个故事的抽象概括，
以讽喻揭示了黑杨所代表的发展模式对当地传统自然
人文环境的侵蚀，也昭示其最终结局。

作为土生土长的岳阳人，沈念记录了洞庭湖生态环
境不断改善的切实治理成效。此外，作者的创作并未止
步于记录，也一并抛出了对未来的思索。生态环境保护
的成败取决于经济结构和经济发展方式，不能把保护和
发展割裂、对立起来，这一观点在书的下篇体现得较为
集中。“共抓大保护、不搞大开发”，决不是说不能发展，
而是要在立规矩的前提下，贯彻新发展理念，书中老高
细数近几年有关湖区的立法和政策即是例证，而这大抵
也是作者期待藉由本书想呈现给读者的核心要义。

洞庭湖一景


