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我和传统乡村有着特殊的感情，它
一直是我魂牵梦萦的地方。早些年，我
就曾对中华大地上散落的乡村有过简
单概括，说它们是中华民族传统文化大
河中的涓涓溪流，也可以说是历史文化
大厦上的片石砖瓦。

就拿我们村来说吧，虽然规模不
大，又处在运城盆地的峨嵋岭上、孤山
东麓，但晋南属黄河金三角地区，田肥
土沃。

我们村历史悠久。小时候，我就
关注着村里的古树、古民居和古碑刻，
还 有 周 边 的 新 、旧 石 器 时 期 的 遗 址 。
后来，还系统地查找到中国考古事业
的先驱、山西考古第一人卫聚贤先生
1930 年在我们村考古发掘的资料。在
近 10 天的时间里，卫聚贤就领队发掘
出土了铜五铢钱、铁刀、铁钉、陶壶、陶
釜、陶温器等古物。还发掘有“千秋万
岁”砖、几何纹砖、“宫宜子孙”“长生无
极”“长乐未央”等瓦当及大砖大瓦等
大量器物。之后，这些发掘出来的几
大车实物，又运至太原的山西公立图
书馆展出。展出之后，分别由中央、省
有 关 单 位 收 藏 。 按 卫 先 生 的 研 究 结
论，这里是“汉汾阴后土祠”的遗址，之
前是介子推庙。

前几年，我们村来了两位文物考古
专家，一位是省城考古所的所长，一位
是运城市文物局的副局长。两位进行
田野调查，一路走来，在村子西边的沟
坡崖畔上，发现了大量的春秋战国时期
的陶片、陶器以及蚌骨等遗存实物，还
发现了秦代的墓葬。在卫聚贤先生当

年发掘地，他们又根据地形地貌，得出新的论断，说在卫先生发掘地
的东边一大片地域，应该是汉代大规模祭祀建筑群的配套生活区，
而且紧邻这些遗址的道路，应该是当时的官道。综合当年卫先生的
考古发掘和这两位专家的论点，进一步说明，我们村在汉代应该是
区域性的高光胜地。

说来也巧，2021年上半年，万荣县文物局在我们村，也就是“汉
汾阴后土祠”发掘地正南方向 200 米左右的地中间，镌立了一块
碑，名为“西杜村古遗址”，遗址存序时期为“东周——汉代”。我甚
为存疑，现在的一片庄稼地，根据什么就命名为古村落遗址呢？后
来得知是通过卫星遥感探测，经专家辨识方予以确定的。它记载
得很详细，北至多长，南至多长，东至多长，西至多长，并精确到米，
这就是科学的智能了。讲到这里，就不能不说，我们村的历史真的
就像一条奔腾不息的河流，清晰可见，源远流长。旧石器、新时器
时期，就有人类活动，夏、商、西周就有部落在我们村的孤山脚下渔
猎生活，到了东周、秦、汉，古村落的遗址便说明，社会已经发展为
封建社会的生产力和生产关系。之后，我们村不知何故，便搬迁至
古村落遗址正东 200 米的现址。村中现在还挺立的一棵苍劲葱茏
的汉代古槐，就是建村立祖、绵延千年的物证了。几十年来，农村
不断平田整地、兴修水利，时不时就挖出一些陪葬的古物陶器，请
专业人员辨认，不是汉唐的，就是宋元的。到了明清，我们村的发
展脉络就很清晰了。古建的庙宇、宗族墓冢的碑刻，以及古老的民
居，上面都有详细的说明和记载。几千年来，不变的是这方山水和
地脉，是这奔流不息的中国传统文化的涓涓溪流。

是的，民族的历史是由每一个乡村形成的，民族的文化也沉淀
在每一个乡村中，而乡村的民风也都古拙纯朴。就拿对文字的敬
畏来说，有两本古籍，一本叫《惜字征验录》，还有一本是《惜字图
说》，讲的都是明清以来流传极广的“惜字”观念和对文字的崇拜。
我小时候在村小念书，每日下午放学前，都要值日打扫卫生。一开
始年龄尚小，听高年级同学说，打扫时，如发现垃圾里有废纸烂书，
就倒在一个“字纸篓”的地方。当时，我也不知道这几个字咋写，更
不知道是什么意思。只知道这是一个教室和院墙夹角的地方，待
废纸积累到一定程度，再用火烧掉。长大后，才知道这是“火祭”，是
对文字的敬畏。乡村对传统文化的演绎，更集中的展现还是在民俗
活动中。或治丧、或嫁娶、或过寿、或添丁，都是一场风俗大戏。事
主们忙忙碌碌、进进出出；帮忙的尽职尽责，各展技艺；看热闹的交
头接耳、谈笑风生，好一派集会景象。乡村的节日更是有滋有味，或
新年、或元宵、或中秋，都是自弹自唱、自娱自乐。既是团圆日，又是
狂欢节，像一幅宏大的民俗图，尽情地展现着农耕文明的文化积
淀。其实，在乡村也有严肃文化，集中地表现在祭拜方面，这应该是
传统文化的核心。朱子治家格言曾曰：祖宗虽远，祭祀不可不诚。
意思是说，祭祀礼拜要庄重，要虔诚，要用心。过去每个乡村都有宗
祠，每个家庭都供奉牌位，无论是丧葬嫁娶，还是逢年过节，都要祭
拜祖先。虽然时过境迁，多有简略，但现在的乡村还不失这些环节。

乡村是民族传统文化的集结地。从形成到完善，从普及到提
高，从扬弃到创新，几千年来生生不息。置身于古老乡村，宛如在
传统文化的海洋里濡染洗礼，生活在古老乡村，似乎时时处处都是
面对古人见贤思齐。我们祖先的智慧、技艺和风俗，是经过多少年
代的历练，才达到天人合一的境界，才养育了我们一代又一代，留
给我们的则是挥之不去的乡愁和萦绕心头的记忆。

暮春时节，某个傍晚，迎泽公园里姹紫嫣红的花
朵都被夕阳镀上了一层金色。宽阔的道路上不见行
驶的车辆，偶有几个行人，都戴着口罩低着头，行色
匆匆。

大街上如此冷清，公园的花丛却是热闹非凡。各
种姿态的花朵们高谈阔论，有的说蜜蜂大哥今天照顾
了自己几次，有的说自己的叶片今天又美丽了几分，
还有的说今天的天气如何，期待一场雨来……

忽然，一朵小月季花嘟起嘴，不高兴地抱怨：“看
你们聊得多高兴！你们没发现，最近没有人来欣赏我
们吗？”话音刚落，一朵含苞待放的小牡丹花随即应
和：“是呀，我今天注意到了，公园里几乎没有游客，昨
天湖里的青蛙还说它们一个人也没看见呢，呱呱叫得
怪没意思的。”

听到这话，大家都愣住了。刚才还在晚风中摇曳
身姿的郁金香们这时都直挺挺地发呆：“是呀，怎么回
事呢？”一朵身形饱满的茉莉花前辈“咳咳”两声，慢慢
说道：“唉，孩子们有所不知，前两年我听得一耳朵，人
类议论地球上出现了一种新病毒，叫新冠病毒，传染
性和变异性都很强，这种病毒大肆传播，导致疫情很
严重，全世界的人们都在防疫和抗疫。唉，这么长时
间了，疫情总是反反复复、起起落落，这不，今年春天
疫情又袭扰了我们的城市，人们只好躲在家里，把自

己封闭起来，减少病毒传播的机会。所以，咳咳——
所以，唉……”

夕阳镀上的金色渐渐褪去。公园里暗淡下来，缤
纷的色彩都被夜晚的黑色覆盖。一园的花草沉默着。

过了一会儿，黑暗中，花园某个角落传来一声叹
息：“原来是这样，人们都待在家里不出来了。”另一个
角落不知什么花在怅然发问：“这个春天就快结束了，
我能等到有人给我拍照么？”

“咳咳，孩子们不要伤心，”又传来茉莉花前辈沉
稳的声音，“疫情总会过去的，而且，很快就会过去。
人们居然都能忍住不来公园欣赏我们的美丽，可见他
们抗疫的决心有多么大，意志有多么强啊，放心吧，疫
情一定会过去的！”

“对对，就像这黑夜总会过去，明媚的阳光和清亮
的蓝天总会重现一样！”这句话不知是哪朵花说的，引
来大家一阵阵叫好和欢呼！

夜风中传来沙沙声，那是群花在快乐舞蹈。大家
都说：“让人类快点儿战胜病毒吧，让春天有春天应该
有的样子！”

作 者 为 太 原
市 桃 园 小 学 五 年
一班学生；指导教
师 张健玲

她是我早先的邻居。第
一 次 见 面 ，是 她 跟 老 公 说 装
修 房 子 的 事 ，我 只 是 礼 貌 性
地点头问好，没有参与话题，
因为不懂更不熟。

那 时 我 们 都 年 轻 ，各 自
忙孩子、忙事情，相互关系处
于知道谁是谁，但不熟悉、未
走近。直到那年我车祸后半
个 月 出 院 回 家 ，她 敲 开 了 我
的门。

看着地上的拐杖和床上
的我，她的眼眶湿了。她说：

“半个多月了，你家的帘子没
拉开，敲门没动静，想是谁出
了事？也联系不到你。每天
回来都要看你家阳台有没有
灯光……”本就遭遇疼痛无助
的 我 ，突 然 面 对 一 个 不 太 熟
悉 却 这 样 默 默 关 注 我 的 人 ，
瞬间想流泪。

清 楚 地 记 得 ，那 天 我 们
聊 了 好 多 。 她 轻 言 细 语 地
说 ：“一 个 好 邻 居 胜 过 亲 人 。
毕 竟 别 人 住 得 远 ，我 们 楼 上
楼下，你有事要告诉我，我可
以 帮 你 。”彼 时 ，我 确 实 需 要
帮 忙 。 倔 强 的 老 公 、上 学 的
儿子、年迈的父母、忙碌的朋
友，我都不想麻烦。就这样，她成了我最困难无助
时自己送上门的最佳人选。

有事，我可以给她发信息，也可以敲管子，她立
马放下手头的事下来帮忙；我不找她，她也会下班
进来看看，跟我说话解闷。她让我感到和外界有了
联系，不再孤独无助。她帮助我做我想做却做不了
的事情。她的真诚和善良，让我感到受伤的我，还
不是无用的人，她让我的腿伤恢复期悄然度过。痊
愈后，我们成了好朋友。这个当然要感谢她的宽容
和付出。

相处中，她说起自己没文化，家庭也普通。没
文化已然成为她心中的痛，但是，她却努力生活，向
阳而生。繁忙的服务业工作也挡不住追求上进的
心，她拿到了电大文凭；收入不多的她，斥巨资给女
儿买了钢琴，努力培养下一代。一个普通工薪族，
但她却活得体面有尊严；房子不大，明亮整洁，虽无
名牌，衣着却大方得体；待人接物注重以礼相待；父
母年迈，孙儿还小，她倾心尽力，顾了老的看小的，
在她的照顾下，老的没有“老人味”，小的常得小红
花，女儿工作无顾虑……

凡此种种，我常想她怎能做到？她也相当坦诚
不虚荣。她说她比不上我有父母家庭的支持，快要
工作了才从老家出来，从小在农村长大，锻炼得有
把子力气，她用自己的劳动得到她想要的。她是这
么说的，更是这么做的。周末她去做钟点工，待钱
攒够了，她说她可以换个热水器了……就这样，她
的家有了她想要的所有，看起来很是温馨舒适。当
然，她不是野心家不是物欲狂，她懂得知足更懂感
恩。她清醒地知道自己可以有啥、应该有啥和不能
有啥！

这几年，我们见得少了。过年期间闲聊得知，
她父亲走了。即使是照顾两个八九十岁的老人，也
没耽误她老年大学毕业。四年时间，她的葫芦丝已
经拿到十级证书，目前还带着小区的老年学生，且
免费教学。

电话那头，我感觉到她听到我赞扬后的羞涩。
她说，她还会弹钢琴了，是跟着网上老师学的……

想来有 20 多年了吧，她就这样静悄悄地生长
在我不远不近处。在她的世界里，她知道自己是一
株卑微的草，但她从容、安定。不管日子多艰难，她
都能放下坏情绪、过好小日子，让自己拼尽全力地
成长绽放。终于，这株小草裂变为一棵大树，让卑
微的生命有了高贵的颜色！

她是我的邻居好友，我欣赏她的努力，敬佩她
的付出。衷心祝福努力的她，日子越过越好！

青春啊青春
侯荣臻

邻
居
好
友

武
凌
翔

窗外传来小贩叫卖椒叶煎饼的声音。
夏天吃煎饼，是小时候的记忆，街门口的小块地里

长着一棵花椒树，黑沉沉的枝干弯弯曲曲，像舒展不开
的胳膊和腿。到了夏天就是另一番景象了，茂密细碎
的绿叶把它送回生命的高光时刻，还在周遭十步氤氲
出一片小气候，过来过去都能闻到馥郁的椒叶的麻
香。邻家摊煎饼了，进来打个招呼，就端个空碗随便摘
了，椒叶稠密，一茬顶一茬地出，不怕人摘，但不兴毁了
嫩花椒。“小时绿蛋蛋，长大红蛋蛋。穿着叉叉裤，露着
黑蛋蛋。”这是个谜语，小时候老猜，记牢了，是母亲教
的。花椒叶两面都是绿油油的，油性黏手，花椒树味大
的缘由也在于此。摘完叶子的手指头过一两天还能闻
到花椒味，洗是洗不掉的，有句话叫“赠人玫瑰手有余
香”，挪这儿就是摘过椒叶手有麻香。花椒树遍身长
刺，枝干杈茎都长，藏在密集的叶子底下，再怎么小心
指头也免不了挨扎，于是摘椒叶难免扎刺儿，到花椒
成熟，刺也硬了，蓬乱的枝杈纵横交错、拉拉扯扯，那时
最不爱摘花椒了。

大夏天摊煎饼，在灶台前一站半天，热天热灶热
鏊，加上烟熏火燎，厨房里又没有现在的排气扇抽油
烟机等设施，现在还能想起母亲一抹一头汗的样子。
煎饼要一张一张地摊，挑下熟的来，再舀上生面浆去，
熟的晾开，再一张一张叠摞起来。家里人口多后生
多，又都是劳力，正是能吃的时候，天天出大力流大
汗，食无肉，全凭饭撑，三张四张挡不住，五六七张很
平常。摊煎饼一累二费，煎饼属于粗粮细做改善生
活，而爽口多食乃人之常情，往往吃饱之后还能再来
个双摞儿，便又捎带了两勺面浆，自然费粮。至于累，
就是母亲累了。如今城市街头的煎饼摊儿，杂粮煎饼
比白面煎饼贵一块钱，顾客却十有八九买杂粮的，因
为白面煎饼不如杂粮煎饼香脆可口，这个账要是放在
以前就算不过来了，那时谁家舍得摊白面煎饼？母亲
那时摊的椒叶煎饼都是玉米面的，有两年玉米都不够
吃了，摊高粱面的，高粱面煎饼涩口涩嗓，难吃难咽，
摊成煎饼也提升不了口感，实难恭维。

说起煎饼，还有几个趣事。某年媒婆上门给成年
的兄长提亲，正巧赶上母亲摊煎饼，不便离手招呼，媒
婆便陪同母亲站在厨房里说道，母亲用刚摊好的煎饼
招待媒婆，摊着吃着聊着，母亲发现搽鏊的油碟儿里

的油没了。煎饼摊好下鏊，之后要用麻头刷蘸油搽一
下热鏊，再往上舀面浆摊下一个。搽鏊油就是干这个
用的。媒婆把油碟儿当醋碟儿，拿煎饼蘸着吃了，搞
清真相，媒婆大笑。母亲当笑话说给我们听，我一直
不信：醋和油呀，鼻头一闻就分开了，怎么可能蘸着吃
了？后来才知道人上了年纪味蕾也会退化，这才明白
了媒婆油醋不分的缘故。媒婆提的亲事也黄了，能把
油碟儿当了醋碗儿的媒婆，点不对鸳鸯说得过去。

上三年级时换了班主任，新来的插队知青，女的，
说普通话，一生气就脸红，就红眼圈儿，她根本镇不住
淘气的村里娃。那时的儿歌都是《我是公社小社员》，
没人好好念书，逃学旷课是家常。李老师很认真，班
里少了谁她都要找，村里的学校离谁家街门都不远，
放下粉笔就能上门家访一次，接下来的惩罚就不细说
了。李老师家访我不知情，中午跑回家吃饭——那天
吃煎饼，刚吃两口，母亲就说李老师前晌来了，我赶紧
咽下嘴里的煎饼，等着挨骂。不料母亲那天满面笑
容，很平和很文明地对我说，李老师来时她正摊煎饼，
便招呼李老师吃煎饼，李老师吃了两张就说饱了，再
让也不吃了，李老师叫她大娘夸她摊的煎饼香。母亲
还邀请李老师哪会儿想吃再来吃……我不想听故事，
我在等下文——快动手打我呀，可母亲那副欢天喜地
的劲头，倒像是见到仙女下凡，说完就完了。提心吊
胆半天，结果没挨打。后来才明白道理，吃了煎饼的
李老师和吃了糖瓜的灶王爷一样，没好意思告状，否
则母亲不会这么放过我。上门告状还吃了我家煎饼，
我的心情有点复杂，有腹诽，也有侥幸，多亏煎饼帮
忙。后来没再给她提供家访的机会。

椒叶煎饼算不上美食，但它属于母亲味道的一
种。清贫岁月，悠长夏日，窗外的声声叫卖，唤起记忆
里的椒香。

椒叶煎饼椒叶煎饼
张乐朋

春 夜 童 话
乔正桐

“我们是五月的花海，用青春拥抱时代。我们是
初升的太阳，用生命点燃未来……我们开创新的世
界。”每每漫步在长满白杨树、槐树和柳树的小路上，
我便会哼唱起这首激励了一代又一代青年的脍炙人
口且历久弥新的歌曲，它牵起我的万千思绪，也勾起
了我对那激情燃烧岁月的回忆。

我这个年龄的人，几乎都有过追求崇高理想和
为之拼搏奋斗的历史，有许许多多的经历常常从生
命长河里泛起五彩斑斓的浪花儿，那些曾经的喜悦
和感慨、兴奋和欣慰的美好刻骨铭心，一如我的家
乡、古城太原的母亲河——汾河流水的曼妙涟漪，亦
如发黄了的老照片、毛了边的日记、声音破损但红色
信息犹存的老磁带。我常常把它们小心翼翼地捧在
手中，时而凝视，时而回望，时而追忆，时而遐想……

记得上世纪 80 年代初，刚刚参加工作没两年的
我，被学校团委的韩书记找去，跟我传达了校领导
计 划 成 立 教 师 团 支 部 的 决 定 ，并 要 我 负 责 教 师 团
支 部 的 工 作 。 在 不 久 召 开 的 教 师 团 支 部 成 立 会
上 ，校 领 导 要 大 家 谈 谈 想 法 和 对 支 部 工 作 的 建
议。30 多名青年教师，个个兴高采烈，脸上都洋溢
着幸福和久久盼望后的那种快乐和满足。大家你
一言我一语，畅谈理想和期望，一个个金点子如同
珍 珠 噼 里 啪 啦 地 跃 动 着 不 绝 于 耳 ，让 人 心 潮 激
荡。不知不觉，一节课的时间过去了，一份教师团
支 部 的 学 期 工 作 计 划 和 安 排 跃 然 纸 上 ，“ 五 个 一 ”
为 核 心 的 工 作 计 划 成 为 学 校 工 作 的 一 个 亮 点 ，既

明 确 了 争 当 岗 位 先 锋 的 目 标 ，又 增 加 了 每 个 青 年
团员教师的使命感和责任感。每人每月做好一节
公开课，每人转化一个问题学生，每月搞一次教学
教 研 和 班 级 管 理 心 得 交 流 会 ，每 周 做 一 次 好 人 好
事，每月搞一次文娱活动……

大家个个眼睛发亮，精神饱满，充满斗志。共青
团徽，在我们的胸前更加闪亮。

印象深刻的故事许多许多，不胜枚举。记得一
次星期六义务劳动，学校领导跟我说，老师们教学和
班级工作很忙，担心周六参加劳动的人不够多。我
把学校的通知传达到各个小组，要求大家积极响应、
参加，并没有刻意强调出勤问题。周六早晨七点半，
当我急匆匆从楼上办公室跑下来时，看到在学校综
合楼前的集合场地，“教师团支部”的标牌后面已经
站了 20 多名老师，我带着欣慰和自豪的目光看了看
校团委书记，心里说，你看咱们的共青团员！他的目
光 也 恰 巧 落 在 我 们 队 伍 上 ，他 向 我 微 笑 着 点 了 点
头。多么好的一支青年教师队伍啊，他们不仅在三
尺讲台上教书育人，辛勤耕耘，在讲台下、在学校其
他工作中也是努力进取，处处彰显年轻教师、共青团
员的先锋模范带头作用啊！我的荣誉感和自豪感不
禁在内心涌起，感慨良多。

义务劳动中，我们的青年团员教师们更是争先
恐后，干得热火朝天。劳动内容是在学校篮球场外
围的主路两侧植树。我们三人一组，齐心协力，先挖
好一米深、一米左右宽的树坑，然后，三个人一起把

三米多高的树苗从不远的空地上抬过来，小心翼翼
地将树的根部款款地放到挖好的树坑里，再由两名
老师一左一右地把树扶正，另一名老师迅速地将土
回填到树坑里。

挖土、填土这个活计，看似简单，却有许多技巧
方法，真有点儿学问呢。有的老师从小在城市长大，
没怎么参加过这类劳动，就连手握铁锹都不怎么会，
用不了一会儿功夫，手上就磨出了水泡，却没有一个
人叫苦喊累、退下阵来，都想着在太阳高高升起之前
把树栽好，争取全部成活。大家齐心协力，谁都不甘
落后，汗流浃背也顾不上擦，口渴了也没想着歇下来
喝口水，那铁锹上下翻飞、挥汗如雨的场景让人感
动，让人难忘，让我至今记忆犹新。

离开自己工作过的太原师范学校，已 20 多年
了，每当回到学校，特别是漫步在并不宽敞的林荫道
上的时候，看着当年还是共青团员的我，和团员伙伴
们一起栽种下的白杨树，仍然会情不自禁地热血奔
涌、心潮起伏。团员伙伴们一起读书学习、一起拼搏
奋斗、一起把汗水洒在了这片深爱的土地上。每每
想起，就像翻开那些虽然尘封恒久却镌刻于心底的
自豪和荣光的青葱岁月、难忘时光，就会想起那些激
情燃烧岁月里的故事，就会产生想把这些美好过往
分享给我们的下一代青年朋友的渴望，激励彼此，把
光荣传统和红色基因传承下去，将听党的话、听从祖
国召唤，将不负韶华建功立业作为自觉追求、自觉行
动，奋进新时代，阔步新征程……

正是清明春意浓，奥密克戎来势汹；
先入小店后晋源，迎泽清徐万柏林；
防疫指挥一声令，全市上下齐行动；
龙城按下暂停键，动态清零保生命；
社区干部真辛苦，白衣天使逆向行；
更有爱心志愿者，哪有困难哪里冲；
居家办公互联网，视频会议连时空；
众志成城抗大疫，不降疫妖不收兵。

战 疫 颂
申彦杰


