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我换了工作，单位离家很远，需要穿过整座小城。
我每天比原来提前半个小时出发，一路上经过很多红绿
灯，折转好几条街道，才辗转来到单位。上班路上，我经
常满腹怨气。尤其是等红绿灯的时候，路怒症一次次升
级，以至于到了单位也没有好心情，影响到工作。

每次穿越小城的时候，我都觉得自己像是这座城市
的一只飞鸟，只是飞掠而过，没有融入感。

一次，给我送报刊的邮递员对我说：“哥，今天真顺，
从城西到城东只用了一个半小时，报纸上的字肯定还热
乎着呢！”邮递员是个年轻的小伙子，很爱开玩笑，每次
见了我都是一脸灿烂的笑容。我忽然想到，邮递员的工
作跟我有些相似呢，每天都要穿越整座小城。不过他们
比我更辛苦，骑着电动车从城西穿越到城东，一路上走
走停停，把报刊邮件送到千家万户。我每天在路上只有
半个小时，而他们的工作就是一直在路上。无论严寒还
是酷暑，不管风还是雨，他们始终是小城里一道风景。

我忍不住对小伙子说：“每天在城里穿来穿去烦不
烦？”他听了哈哈一笑说：“不烦啊，我还觉得穿城而过是
一种幸福呢！你想啊，我每天能看到多少别人看不到的
风景？我从城西出发，穿过街街巷巷，就像一条不可或
缺的线一样，串起了这座城市很多人的希望和期待。我
看着人群和车流涌来涌去，每天有那么多跟我一样的人
在为生活打拼，就感觉很踏实。而且，每当我穿城而过
的时候，觉得有种征服的快意，仿佛整座小城都是我自
己的了，骑着电车很是威风呢！”

原来，穿城而过也是一种幸福。这座城市里，邮递
员，还有外卖、快递小哥，他们的工作很辛苦，但他们的

幸福感并没有缺失，反而觉得在城市里奔走是一种别样
的幸福。看来，幸福不在于你所处的境遇，而在于你的
心态。邮递员小伙子跟我很熟悉，我知道他大学毕业后
在邮局工作，先从最基础的工作做起。他谈了个女朋
友，正准备在小城里买房子结婚呢。他说：“房子在哪儿
买都无所谓，反正我习惯了满城跑，就当是每天出门兜
风一样，体验穿城而过的幸福。”

我再上班的时候，也开始像那位邮递员一样，体验
穿城而过的幸福。换了一种心态，果然不再那么满腹怨
气了。我从城东出发，沿着熟悉的路一路向前，奔向目
的地。路上的行人和车辆，有跟我顺向的，有跟我逆向
的。他们跟我一样，为了心中的目标，奔向这个世界的
南北东西。无论哪个方向，只要心怀美好和憧憬，就是
幸福的方向。世事纷繁，生活辛苦，每个角落都有穿城
而过的人群。城市的道路密密麻麻，我们沿着自己的经
纬，编织着属于自己的幸福。

有一次，因为时间充裕，我选择了步行上班。用脚
步丈量一座小城的长度和温度，感觉分外亲切。我一边
走，一边看风景，看人群，看车流。小城热闹而井然有
序，世俗而质朴踏实。整座小城，包括小城的人，都显得
那么可亲可爱。我是芸芸众生中的一员，像一滴水一
样，融入了小城，才会真切地感受到小城的美好。我好
像从来没有像现在这样，觉得自己与小城密不可分。穿
越我的小城，把脚印留在每一个角落。

原来，穿城而过的幸福，就在于让自己完全融入小
城，以一种美好的心态，感受每个角落点点滴滴的真实和
幸福。

劳动是充满快乐的。
我 的 童 年 在 乡 下 度 过 。 小

学时，有一门课印象深刻，那就
是劳动课。“同学们，下一堂课，
是劳动课！”身着灰白咔叽布的
班主任老师郑重宣布，他用粉笔
在 黑 板 上 刷 刷 刷 写 上 一 行 字 ：

“我们是社会主义事业接班人，
做 一 个 从 小 热 爱 劳 动 的 好 学
生！”同学们雀跃着，像是山乡林
子里一群快乐的小鸟。

我 们 上 小 学 时 的 劳 动 课 有
时是去收割后的麦田里拾麦穗；
有时也是到山坡上拾肥，用小铁
铲把石头上的青苔刮下来做有
机肥，那些狗粪、鸟粪也拣到积
肥竹篮里，我们把这些肥料送到
一些农户家中，农人们拍着我们
的肩眉开眼笑地收下。在大地
起伏如浪的庄稼生长中，有一群
少年参与其中，劳动的快乐发自
心底。

给学校操场拔草，也是我们
的劳动课。学校的所谓操场，就
是一个土坝子，杂草以野性的姿
态蓬勃生长，还有星星点点的野
花点缀其中，自有一番风景。劳
动课时，我们这一群山里的孩子
带上小锄头、铁锨，很快就清理得
干干净净，一个个小脑袋上都汗
淋淋的了，望着显得空荡的操场，
喜悦之中突然也有了失落。平时

杂草有半人高了，同学们在草丛里捉迷藏，有一次我躲在草
丛里还大声喊叫出一个同学的名字，那个同学在中期考试
时超过我几分的成绩，我那一声喊叫里，有情绪的释放，也
有赶超他的雄心。

拔草结束后，班主任老师喊全体集合，由他起声领唱
《劳动最光荣》《山里的孩子心爱山》《红星照我去战斗》这
些当年经典的歌曲。歌声回荡在大山里，让小小的心田，
盛满了劳动的幸福。

8 年前的夏天，我们一群小学同学，簇拥着当年的班
主任老师，在他 82 岁生日那天，回到那所乡村小学的旧址
前，而今那里的学校早已经拆除合并到了镇上，旧址上是
村民们的自建房。颤巍巍的老师反复踩踏着步子，刻舟求
剑般寻找着当年的操场位置，他似乎到了操场中央的位
置，于是他再次领唱后大家合唱：“山里的孩子呀心爱山，
山里有我的好家园，山里的泉水香喷喷，山里的果子肥又
甜……”我们这些人到中年的小学同学，看见白发苍苍的
班主任老师，老泪纵横。

那天，82 岁的班主任老师还带领我们去山里再次上
了一堂劳动课，那堂劳动课，是帮村民张大爷家收割稻
子。脾气倔犟的张大爷，当年我们上小学劳动课时给他家
积过肥，而今他还守护着山腰那一湾扇形的稻田，还在坚
持种水稻、种麦子、种蚕豆。30 多年后，我们这一群在城
里身段发福的中年男女，又在稻田里相遇了。一粒稻，天
光雨露中经历了风雨雷电，它散发着大地深处的沉香。一
群当年的同学，从稚童启程，经历了世事沧桑。中午，一群
收割稻子的人，累得腰酸腿疼，我们抬头相望，晶亮汗水
中，重拾纯真少年时的劳动时光。那天，我们在山里清澈
奔流的溪水中，更加明白一个道理：劳动，只有劳动，才能
创造我们美好的生活，把握命运的流向。

那天晚上同班主任老师分别时，老师从包里摸索拿出
一条珍藏多年的陈旧斑驳围巾，这是一条在岁月里淘洗的
围巾，是我们这群人中一个女同学在毕业那年，跟她妈妈
学针织后给老师织下的第一条围巾。“老师！”女同学激动
地扑到班主任老师面前，哭了。

今年秋天，《义务教育劳动课程标准》将作为中小学的
一门独立课程在学校展开，那些我们少年时代的课余劳动
场景，又归来了。劳动，照亮了成长的岁月，劳动，照亮了
一生的时光。

山 西 大 学 是 我 的 母
校 ，今 年 适 逢 她 成 立 120
周 年 ，我 毕 业 离 校 40 周
年 。 我 一 直 想 写 点 什 么
以 纪 念 她 的 诞 辰 和 对 我
的教育哺养。

我 于 1978 年 秋 考 入
山 西 大 学 中 文 系 汉 语 言
文学专业，就读时恩师有
姚奠中、姚青苗、郑培义、
孟维智、董冰竹、曹玉梅、
马作辑、张椿、陈世杰、叶
晨辉、靳极苍、陈北郊、董
静茹、张树德、杨其群、赵
景瑜、张存宝等。

1982 年 秋 我 毕 业 参
加工作后，任职于国家电
力 系 统 ，游 历 了 半 个 中
国 ，不 论 走 到 哪 里 ，不 论
任什么官职，不论得到过
什么荣誉，我都忘不了母
校，我与母校的联系也一
直没有断过，我与恩师们
亦多有交往。

姚 奠 中 先 生 是 我 们
在校时的系主任，经常给
我们上课，毕业时给我们
题 词“前 途 不 怕 多 风 雨 ，
雨后江山分外妍”。进入
21 世纪，我抄录摘编一本
关 于 孝 敬 父 母 养 老 修 身
方面的书，付梓前请先生过目审阅，先生不仅提出宝
贵意见，又欣然命笔题写了“养老杂抄，姚奠中九十
二”几个字。我亦收藏有先生写的两幅墨宝，一幅是
对联“虚能引和静能生悟，仰可观古俯可察今”；一幅
是中堂，为先生 1979 年参加昆明文会作的一首诗，
2000 年元月重书：“满目江山无限忠，劫余历历见苍
松。春城胜会春如海，文苑峥嵘赖好风。”先生时年
八十有七。

马作辑先生在我毕业后，曾应我之邀参加山西电
力工业局文学艺术评审。并在 1987 年元月签名送我
《马作辑诗选》。我一直珍藏着，不时捧读。

2017 年 5 月拙著《晋商与徽商》一书上、下两卷
由 安 徽 人 民 出 版 社 出 版 ，在 安 徽 召 开 了 学 术 研 讨
会，并荣获第三十二届华东地区优秀哲学社会科学
图书一等奖。我携书在山西大学博雅中心会堂举行
学术研讨会。恩师张存宝先生不仅亲自参加，而且
联系山西大学晋商研究所所长、经济与管理学院院
长刘建生教授主持会议并撰文发言。会前，山西大
学校长贾锁堂与我坐谈合影。随后又促使我编著
《皖晋学者论晋商与徽商》一书，交由山西人民出版
社于 2019 年 11 月出版。书作传到安徽，又在江淮徽
商学术界引起较大反响。

恩师陈世杰先生看到拙作《晋商与徽商》一书后
直言：“利民，你的大作读完，受益匪浅。很愉快。青
出于蓝。”并对文中我谈到的张小泉剪刀一段进一步
阐 释 说 ：“ 并 州 刀 亦 称 并 剪 ，它 扬 名 宇 内 远 早 于 杭
剪。杜甫诗《戏题王宰画山水图歌》云‘焉得并州快
剪刀，剪去吴淞半江水’，即是一证。”赞我“青出于
蓝”，令我甚是汗颜。

拙作在母校召开学术研讨会，我的大学同窗、中
文系七八级学友王玉声、景宏业、肖亚光、周同馨、李
建荣等都拨冗参加。张瑞鹏、淮万年、赵运中、孙满
仓、张亚平、宋哲锋、郑钢花、李春荣、杨永生、高巨海
等都以不同的方式祝贺。我的高中同学、山西大学美
术学院书法系教授、山西省书法家协会主席姚国瑾不
仅两次为我题写书名，且联络省城知名作家参加学术
研讨，他本人也在会上作了简要发言，并于会前书写
了“沟通晋皖，弘扬儒商”八个大字，祝贺拙作研讨会
顺利召开。

会后老校友赵望进先生看到《山西日报》《太原日
报》的报道，欣喜不已，赋诗一首，书于宣纸，馈赠给
我，并在书作空白处题曰：“《晋商与徽商》上下两卷、
洋洋近百万言，有综述，有分析，有比较，有见树，可
谓商道之力作，感叹之余，谨书以上赞语。”其诗曰：

晋商徽商，两大行帮。
经营有道，来财有方。
地域不同，各有辉煌。
晋崇关羽，义利为纲。
盐业起兴，票号钱庄。
诚信为本，惠及八方。
徽尊朱熹，以文促商。
贾而好儒，茶道文房。
宗族重教，商路盛昌。
利民两商，巨著煌煌。
十年一书，笔墨飞扬。
新的时代，新的篇章。
综前启后，异彩光芒。

老师、同学、校友是我一生的挚爱，“山西大学”四
个字永远在我胸前闪闪发光。先贤已逝，学子正进。
写作这篇文稿时又欣闻山西大学入选国家双一流大
学，更是由衷地高兴。祝愿母校蒸蒸日上！祝愿莘莘
学子学业有成！祝愿师友同学健康长寿！

谨以此文纪念母校诞辰 120 周年！

松柏苍翠，百花争艳，初夏的娄烦县东山生态园葳蕤
生光，秀色可餐。

午后，阳光正好，登临庄园 1 号观景楼 3 层，视界大
开。清风徐来，好不惬意！北望远山，株株、片片绿树点缀
着山坡，西望绿色环抱的汾河水库，就像一块狭长的碧玉，
天高云淡，水波不兴。南面高处山下是层层弧形梯田，一
岭一岭、一圈一圈的丛绿，脚下的汾河南岸是杜交曲村，俯
视中看不到被沿岸杨柳遮掩的汾河。这里是一片绿色的
海洋！近处眼底，星星点点的松柏装扮着往日荒芜的山
坡，一条弯弯曲曲的公路从山底伸向山顶，在绿色海洋中，
一弯“U”形白道泾渭分明。

东山生态园的主人曹春亮早已等候着我们，他热情地
将我们采风组十余人领至位于山顶的观景楼。瓜果盈案，
茶水溢香，盛情可鉴！细节决定成败，每一个细节都体现
出主人的井井有条和细致入微。

已经三年没有见到春亮兄了，他还是那么谦逊可人，
那么富有风趣，那么激情澎湃。

“其实，我就是农民，一个种树人，叫我曹总真的是抬
举了……”一向为人低调的曹春亮激动地站了起来，又聊
起他多年的绿色之梦，从致富后反哺家乡到爱树如子，从
二十年如一日治荒种绿到一路走来的感慨，绿色情结溢于
言表，滔滔不绝。

我和春亮是同村近邻的老本家，两家前后排，他是我
父亲的学生，两家世交甚好，他比我大几岁，我们称兄道

弟，对他最为了解。他爱
家乡，有志向，从小就“另
类”，有个性有想法，不甘
示弱。

上 世 纪 80 年 代 初 他
就外出打小工，从装卸工
和泥瓦匠做起，90 年代做
过 包 工 头 ，干 过 运 输 队 ，
摸 爬 滚 打 一 路 艰 辛 。 当
他 挖 到 致 富 的 第 一 桶 金
后 ，并 没 有 忘 本 ，心 里 时
刻 挂 念 着 家 乡 。 曹 春 亮
一 直 牵 挂 着 悠 悠 汾 水 和
脉脉东山，看到汾河水库
周边山梁杂草丛生，村里
山地荒芜，就动了治理的

念想，很快干起治荒绿化的事来。
2001 年，他放弃多项经营，毅然决然购买娄烦县汾河

水库环库、下石家庄东山万亩荒山，投入数百万元资金植
树绿化，打造库区绿色生态建设基地，使不毛之地变得郁
郁葱葱。他明明知道这些投入是没有经济回报的，但乐此
不疲，年年种树造绿，把东山的那片绿越扩越大。

一干就是 20 年。20 年矢志不渝，20 年呕心沥血，20
年水滴石穿！

1958 年，省里修建汾河水库，1961年建成，原来史家曲
村被水库占用淹没，迁民下石家庄村。作为库区移民村，
我家和春亮家都是搬迁户，移民几十年，村里人口与日俱
增。记得上世纪 80 年代下石家庄 800 来人，现今估计翻
倍了，村里人多地少，因为穷，有些村民成家晚，甚至有的
打光棍。因为没有文化和技术，外出打工也不易，春亮就
把这些闲散青壮年招募进他的绿化大军中，首先进行技术
培训，然后分批上岗，成为公司的固定员工，解决了他们的
就业问题，使许多家庭有了稳定的收入。如今，他们几十
号人已经成为种树能手，建成了颇具规模的东山生态园，
而且足迹早已遍及娄烦县域、古交、太原东西山等公路沿
线和造林绿化区，成为绿化美化太原城乡的专业队伍。造
林工程队员跟着曹总，长年累月为保护省城水源地、防治
水土流失、改善汾河上游生态环境出力流汗。

春亮说：“十年树木，百年树人。我种树 20 年，也没有
想太多，百年以后，这里是一片森林，是绿色的海洋，这自

然也就树人了。总书记说得好，绿水青山就是金山银山，
你们看这一片又一片、一峁又一峁的树长得多高了，他们
就像我的孩子。”

大家登到 3 楼观景处，苍山叠翠，蓝天白云，汾河水库
波光粼粼，楼下树丛中一只“恐龙”张口晃脑，另一只“恐
龙”引颈长鸣，水库这边两三只高低不同的“长颈鹿”含笑
示意。平台远处一尊塑像含笑注视着这一片碧绿，周围的
木框花坛中五颜六色的鲜花开得灿烂。一阵清风吹来，一
股松柏香味混合着花草芳香扑鼻而来，顿时，气爽神怡。

春亮说：“这里的空气多好啊！天蓝树绿水碧，城里人
每年夏秋之际都要来水库和东山观光，这里是娄烦县生态
建设示范区，省、市、县领导每年都要莅临指导我们的造林
绿化工作，这算是我为家乡做了一点事情，得感恩党和政
府扶持和绿化队员的辛勤劳动啊！”

曹春亮连续当选为太原市第十二届、十三届人大代表
和娄烦县人大常委会常委，积极为市、县实现跨越转型发
展建言献策，提出了《建设汾河水库绿化圈和绿化带》《禁
止砍伐厂矿区林木和建设环企业绿化圈》《进一步鼓励和
支持民营林业发展》等议案，许多建议被采纳。从 2001 年
开始，他连续担任两届村委会主任，彻底改变了下石家庄
村容村貌，为美丽乡村建设作出了重大贡献。

咬定青山不放松。春亮说，人的精力是有限的，这辈
子我只干好“种树”一件事就行了。2008 年，曹春亮退出
了村“两委”领导的选举，全心致力于东山生态园的综合治
理改造中。目前，东山生态园已建成孔雀岭、枣树坡、蟠桃
园等八个绿化旅游景点，配套建设了防火瞭望塔，并完善
了园区道路。辐射环库绿化 2 万余亩，美化着水库周边的
风景，涵养着库区的生态系统。

曹春亮无怨无悔，20 年坚持绿化植树，被乡民美誉为
“树痴”“荒山美容师”“环保卫士”。娄烦县南山生态园造
林 300 亩、外环公路绿化 13 公里，县域内多处荒山、河滩、
公路、公园植树种花种草累计 20 余万亩，以及万柏林区生
态园、小店区太长高速公路绿化工程、杏花岭区东山生态
庄园、古交市通道绿化工程……到处留下了曹春亮绿化团
队的身影。

舍得一身汗，种得满山绿。“汾河水是哺育我的乳汁，
东山就像我的母亲，这里是我实现梦想和希望的宝地！”

夕阳西下，山水相依，碧水共长天一色，风景无限！大
家陶醉在诗情画意的境界中，纷纷拿起相机、手机，定格这
美好的景致。

穿城而过的幸福
王国梁

“油菜花开十里黄，一村蜂蝶闹斜阳”，每年春天，当
油菜花铺天盖地盛开时，我总会想起那个让我向油菜花
说对不起的姑娘，我叫她“小天使”。

其 实 ，和 小 天 使 初 次 见 面 时 ，我 就 对 她 充 满 了 敌
意。那时我的宿舍有四张床，但只住了三个人，空出来
的床上就放满了我们的杂物。

有一天，小天使被宿管老师突然安排进我们的宿
舍。她的到来打破了我们宿舍长久以来建立起来的和
谐。这让我不由得对她充满了敌意，总是不由自主地挑
她的刺。可小天使从不和我计较，还总是表现出一副忍
让求和的样子。即便这样，我还是不觉得自己对她的态
度过分。

在 我 们 学 校 附 近 有 一 个 因 种 植 油 菜 花 出 名 的 村
落 。 每 年 春 天 ，万 亩 油 菜 花 同 时 怒 放 ，犹 如 金 色 的 海
洋。花海里，还坐落着几间青瓦房和数架白风车，宛如
静美的油画。

此时，游人裙袂飘飘，成群结队，纷纷钻进画里，尽
情拍照。我自然也不想错过这样的花海盛景，踏上了赏
花的旅途。

赏花回来的第二天晚上，我和小天使在校园里散
步。一路上，我兴奋地向她描绘油菜花田多么漂亮，并
向她显摆我站在花间拍的照片多么好看。可她对我说
的这些并不感兴趣，反倒问我：“看花的人那么多，有没
有人踩坏它们？”

“嗯，很多人为了拍照都把它们踩倒了，我当然也踩
了。”我毫不在乎地说。

“啊，那你有没有向油菜花说对不起？”小天使生气
地看着我。“我，我没有……我不过是和大多数人一样踩
倒了一些遍地都是的油菜花，这有什么可道歉的呢！那
么多的油菜花，踩倒几株能值几个钱呢？为什么要说对
不起呢？”我也有点不高兴了。

可即便这样，小天使依然不妥协。她说：“你不能因
为油菜花生命力顽强，就随意欺负它们，不珍爱它们。
它们用自己的花朵带给了你美的享受，应该得到你的尊
重和怜惜……”

我听了她的话，羞愧之情渐渐涌上心头。
小天使不依不饶地又说出了最重要的缘由：那片油

菜田所在地是国家精准扶贫的对象，花田旅游、油菜籽
产业是当地政府为了百姓脱贫开发出的致富方式。每
一株油菜花，都是当地人的收入来源，我们踩坏一棵油
菜花，就意味着那些贫困户少一份收入。

至此，我总算明白了小天使的良苦用心。我闭上了
眼睛，在心里轻轻说着：“油菜花，对不起。”月色溶溶，善
良可爱的小天使像月光一样，照亮了我的心房。

如今，我和小天使已毕业各奔东西。每年春天，我
和朋友一起去看花，我都会提醒大家小心一点，不要去
踩花，更不能乱折花。因为每逢这时，我总会想起向油
菜花说对不起的往事。

如今，又是踏青赏花的季节，我沐浴在东风里，似乎
看到，所有的花儿都在向我打招呼，感谢我对它们的怜
惜之情呢。如果花儿知道我为何如此怜惜它们，它们一
定会把最美的样子绽放给小天使。

向花儿说声对不起
沈欢欢
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娄烦县东山生态园


