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阳春三月，太原发生新冠疫情。
当我居住的小店区正处于战疫犹酣之际，清徐县物流

园区又传来有人确诊的消息。市委、市政府根据疫情防控
形势，经综合研判后划定了“封控区”“管控区”和“防范
区”，暂时管控交通。女儿居住在迎泽区，受疫情防控政策
要求，既不能跨区去上班，也不能跨区与我们见面，只好宅
在家里，时不时通过手机和我视频连线通话。聊天中，我
们不约而同都谈到应该为太原抗疫做点什么。

女儿告诉我，我那正在财大上学的外孙也被“封”在了
学校。他每天耳闻目睹并亲身感受到那些日日夜夜为他
们守卫、防护、送餐、测核酸的“大白”、老师、志愿者们的辛
苦，深深为他们的无私付出所感动，于是也积极报名当了
一名志愿者，协助辅导员做一些诸如清洁、维持秩序、数据
统计等力所能及的工作。女儿说，儿子都有此觉悟，她还
能坐得住吗？她也想加入志愿者行列，但不知有什么要求
和手续。就在这时，市委、市政府号召党员干部要主动亮
明身份、下沉一线，到居住地社区报名参加抗疫志愿服务
工作，女儿立即报了名。当她把消息告我后，我为女儿和
外孙的行动所感动，表示坚决支持，并叮嘱他们在服务过
程中一定要做好个人防护。

女儿所在的社区成立了“疫情防控临时党支部”，党支
部组织志愿者和工作人员学习党中央及省市关于防控疫
情的政策和知识，并就社区防疫工作进行了具体安排部

署。报名的第二天，女儿就穿上志愿
者红马甲，正式上岗。

分配给女儿的第一项任务，就是
把小区核酸检测之后所遗留的几处垃
圾进行消杀、清理、打包并运送到固定
地点，以便由环卫部门统一处理。当
她正准备动手清理时，才发现自己没
有戴防护手套，于是就打电话让女婿
把防护手套送过来。女婿也参加了他
们单位所在社区的志愿服务，但当他
送手套过来看到垃圾桶被塞满、垃圾

已经外溢成堆时，便决定留下来，对女儿说：“咱俩都是共
产党员，咱们一起干吧！”那天的天气很热，滞留垃圾的臭
味被晒得四处散发，他俩忍着垃圾臭味，挨个清理垃圾桶，
进行消杀、打包、封口、运送。有的垃圾粘在垃圾桶壁倒不
出来，他俩就用手掏；垃圾桶比较深，经常需要半个身子钻
进去才能把垃圾清理出来。就这样，小两口干了整整一个
下午，把社区的垃圾桶一个个都清理干净，又一趟趟把垃
圾袋运送到指定地点。我问她，那可都是医用垃圾啊，你
们就不怕被感染？她说：“心里也犯嘀咕，不过这事情总得
有人去干，这个时候党员不干谁来干？不过我俩按程序做
好消杀，防护得很好，您不用担心！”

接着几天，志愿服务项目多了起来。她和志愿者们团
结一致，全程参加了小区两次全员抗原检测、两次全员核
酸检测。每次检测都要分发试剂、登记人数、维持秩序、用
喇叭叫人、协助“大白”入户检测，还要不厌其烦地帮助老
人用手机扫描场所码，出示健康码、行程码……忙得不亦
乐乎。

在女儿当志愿者的过程中，也会遇到一些不愉快甚至
受委屈的事。有一次，眼看着核酸检测就要结束了，但
还有一户人家迟迟不下楼。她谨记“不落一户、不漏一
人”的要求，爬上六层楼，气喘吁吁地去敲门通知，没想
到这家人一开门就大动肝火：“敲什么敲，着什么急，我
家孩子还没睡醒呢！”女儿无辜受此呛白，只能委屈地说

对不起、打扰了，并忍着泪作耐心解释，终于动员他家人
下楼测了核酸。还有一次，女儿负责维持测核酸队伍的
秩序，按规定，人与人要间隔两米的距离，可有两位妇女
可能是多日未见面，排队时竟手拉手一直说个不停。女
儿要她们拉开距离，她们不仅不听还直翻白眼，女儿只
能耐心地再三劝导并晓以利害，直到她们遵规检测。当
我问她遇到此类事怎么能憋住火不发时，她笑着说：“群
众 是 千 差 万 别 的 ，可 共 产 党 为 人 民 服 务 是 不 能 挑 群 众
的。作为一名志愿者，面对不同的群众，我做好了各种
思想准备。我个人受点委屈没啥，可如果因为我生气而
不管他们，万一漏掉疑似人员或造成传染，那损失可就
大了。防疫志愿服务就是要无条件为疫情防控作出努
力，让群众感受到党和政府的关心，确保他们的健康安
全，以便尽早回归正常生活。”

女儿还告诉我，在更多的时候，她得到的是群众的理
解、支持和配合。在服务过程中，有的群众给她送矿泉水，
有的给她口袋里塞苹果，她激动地用一声声的“谢谢”予以
婉拒。很多人从她身边走过时，都会由衷地说声“志愿者
辛苦了”！这一份份来自群众的理解和温暖，总能让她深
深感动而忘记辛苦。有一次，当她和“大白”上门为小区一
位瘫痪卧床的老人测核酸时，受到老人全家的迎接，躺在
床上的老人抹着眼泪说：“感谢咱们党和政府，你们这么忙
还顾得上我，还专门为我跑一趟，太谢谢了！”女儿说，通过
直接接触群众，她有一种感悟：作为共产党员，聚是一团
火，散是满天星。在单位时就要团结同事形成火炬般的集
体力量，共同做好工作；下沉到各自社区时就要像闪闪的
星星一样为身边的群众发光发热。当听到群众有“牢骚”
时，要换位思考一下，多反思自己服务的不足，多想想怎样
做才能更好贴合群众的需求；当受到群众的感谢时，要认
识到那是党和政府“人民至上”“生命至上”的理念落到了
实处，那正是共产党员的使命所在。

女儿在社区工作了十多天。社区解封后，她高兴地来
看我们，当又一次说起她的感悟时，我突然发现，女儿成熟
了很多。

我钟情于小满的叶子。此时，它的绿不像春天那
般柔软，有着懵懂的鹅黄，也不像盛夏一样绿得那样成
熟，它绿得恰到好处，清纯与妍丽兼得，天真与知性并
存。它处在过渡阶段，还没有在生命中某一个阶段长
久地停留过，所以一切都是新鲜的。

这样的叶子，有小满的阴凉。它不是能在墙角滋
生出青苔的阴凉，而是光斑跳动，童话在其间翩然起舞
的阴凉。它不像盛夏时节严实的绿荫，一丝阳光也溜
不进来——那样的阴凉是陈旧而静止的。而小满的绿
荫挡不住阳光，它热情地迎接阳光来到大地上与阴凉
相遇相逐。你看，它们在草叶间奔跑、闪烁、摇晃，就像
两小无猜的孩子在玩耍，让人的心也不禁愉悦起来。
这样的阴凉充满了勃勃生机，谁不喜欢崭新的东西呢？

我曾疑惑，叶子为什么不能一下子变绿呢，为什么
要从嫩绿、翠绿，一步步地变成墨绿、老绿？除去生物
学上的解释，我这样揣测，叶子可能在节制自己“满”的
力量和速度。也许它知道，谦受益，满招损，当彻底变
绿之后，就不可避免地要迎来变黄凋零的命运。它当
然不愿意让那一天提前到来。此时，它还在上升期，正
拥有着宝贵的青春，它要享受小满带给它的朝气蓬勃，
从内而外都透露着欣喜。在春天做春天的事，不让秋

风提前冒头，打乱四季的节奏。等到生命的智慧在岁
月中沉淀出墨韵，等到沉稳从青春的躁动中破茧而出，
它再从容地面对衰老与死亡，于是，它的一生都是沿着
一个优雅的弧度在完成。

这也许是为什么，小雪之后有大雪，但小满之后却
没有大满。满，是一种顶点，但顶点本身也意味着转
折。其后不会再有上升的路，而只有下山的路，所以，
大满容易让人倦怠。

而小满不同，它只相当于一个小山头，并不是最高
峰。它给人以信心，给人阶段性的成就感，却不封顶。
它鲜明地告诉你，向上还有更高的山峰需要攀登，这条
路也还远没有到达终点，所以还要再接再厉。于是，我
一下子理解了史铁生在《病隙碎笔》中所说的：“人可以
走向天堂，不可以走到天堂。走向，意味着彼岸的成
立。走到，岂非彼岸的消失？”

世间的每一个人何尝不是一枚小满的叶子？这世
界上，从不存在绝对完美之人和完美之境地，但这并不
影响我们向阳而笑、热泪盈眶、平凡而坚定地走在通往
完美的路上，永不臻达亦无限趋近。

做一枚小满的叶子吧，满而不盈，盈而不溢，用恰
到好处的绿色，迎接夏季的第二个节气。

一个中午，麻女士喜滋滋
地发微信说：“马老师，我买上
榆钱啦！”看照片，洗菜篮子里
那些榆钱，绿油油的颜色，水
灵灵的样子，确实讨人喜欢。
但麻女士既然说“买”，而没说

“摘”或者“捋”，那这些榆钱就
是 商 品 ，可 能 至 少 需 要 10 元
钱。麻女士的第二句话是“准
备做拨烂子”。然后她进入静
默模式，没再说话，肯定到厨
房里处理那些榆钱去了。

5 月中旬，就太原来说，早
过了采撷榆钱的季节，这顿拨
烂子，应该是冷藏或冷冻保鲜
的榆钱吧。

朋友初夏的榆钱拨烂子，
几乎对我没有吸引力。但榆
钱，在我心中是一个疙瘩或者
是一种情结。这个疙瘩和情
结，形成于年幼时。

年幼时期的榆钱情结，发
生在老军营。准确地说，发生
在南沙河岸边。

印象中，我年幼时的南沙
河是一条白水汤汤的大河，河
面很宽、水流很急。南沙河岸
上，有很多柳树，也有很多榆
树。那年春天，南沙河岸边的
榆树上再一次挂满榆钱时，7
岁的三哥决定带着 3 岁的我，
徒手去河边捋榆钱。

那 时 我 们 没 有 长 长 的 竹
竿和铁钩，工具只有一个大竹
篮子。

捋榆钱的方法，是三哥先
爬上树，然后坐在树杈上放下
一根细绳，我把细绳上的小钩
挂在竹篮的提梁上，三哥拉上
去，把篮子挂在树枝上开始作
业 。 最 后 ，他 用 绳 子 放 下 篮
子，我站在树下接应。

但那天还没有正式开始，挂在树杈上的篮子一下
掉进湍急的沙河水中。三哥跳下树，我们追着竹篮跑
了一阵，眼睁睁看着它沉没在河水之中。

我们手足无措，也没遇到任何大人可以帮忙，小哥
俩完全崩溃傻掉了。要知道，这可是爷爷家唯一的竹
篮子，而且爷爷脾气暴躁，有次我和三哥在老军营玩
儿，丢了家门钥匙，爷爷就把三哥狠狠甩了几个耳光。

想起这些令人胆寒的事儿，三哥和我一直磨蹭到
天快黑才磨磨蹭蹭走回去。

爷爷可能庆幸我们没有淹死让他不好交代，这回
并没有打我们，只是不让吃晚饭了。

那顿终身难忘的晚饭也不是真没吃上，大概推迟
了 2个小时，等天完全黑透了以后，奶奶就让我和三哥
避开爷爷，躲进厨房摸黑飞快地吃了饭。晚饭是千篇
一律的玉米糊糊和窝窝头，还有一小碟胡萝卜咸菜。

这件事后，提起榆钱甚至榆树我就会心里一紧。
2010 年，我写了一部儿童电影《铜牌小车手》。

当写到从榆林坪村（今太原市杏花岭区有榆林坪村）
转到城里读书的农村孩子刘坚强介绍自己来自榆林
坪村时，女老师说：“榆林坪？多好听的名字啊！刘坚
强的老家，一定村里村外、房前房后到处长满榆树
吧？”“老师，只有一棵。”刘坚强的回答，惹得教室里
哄堂大笑。

但作为编剧，我对谁也没说过，我这么写，并非在
刻意制造幽默，而这句台词源自我幼小时深深的榆树
和榆钱情结。

杏花岭区的榆林坪村，当然不是只有一棵榆树。
有年春天我下乡，村里的乡亲送我满满一大塑料袋新
鲜榆钱和甜荠菜，我们全家连续就着凉拌蒜泥荠菜，
吃了四五天蒸拨烂子，差点吃伤了。

如今的太原城，大街上是不太容易见着榆树了。
前段时间，黑夜到摄乐桥下的汾河滩散步，看见几棵
结满榆钱的榆树。当时内心蠢蠢欲动，想捋几把，即
使不够蒸一顿拨烂子，至少也弄碟凉拌打打馋虫。但
踌躇再三，没敢下手，一个原因是年龄不饶人爬不上
树了，另一个更重要的原因，是有了强烈而牢固的生
态保护意识。如果再加一个原因，汾河景区骑着电动
车的保安巡逻实在是太频繁，他们大大强化了我的生
态观念和社会公德意识。

因此，望榆止馋了一番，并把岑参那句“道旁榆荚
仍似钱，摘来沽酒君肯否”在心里默默念了几遍。

说起来，古人为榆钱写诗的也有几位。比如杜牧
说“不嫌榆荚共争翠，深与桃花相映红”，让串串榆钱
与灼灼桃花平起平坐；比如辛弃疾说“南园花树春光
暖，红香径里榆钱满”，高度肯定了榆钱装点春光的
重要作用；比如元好问说“长钩矮篮走童稚，顷刻绿
萍堆满前”，仿佛是为幼儿时的我和儿童时的三哥量
身而写。不过，要改成“沙河竹篮走童稚，顷刻白水
吞榆钱”，就更符合客观实际了。

回到吃上来，太原人对榆钱最常见的吃法，就是
蒸拨烂子和蒸榆钱窝窝，做法都十分简单，只是榆钱
拨烂子每年还登台演出，而榆钱窝窝头貌似已经封箱
很久了。年轻一代，没几个会想念大窝头岁月。

前两年听说东北有用榆钱酿酒的，以麦芽、新鲜
榆钱和干榆钱为原料，经过一系列糖化、过滤、煮沸、
回旋沉淀、冷却、前发酵和后发酵工艺过程，生产出一
种与众不同的榆钱啤酒。虽然没喝过，但可以断定口
感不会差，何况榆钱还有保健作用。这应该是榆钱开
发的最新境界。

朋 友 是 个 把 笑 容 印 在
脸上的人。他有家机械制
造公司，不大不小。用他自
己的话说，赚够了一辈子正
常开销的钱。这种状况，不
少人会选择激流勇退，朋友
也 有 过 想 法 —— 找 一 片 山
林，日出而作，日落而息，过
闲云野鹤式的生活。正当
他准备实施自己的田园计
划，新冠疫情来了。

一开始，全国的口罩非
常紧张，不少企业停工。朋
友没有选择让自己的企业
停工止损，而是组织技术骨
干连夜攻关口罩生产机器
设备。口罩机的设计与制
造，一开始进展很顺利，到
了最后的调试环节，却屡调
屡败，一连三天。厂外的货
车已排了长队，等着出货。
皇天不负有心人，企业技术
团队调试四天后，口罩机终
于可以正式出货了。

朋友什么也没有说，笑
着关掉办公室的灯，回家去
了。他只想补几个小时的

觉。可再回来，等待他的 不 是 成 功 的 喜 悦 与 庆
祝，而是团队的技术员被人用重金挖走了。原
来，在外面排队的不只有拉货的大卡车，还有挖
人的专业队伍。那一刻，他感觉自己的世界就
像被病毒包裹了一样。他设计制造口罩机，本
来就不是为了赚多少钱，而是觉得在大难面前，
自己应该担当一份社会责任。为此，他只能苦
笑一声。

幸好，工程师出身的他从头到尾都参与了口
罩机的设计、生产，不多时，他的口罩机可以真正
运往全国各地。疫情虽没有消停，但不久人们购
买口罩就不再那么难，也不再那么贵了。他甚是
欣慰，常在不经意间流露出幸福的笑意。再后
来，有关部门给了他的企业奖励和补贴，他没有
白折腾。

疫情在好转，他卖完最后一批口罩机，留下了
四台，进了生产原料，生产了几百万只口罩，全堆
在仓库。价格低的时候，他没卖；价格好的时候，
他也没卖。很多人不明其理，问他为何如此。他
淡然一笑：“我是给社会做个物资储备，有特别需
要时，我就捐赠出去。做口罩机赚的钱，不能用
来享受，要回馈社会。”

核心团队被挖的事，他一直记在心上，反思自
己管理上的问题。他再读《矛盾论》《实践论》，寻
医问方；还读《置身事内》，换位思考；重读《平凡
的世界》，自我激励。最后，他没有选择继续使劲
地攥紧拳头，而是松开手掌迎接世界。他将企业
交给职业经理人来打理，自己则在公司留了一间
极为简朴的办公室，摆了几个大书架，组织起了
一个几百人的读书会，扩展了自己结婚时的一句
承诺：“每年买书的钱不少于买米的钱。”他忙着，
且每天微笑面对每一个人。

让人没想到的是，那个被挖走的技术骨干，在
被人利用完后被踢了出来。那人回来了，朋友还
接纳了他。作为惩罚，他让那个人先做一年的普
通技术员，然后才能竞聘企业的工程师。不知是
朋友的人格魅力，还是什么原因，那个人成了公
司最敬业的员工。如此情境，朋友欣然一笑。

社会纷繁复杂，压力重重，有人选择“内卷”，
有人选择“躺平”，有人一直焦虑着，还有人选择
低欲望的生活……遗憾的是，许多人因此失掉了
笑容，甚至失去了笑对生活的勇气与能力。而我
的那位朋友，总是笑容满面，干劲十足。我探问
究竟，他只说：“行动就是我的开心密码。”

女儿是名志愿者
柳 林
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钓鱼的人不一定都是美食家，他们更享受钓鱼的
过程，正所谓“醉翁之意不在酒，在乎山水之间也。”

以前我对钓鱼是很不感兴趣的，只觉得杵在那里，
既浪费时光又无趣。而后，一次偶然的机会让我改变
了对钓鱼的印象。

我的一位当老师的朋友是位钓鱼迷，凡是假期，在
河塘边准能见到他的身影。他听闻我老家有个钓鱼
台，邀我和他同行。他钓鱼的热情空前高涨，那种痴迷
令人惊讶。到了钓鱼台，选定位置后，他见我在一旁无
事可做，提议让我也来试试。我是第一次钓鱼，两眼一
抹黑，他手把手地教我，如何绑鱼线、如何调料等，待这
些都准备就绪，便搬了个板凳坐在他旁边，开始了我的
垂钓之旅。

起初，钓了 10 来分钟，毫无动静，没有鱼儿上钩，我
就有点不耐烦，开始东张西望，屁股坐不牢。朋友叫我
再耐心等一下，说今天这个气候能钓到鱼的，我就在那
里仔细盯着竿头的线是否有抖动。虽然没有钓过鱼，
但技巧也听过不少：盯着竿头，如果发现竿头的线一沉
一沉，那可能是鱼上钩了，这时候就要快速提竿。还别
说，过了一会，我鱼竿上的浮标往下一沉，果然有一条
小鱼上钩了。这很让我高兴，因为这是我第一次钓鱼
获得的战利品。不管大小，至少第一次钓鱼，没有败兴
而归，反而勾起了我对钓鱼的兴趣。

难怪历代文人雅客，写了不少钓鱼的诗文。他们
从钓鱼中，寻得了乐趣，也写出胸臆。唐代郑谷《淮上
渔者》：“白头波上白头翁，家逐船移浦浦风。一尺鲈鱼
新钓得，儿孙吹火荻花中。”展示了一幅垂钓风情画，写
出了渔者钓鱼的乐趣。唐代崔道融《钓鱼》：“闲钓江鱼
不钓名，瓦瓯斟酒暮山青。”写钓者不为浮名所累，不被
世俗所束，自由自在，率性而为的心性。清代马朴臣
《渔》：“自把长竿后，生涯逐水涯。尺鳞堪易酒，一叶便
为家。晒网炊烟起，停舟月影斜。不争鱼得失，只爱傍
桃花。”写钓者的旷达胸襟。从持竿钓鱼以来，朝出晚
归，钓鱼饮酒，自得其乐，只迷恋桃花流水之美景。

钓鱼其实也蕴含着许多人生的哲理。饶是钓鱼经
验颇丰的朋友，也和鱼儿较量过。“哇，好大一条鱼！”我
惊呼着，放下鱼竿来到朋友身边，才发现他的鱼篓里全
是一两斤的大鱼。我看着好生羡慕，朋友见我如此笑笑
说：“钓鱼的人多了，鱼的口味也刁起来了。再用面、蚯
蚓当饵料，鱼理都不理，为了让鱼上钩，我用的可是掺上
香料和高度酒泡过的饵料，连我闻着都嘴馋，更何况鱼
哩！”说着又一条鱼儿咬钩了，朋友这次没有快速提竿，
而是把鱼竿来回晃动。我在旁急得直跺脚，小声地提
醒道：“快收竿啊，鱼要跑了！”朋友气定神闲地说：“不
急，我做‘8’字遛鱼法，改变鱼的游动方向，消耗它的体
力。”只见鱼儿在水面不停地翻腾，拼命地扭动着身子，
企图挣脱鱼线。朋友始终绷紧鱼竿，不让鱼有片刻的
松懈，让它负重游动，尽可能让鱼在水下耗尽体力，等
了两三分钟，朋友开始收线，鱼儿被拉出水面。呀！一
竿两鱼，双飞啊！如此惊喜，吸引来了身旁的钓者。两
条鱼都不小，看上去都有一两斤重，朋友不再迟疑，挑
起鱼竿，迅速将鱼儿拉起甩到草坪上，鱼儿在空中划出
一条漂亮的弧线。突然，上面那条鱼儿突然发力，随后
脱钩而去，朋友见状赶紧用力回拉，保住了下面那条大
鱼。遗憾！河塘旁传来阵阵叹息声。朋友却说：“钩子
上的鱼，只要没放进你的鱼篓，都不算你的收获，钓鱼
嘛，是为了娱乐，而不是为了鱼。”

我想着朋友的话，垂钓虽是小天地，实为大世界，
表面看钓者痴守一波碧水，实则考验的是钓者遇事镇
定自若的品格。这既是钓鱼之道，也是人生之道！

钓鱼之乐
张元丽
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