

# 这些暖心故事，温暖了天山南北

那束灯光，暖了很多人心——不久前的一晚，新疆克孜勒苏柯尔克孜自治州阿图什市，一位母亲带着女儿骑行在乡间路上。一位偶然同行的汽车司机，在她们身后亮起车灯，久久伴行……网上热传的视频很短，新疆人民团结互助的温情很暖、很长。

2014年5月，习近平总书记在第二次中央新疆工作座谈会上发表重要讲话指出：“各民族要相互了解、相互尊重、相互包容、相互欣赏、相互学习、相互帮助，像石榴籽那样紧紧抱在一起。”6年后的第三次中央新疆工作座谈会上，习近平总书记再次强调，要以铸牢中华民族共同体意识为主线，不断巩固各民族大团结。

记者近日在新疆多地采访，聆听各族人民在天山南北留下的一个个和睦相处、和衷共济的动人故事。

## 这张摇床，陪伴4个民族27个婴儿成长

在新疆塔城地区乌苏市九间楼乡，有这样一张摇床，40多年来，已经陪伴4个民族的27个婴儿进入梦乡……那些孩子，现在年龄最大的已近半百，最小的，刚上幼儿园。

村民海拉提·托依百克告诉记者，爷爷年轻时，为了自家孩子便订制了这张摇床，没想到，它后来成了村里人带娃的“宝”，谁家生了孩子都想要借去用。

“我的兄弟姐妹都是在这个摇床里长大的。”海拉提说，自己幼年时代，大人们忙着干农活、喂牲畜、洗衣做饭，对小孩无法做到“全天候”照顾，为了减轻照看婴幼儿的压力，摇床发挥了大用处。

“我儿子、女儿出生后，都用过这个摇床。”九间楼乡农民张宜秀说，借来这个摇床，看护孩子就更省心一些。“摇床不管到了谁家，都被仔细地使用着。”

汉族的蔡仲福、维吾尔族的阿里木、回族的王振海……近半个世纪以来，这张摇床在九间楼乡的各个村流传着。

一张小小的摇床，串起了不同民族孩子的成长，也连起了各民族家庭的心。

正是村民们都非常爱惜，几十年过去，摇床上红蓝相间的油漆依然清晰，床架没有一丝松动，只是床板被磨得光亮。

不久前，一段“新疆大叔亮党徽”的视频刷屏了。

在克孜勒苏柯尔克孜自治州阿克陶县木吉乡，一些外省游客途经积水路段时，车辆不慎陷入泥潭，这时附近的两名柯尔克孜族牧民主动上前救援。

他们不顾道路泥泞，直接踏入水坑，将手伸入泥水中，给车轮垫上石头，几经周折把车子推出。

游客想给牧民一些报酬表示感谢。见到钱递到自己面前时，牧民阿布都加帕尔·猛德急忙推辞，并自豪地展示自己胸前佩戴的共产党员徽章。

“他露出党员徽章的那一刻，我的眼泪都要出来了”“被纯朴的牧民感动了”……许多网友为之动容。

从小小的摇床到朴实的推车大叔，天山南北，“民族团结一家亲”的故事从未间断。



牧民阿布都加帕尔·猛德（中）和当地党员干部一道过主题党日活动（2022年4月16日报）。新华社发

## 这对夫妻，养育了175名各族“孩子”

每到周末，沈建佳的家里都很热闹，因为他的“4个孩子”都回到家里，在一起说笑打闹。

老沈今年66岁，家住伊犁哈萨克自治州特克斯县特克斯镇博斯坦社区。大伙儿都知道，这4个孩子并非老沈自己的，而是长期住在他家的少数民族学生。

其中，迪力木拉提·别克波森从上初中到读特克斯县职业技术学校，一直在老沈家，一住就是7年。

事实上，老沈夫妇在过去近40年时间里，先后让175名孩子在家里无偿住吃，帮助他们完成学业。

长年无怨无悔地帮助各族青少年，源自老沈曾获得的温暖。

在他记忆里，自己幼年时候和5个兄弟姐妹跟着父母迁到特克斯县居住，那时候一家人日子过得紧巴巴。“在最难的时候，是各族邻居伸出援手送一件衣、端一碗饭，让我们家人渡过难关。”

他决心回报各族父老乡亲。1982年的一天，沈建佳得知6名在县城上学的哈萨克族学生因家在60多公里以外，家中无力承担租房费用，导致上学成了大问题。

沈建佳和妻子商量后决定让这6个孩子在自己家免费吃住。从此之后，帮助离家远的各族学生，成为沈建佳的牵挂。

“很多孩子考上了北京、上海等地的名牌大学，他们都很懂事，每到寒暑假都会来看我，帮我做家务，照顾其他住在家里孩子。”他说。

退休后的老沈主动进入特克斯县关心下一代工作委员会工作，并成立了沈建佳工作室。2020年，该工作室成为特克斯县民族团结进步教育基地。

2021年，全疆120多万名干部职工与160多万户各族基层群众结对认亲，组织开展形式多样、生动活泼的联谊活动。近年来，新疆干部职工在结对认亲中累计走访各族

群众1.7亿多户次，办实事好事2400多件。

## 这次“代驾”，让我们“驶入”彼此心底

一次里程近5000公里的代驾，需要多少钱？两个新疆小伙的选择是：免费。

每到新疆棉花丰收季，拉运棉花的车辆往来穿梭。江苏籍货车司机赵序磊和新疆巴音郭楞蒙古自治州库尔勒市的曼苏尔·帕塔尔、买买提·努尔东同跑一条运输线路。时间长了，三人成了好朋友。

2021年11月，因一次卸货时发生意外，赵序磊左眼受伤。在新疆举目无亲的他，第一时间电话打给了曼苏尔。

得知消息后，曼苏尔立即放下手头所有工作，陪赵序磊去医院检查。12月初，赵序磊打算去北京继续治疗，可停在新疆的货车让他犯了难。

“朋友遇到难事，我们必须帮他。”曼苏尔和买买提决定：替赵序磊把车开回江苏徐州老家。

不仅如此，为了让赵序磊安心治疗，不给他增加经济负担，曼苏尔和买买提承担起途中所有费用。

带着一大袋馕和方便面，两人便驾车出发了。

8天时间，曼苏尔和买买提几乎一直奔波在路上。为了减少花销，两人没住过旅店、没去过饭店。直到抵达徐州后，才找到一家饭馆，吃了这些天来唯一一顿像样的饭菜。

这是一段非凡的旅程。

赵序磊从北京回到徐州后，3人会面，赵序磊眼含热泪紧紧握住两位朋友的手。他们约定，将这份兄弟情永远延续下去……

如今的新疆，从广袤的塔里木盆地到高耸的阿尔泰山，从雄壮的帕米尔高原到富饶的吐鲁番盆地，各族干部群众手足相亲、守望相助，共同迎接更繁荣、美好的生活。

新华社记者（新华社乌鲁木齐5月29日电）

## 新华时评

习近平总书记在中共中央政治局就深化中华文明探源工程进行第三十九次集体学习时强调，要深入了解中华文明五千多年发展史，把中国文明历史研究引向深入，推动全党全社会增强历史自觉、坚定文化自信，坚定不移走中国特色社会主义道路，为全面建设社会主义现代化国家、实现中华民族伟大复兴而团结奋斗。

中华文明探源工程是一项以揭示中华民族五千多年文明起源与早期发展为目标，由国家支持、多学科结合研究中国古代历史与文化的重大科研项目。它以考古调查发掘为主要手段，以现代科学技术为支撑，用考古资料实证中华大地五千多年文明以及中华文明“多元一体、兼容并蓄、绵延不断”的总体特征。

江流万里，绵延不绝。在漫长的历史中，中华民族自强不息、筚路蓝缕，走过了不同于世界其他文明体的发展历程。一代代考古学家孜孜不倦探寻文明起源的奥秘，还原文明从涓涓溪流到江河汇流的发展历程，不仅是为了解答“我是谁”“我从哪里来”的追问，更是为了让全体中华儿女胸怀自信、阔步前行。

数千年来，中华民族在广袤大地上生生不息、繁衍壮大，把火热的生产生活实践镌刻成历史、积淀成文明。党的十八大以来，以习近平同志为核心的党中央高度重视考古工作，对建设中国特色、中国风格、中国气派的考古学作出了专门部署，批准实施7000多项考古发掘项目。透过考古工作者在大量遗址的种种发现，我们得以回望民族走过的道路、重温祖先的智慧。

不忘本来，方能开创未来。当今中国在坚持和发展中国特色社会主义的伟大实践中经历着广泛而深刻的社会变革。我们的实践创新必须建立在历史发展规律之上，必须行进在历史正确方向之上。每一次对历史的回望与重温，都是走好未来奋进之路的智慧源泉与底气所在。

承载着中华民族的基因和血脉，文物和文化遗产是我们必须倍加珍惜的瑰宝。我们应积极推进文物利用和文化遗产保护传承，挖掘文物和文化遗产的多重价值，不仅要教育引导群众特别是青少年更好认识和认同中华文明，更要立足中国大地讲好中华文明故事，向世界展现可信、可爱、可敬的中国形象，让中华文明的光芒照亮民族复兴之路。

新华社记者 施雨岑  
(新华社北京5月29日电)

## 让文明之光照亮中华民族复兴之路

## 机手、主播、画家……

### “三农”变化之农民新职业

麦收季来了。这几天，山东省潍坊市坊子区丁村赵家村村民赵宪常和儿子赵凯更忙了：驾驶农机，从这个地头到那个地头。

20多年前，赵宪常也是一名种地的农民，为方便播种，他购买了一台小型拖拉机。由于感受到机械化的便利，赵宪常还成立了一家农机合作社，兼职当上了农机手。

以前，农民种植作物单一，农机服务有淡旺季。这些年，随着农业种植品类丰富，赵宪常父子俩的农机越来越忙。后来，他们成为专职农机手，奔波在各地为农户服务。

赵凯介绍，春天，他们在河南开封为农户耕地旋地，驾驶拖拉机在潍坊为菜农播种；夏天跨区麦收作业，从西往东，从南往北忙活一个月左右；秋天，当地种菜需要拖拉机手，秋收也需要联合收割机；冬天，当地姜农需要耕地。

“我们基本全年不停，收入是以前的好几倍。”赵凯说。

从一开始的机械式，到现在的电控式，赵凯换了五六台联合收割机，也见证了农业作业水平的提高。“从上午9点到晚上12点，大户农场一天作业300亩不成问题，而且粮食损失还比以前少。”他说。

农业农村部数据显示，我国小麦97%以上依靠机械收获。2021年，通过综合措施我国机收损失率降低了1个百分点，相当于挽回了100亿斤粮食。

随着农业转型升级和经济社会发展，许多农民有了新身份，他们乘着互联网的东风，闯出了致富新路径。

徐金玉没想到自己能从农民变身成为一名网络主播。徐金玉今年39岁，家住济南市长清区孝里街道孝兴园村，一个黄河滩区迁建社区。过去，徐金玉常年在外打工，这两年，在街道组织的技能培训帮助下，徐金玉学会了短视频制作、网络直播。

“老师手把手教，免费学习，我学会了网络宣传销售。在家门口，利用网络平台直播卖茶叶，我再也不用外出打工了，现在自己当老板。一开始发货雇2个人，现在雇4个人都忙不过来呢。”她开心地说。

不仅如此，端起新饭碗的农民专业化水平越来越高。大喇叭、志愿者、村道上排队做核酸的村民……中国青州农民画院里，与泥土打了半辈子交道的王化芹在认真画着一幅新作品。

“这是一幅反映抗击新冠肺炎疫情的作品。我们农民画，画的都是自己身边的事情。”她停下笔对记者说。

王化芹今年51岁，生活在山东省青州市邵庄镇兴旺村，家中世代务农。2016年4月，她参加了青州市组织的免费农民画培训，零基础开始学习。从此，她放下锄头、拿起画笔，开启了新的人生路。

青州农民画是中国农民画的重要流派之一。这几年，王化芹成立了益荣农民画院，带领更多的乡亲在农忙之余画农民画。目前，青州农民画已走出山东，足迹已至河北、江苏等省份。

“日子越来越好，我越画越有奔头。”王化芹说。

新华社记者 邵琨  
(新华社济南5月29日电)

## 大别山革命老区：别样好光景

巍巍大别山，绵延于鄂豫皖三省交界地区，横亘于神州大地腹地。这里回响着“28年红旗不倒”的革命壮歌、映照过刘邓大军“千里跃进”的历史雄姿，更见证了老区人民波澜壮阔的脱贫攻坚决胜之战。

如今在新时代革命老区高质量发展的路上，“英雄山”上的人们传承红色基因，秉持绿色发展，聚力产业振兴，迎来别样好光景。

### 红色传承

走在安徽省六安市裕安区独山镇的红军街上，路两旁林立着苏维埃俱乐部、赤卫军指挥部、列宁小学等革命遗址。

在革命战争年代，大别山区200多万人投身革命，许多人成为捐躯。红色是老区人民信仰的底色。

今年已经是余静在大别山腹地——安徽省金寨县花石乡大湾村的第7个年头。当年，她从县中医院主动请缨来到该村驻村第一书记、扶贫工作队队长，从此只身扑在大山里。余静见证了山乡振兴过程中一点一滴的变化。

红色历史引领人们走向胜利，也是宝贵的精神财富。

近年来，安徽、湖北、河南深挖大别山红色资源，开发红色旅游线路和红色精品课程，让红色基因根植每个人内心深处。

如今独山镇的红军街上小吃、民宿、传统手工艺品等业态云集，成为远近闻名的红色文旅街区。黄麻起义策源地之一的湖北省黄冈市红安县红色旅游年接待游客超过800万人次，位于河南新县的鄂豫皖苏区首府旧址等红色场馆和红色遗址遗迹正成为生动的红色课堂。

### 绿色发展

大别山主峰白马尖，此时花开妍艳，百鸟啼鸣，远眺可见群山——这里是美丽中国腹地深处的绿色屏障。

近年来，鄂豫皖三省不断加强大别山区域自然保护地建设，积极践行绿色发展理念，促进生态产品价值实现。

73岁的新县香山湖管理区水塝村村民韩启国目之所及，一片绿野是最珍贵的东西。基于全村的共识，这里

奋进新征程 建功新时代  
——老区新貌——

如今的大别山革命老区，因新而兴。

在安徽省安庆市怀宁县，种植蓝莓的大棚连上了5G，数据不仅传输迅速，还能同步到县里的物联网平台。湖北省黄冈市红安县，红薯被加工成红薯生全粉，生产出红薯条、冰激凌、面点、饼干等休闲食品，成为高附加值产品。

位于安徽省金寨县现代产业园的安徽中环晶研新材料有限公司，比纸还薄的软磁合金材料正在这里源源不断地“走”下产线、“走”出深山，它是电动汽车、智能电器、手机无线充电等产品的首选材料。

数据显示，2021年，安徽大别山革命老区规模以上工业战略性新兴产业产值同比增长32.8%，增幅高于全省4个百分点。

在河南新县香山湖畔的林冲村，大别山露营公园二期项目火热建设中，别苑民宿、露营学院、七个露营活动广场和剧院等设施正一步步从蓝图变为现实，“乡村旅游+研学”新模式将在青山绿水间焕发新活力。

安徽省发展和改革委员会副主任郭浩告诉记者，下一步将持续加强革命老区特色产业竞争力、生态环境承载力、基础设施和公共服务体系支撑力，努力走出一条新时代振兴发展新路。

据新华社记者（新华社北京5月29日电）

有梦想，谁都不起

据新华社兰州5月29日电（记者张智敏、王植樱）“我站在高山之巅，望黄河滚滚，奔向东南……”日前，一位视障女孩手模盲文深情朗诵《黄河颂》的视频感动许多网友，引起广泛关注。

这位16岁的女孩名叫张慧玉，是甘肃省天水市特殊教育学校的学生。患有先天性白内障的她，自幼就是视力障碍者，这也成了她求学路上最大的“拦路虎”。

在特教学校，张慧玉一开始学的是明文，上课用的是复印的汉字放大版教材。因为视力不好，她需要把书本放得很近，几乎要眼睛贴着书本才能勉强阅读。

但年级越高课文越长，阅读明文的速度也越来越慢。张慧玉担心长此以往跟不上教学进度，“读万卷书”的渴求得不到满足，于是下定决心转学盲文。

朗诵观影、读书写作……张慧玉的兴趣广泛且十分广泛。在闲暇时间，她经常上网自学朗诵技巧，模仿跟读许多主持人的朗诵作品，再结合自己的嗓音优势进行二度创作，并把作品分享到公众平台，向大家展示自己多才多艺的一面。

每年年初，张慧玉会列出自己的年度阅读清单、文学、历史、心理学……她分门别类地制定计划并严格执行。2021年，她的阅读量超过100本。《人生》《活着》……学校盲文阅览室的借书本上，密密麻麻地留下了她的名字。手机电子书的书架上也记录下了她丰盈自我内心世界的探索。

“我很喜欢作家路遥，他的作品总给我一种在苦难中寻找光明的感觉，《平凡的世界》我读了4遍。当我在学习生活中遇到困难的时候，我总会想，如果我是孙少平，我应该怎么做，就会一下子豁然开朗。”

晚上宿舍熄灯之后，张慧玉常常读书到十一点再睡觉。因为是摸读盲文，所以没有光亮也不影响。周末的时候她就用手机读屏软件听一些电子书，用无障碍观影模式“看”一些喜欢的电影。“我接纳自己的残疾和不完美，但我以健全人的心态要求我自己。”张慧玉说。

因为有家人和老师的鼓励以及阅读带来的滋养，张慧玉对写作也颇感兴趣。在她的写作世界里，夏季鸣蝉的高歌并不令人反感，而是“把歌唱给从未言弃的自己，送给他们热爱的生命”。她在原创小诗中深情述说自己的理想：“你就是我的理想，成为一名特教老师，给身处黑暗的孩子，送去温暖与希望。”

“我希望每一位盲人朋友都能够有梦想。我喜欢一句话，只要有梦想，谁都不起。”