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红 色 记 忆

太原酿酒史，可以追溯到新石器时代。
1975 年，太原市狄村考古，出土了名曰“釜型斝”的酒

器。这种敞口、束颈、圆底、三足酒器，其清晰的绳纹宣示，
我们的祖先至少在 5000年前就初步掌握了酿酒的技术。

但是，太原酿酒驰名天下，是 1400多年前，在北齐别都
晋阳皇宫内，一次自斟自酌的独饮。北齐武成帝高湛，不顾
军政事务烦扰，开怀畅饮，突然想起任河南舒康王的侄子高

孝瑜，遂修书一封，“吾饮汾清两杯，劝汝于邺酌两杯”。
武成帝高湛，不是一位好皇帝，但他喝酒喝出一个千

年好酒品牌：汾清，即汾酒。在中国正史中，仅有《北齐书》
准确记载了我国唯一的白酒酒名：汾清酒。

汾清酒，作为宫廷御酒，它最早产地应该是在北齐别
都晋阳城。当时，北齐冶铁、炼铜、制造兵器，在北方处于
领先地位，且发明了最早的火柴“确灯儿”。先进的酿酒技
术、人才和设备，必然集中在晋阳城。皇帝嗜酒如命，必然
影响到广大北齐将士。《资治通鉴》记载，在北齐军与北周
军激战晋阳，北齐军初战获胜后，将士们拥进酒坊，“入坊
饮酒，尽醉卧”。最后被北周乘醉反击成功，攻陷晋阳，北
齐灭亡。

遥想当年，北齐时汾阳称南朔州，东汉末年称兹氏。
当时兹氏，草肥水美，汉族人口很少，曹操才安置匈奴左部
数万人于兹氏，延续马背生活。南北朝时，匈奴刘渊从今
吕梁离石起兵，在今临汾建立汉国，刘渊的儿子刘聪灭亡
了西晋。匈奴左部从落籍汾阳，到起兵灭西晋，仅 88 年时
间，这说明匈奴左部虽在汾阳定居，但并未转型为农耕民
族。因此推测，汾清酒最早产地在太原。若干年前，在古
晋阳城遗址发现的汉代白酒残液，证明了太原酿酒业是比
较发达的。

隋唐时期，太原酿酒业更为进步，太原酒荣膺“第一清
香”赞誉。李渊当年从太原起兵，三军将士豪饮“晋阳宫
门”酒，灭掉隋朝建立大唐。

北齐末代皇帝行猎误军机，将士醉酒失晋阳而国灭
亡。李渊与将士豪饮出征，打下了江山，建立了唐朝，可见

豪饮的结局不同。
唐朝开元年间，李白两度游历北都太原，曾赋诗，“琼

杯绮食青玉案，使我醉饱无归心”。唐代，太原美酒就列为
贡品了。

汾清之后，“干和”兴起。北宋朱翼中《北山酒经》载，
“唐时汾州有干酿”。

窦苹《酒谱》云，“唐人言酒美者，有河东干和”。唐人
张籍说，“酿酒爱干和”，即今人不入水也，并、汾间以为贵
品，名之曰干酢酒。

张能臣《酒名记》载，“玉液酒”“静制堂酒”这两种太原
有名的烧酒。又说，“汾州甘露堂最有名”。

元代，宋伯仁著《酒小史》，罗列全国名酒，“汾州干和
酒”名列其中，并云“干和仍有名”。

明清时期，失传很久的桑落酒，又重新出售于太原酒
坊，并受到高官和雅士的青睐。

明代大书画家徐渭在《酒三品》中写道，“一曰桑落，
即 太 原 酒 也 ，宗 藩 东 玉 家 优 胜 ”。 任 职 清 代 内 阁 中 书 的
刘廷玑，在《在园杂志》中称赞，“太原之桑落酒，酒峻易
醉人”。

太原自古有好酒，好酒酿自太原府。清乾隆《太原府
志》“物产”条中，将汾清酒列入太原物产，这是官方志书对
汾清酒归属地的确认。

太原是一个酒都，这与它在历史上九朝古都的地位，
拥有汾水、晋水等众多水资源，以及平坦易耕的土地，丰富
的酿酒原料，还有比较先进的酿酒技术是分不开的。至
今，太原城中还有一条巷子，叫“烧酒巷”。

晋 阳 古 酿 汾 清 酒
张春根

张鹏翮，四川潼川州遂宁县人，是清代的治河专家、理
学名臣。他品行高洁、政绩卓著，因“廉能”兼备，被清康熙、
雍正两代帝王赞誉为“天下廉吏”。清康熙二十三年（1684），
张鹏翮到山西运城出任河东盐运使，他革除积弊，清正为
民，使运城地区呈现一派欣欣向荣的景象。

清康熙年间，我国北方著名的产盐地山西运城一带天
灾不断、私盐泛滥，加上地方官员的腐败无为，使得河东地
区盐业生产凋零，官盐产业萧条，盐税收入大幅下降。

选派何人前往整治盐务、兴举盐业呢？刚被康熙皇帝
树为“廉能”典范、纳入察官用人视线的张鹏翮成为最佳人
选。清康熙二十三年（1684），张鹏翮从兖州知府任上调往
山西运城出任河东盐运使。

甫一上任，张鹏翮便深入民间走访百姓、调研商户，
详细了解当地盐业市场情况。经过数月的走访调查，张
鹏翮大致掌握了基本情况，对如何振兴河东盐业梳理出
一个标本兼治的计划。经过反复的思量，张鹏翮决定从
三件事着手。

首先，修复盐池和疏浚姚暹渠。
河东盐池是一个封闭式的内陆盐湖，地势低洼，池面

海拔仅 320 米，地理环境较为特殊。在盐池北还有一条涑
水河，居高临下，每遇大雨，山洪暴发，河水横溢，四面八方

的水汇流向盐池，故盐业生产极易受到雨水影响。张鹏翮
深谙“治盐先治水”的道理，决定在盐池周围修筑护池堤
堰，阻挡客水侵入盐池。于是他召集大量民夫，连同一大
批专事盐业生产的工人，着力修复盐池周围塌陷的护池禁
墙和四大滩七十二条防护堤堰。同时，疏浚涑水河上的主
要支流姚暹渠，防止河水漫溢。经过精心治理，在没有洪
水的季节，可在沟渠里蓄满清水，形成幽幽碧水景观，如若
遭逢大雨涨水，可及时进行排雨泄洪。

其次，大刀阔斧改革盐政。
在明、清时期，一些私盐贩子、朝中显贵世家，通常会

向掌管“盐引”（即 食 盐 运 销 许 可 凭 证）的官员行贿，只要
“盐引”在手，便可轻而易举赚得大量钱财。为了加强对
河东盐业的市场管理，张鹏翮制定并采取了“核实盐引通
盐”措施：即购买“盐引”，才能将盐货运往全国各地，并按
规定价格销售。同时，他还“力请豁免加课”，积极为河东
盐户争取利益，取消了盐商额外的赋税，极大减轻了他们
的负担。

有些盐商想通过倒贩盐货赚取更多的财富，便想巴结
张鹏翮，还有人竟想用金银财宝贿赂张鹏翮。张鹏翮不仅
果断予以拒绝，还严厉斥责了那些投机商人。此外，他坚
决杜绝治下有贪腐行为发生。他大力施行盐政改革、革除

盐业积弊，廉洁为官、清正为民，河东地区的盐业逐渐兴旺
繁盛起来。

最后，大力修缮运城城池。
运城本因河东盐池而生，是明朝建立后以“盐运使司”

所居之处而得名“运司城”，故民间习惯称之为“运城”并一
直沿用至今。饱经岁月的洗礼、风雨的剥蚀后，这座因盐
运而专门设立的城市已残破不堪、亟待修缮了。张鹏翮认
为，运城的兴旺繁荣，是发展壮大河东地区盐业的根基所
在，也利于推行新盐政、管理各项盐务。于是他下令大力
修建城池，并亲自监工城池的修筑情况，检查砖石垒砌的
井壁和围墙。经过近一年的大规模建设修缮，一座崭新而
雄伟的运城，矗立在河东老百姓面前。

在张鹏翮的精心治理下，不到两年时间，运城百姓安
居乐业，河东地区的盐业重新繁盛起来。在任职盐运使期
间，他廉洁奉公、勤于政务，且未居功自傲，始终保持着清
廉的为官本色，得到康熙皇帝的高度褒扬。
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晋城市沁水县的古村落大多建于明末清初，它们主
要沿河分布，且防御性强。究其原因：其一，沁河主流为
重要商道，经济繁荣，为防匪患，筑城自保；其二，崇文重
教，明时官宦文化盛极一时，时局动荡，为防兵燹，家族
自保。村中建筑极具地域特色且十分壮观。

沁水县窦庄村最初是一个窦氏家族聚居的村落。
清陈廷敬所撰《张鉁传》中有文云：“窦庄者，在榼山下，
沁水环焉，以所居者得名。”

据窦庄村现存的窦将军墓碑记载，窦庄始祖为窦
璘，窦璘有女被宋哲宗纳为妃子，即肃穆夫人，由于她尽
心尽力辅佐，躬事两朝，窦氏一门得以加官进爵。追封
其祖父窦勲为右领军卫大将军，封赠其父窦璘左屯卫大
将军，兄长窦质任三班奉职。窦璘死后，宋哲宗亲赐墓
地于沁水卧牛山下，后窦家在此筑庐，世代居住，便形成
了窦庄。

宋代窦氏在初建祖茔时，将瓮水滩分给西曲里贫民
张姓家族，让其为窦氏守护先茔。世代更迭，张姓在明
朝兴起，一时人才辈出，比较有名望的有张五典、张铨
等，现存的窦庄之堡寨就是在张五典主持下修建的。关
于这段历史，《明史》中有较为详细的记载：“初，五典度
海内将乱，筑所居窦庄为堡，坚甚。”

窦庄村西依榼山，三面环水。作为兼顾住防的堡
寨，防御功能在窦庄村十分突出。首先，沁河与榼山是
窦庄的第一道天然防线，入侵者要到达窦庄，须翻山涉
水；其次，在张氏严密策划与督建下的窦庄堡防御系统，
是第二道防线，这道防线可谓滴水不漏。

明末农民起义军围攻窦庄时，张铨的妻子霍氏带领
僮仆家丁顽强抵抗，堡寨得以保全。关于这段历史《明
史》有载：“泽潞各州县除了窦庄小小的城堡外，俱为义
军攻下。”故《明史·烈女传》中，王肇生上疏褒扬“窦庄
城”为“夫人城”。

窦庄最具特色的当属自宋起至明逐渐形成的“堡中
有堡，九门九关”格局。所谓“堡中有堡”指的是内外双
城，外城为宋时所建，如今已不存；内城为明时所筑。内
外城四方均设门，内联四条主要街巷，再加上明时于瓮
水滩处设置的瓮城门共计九门。除了坚固的堡墙及众
多堡门，村内重要街巷节点还设各式各样的庙宇阁楼，
如张仙阁、三圣阁、望河阁、魁星阁、眼光阁、火星庙、文
庙等。如今很多庙宇建筑已不存，但根据村人所述遗址
方位尚能了解村庄原始格局。

由于窦庄堡在战时需自给自足，故村中建筑类型丰
富。除住宅、祠堂、庙宇外，窦庄还有供练武之用的校
场、屯兵场、武房院；用来防御的堡墙、堡门、藏兵洞、瞭
望台；满足生活所需的磨房、油房、丝房、当铺等。

村内保留的民居院落是沁河中游典型的“四大八
小”“簸箕院”，如尚书府上宅、尚书府下宅、张氏九宅、旗

杆院、常家大院等，其中以张氏九宅最具代表性。
九宅建筑群建于明代，位于城堡东北角。在九宅

巷 与 东 街 交 口 处 设 有 大 门 楼 ，门 匾 上 浅 刻“ 进 士 ”二
字。主要院落有前院、主人院、夫人院、北门里、对厅
院、书房院。前院为一进院落，主房三间，有前廊，门楼
上有明神宗亲赠匾额“燕桂传芳”，以褒奖勇抗流寇的
霍夫人。夫人院是保存最为完好的一个院落，院内装
饰非常精美。
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和子饭，也称“和和饭”，
是山西大部分地区比较常见
的传统早餐主食。基本做法
是 将 蔬 菜 、小 米 和 各 种 面 制
食物混合，加以葱、姜、蒜等
调味品烹制而成。这样一道
普 普 通 通 的 主 食 ，在 山 西 有
悠久的历史。

清朝乾隆年间，江西婺源
进士齐翀在太原晋阳书院主
讲时，写了一本名为《三晋见
闻录》的笔记，“凡三晋名胜
之 区 物 产 、土 风 与 异 闻 、轶
事，皆有记载”。其中有一段
是关于山西人饮食的记载。

“山西地寒，惟晋祠一带
略 有 水 田 尚 能 种 稻 ，其 余 仅
可种麦。至五台、雁门更寒，
虽 麦 也 不 能蓺，惟 产 高 粱 及
牟麦而已。所谓春少秋多草
木穷，盖实录也。地寒土瘠，
故 风 俗 俭 啬 。 戴 石 屏 诗 ：麦
麨朝充食，松明夜当灯。《燕
闲录》以此为山西本色语，不
知此尚是山西人门面语。”意

思是山西地寒土瘠，所以山西人特别节俭。南宋浙
江黄岩诗人戴复古游历山西，曾经写下了“麦麨朝充
食，松明夜当灯”的诗句，意为早上用干炒的麦粒充
饥，晚上用松明子当灯使用。这是从宋代到清代，山
西大部分地区普遍存在的现象。

接下来，“山西人常食惟豆叶粥暨糠面饼而已。
豆叶粥者，取豆叶剪碎如丝腌久，和小米煮食之。即
《史记》‘藿羹’是也。陈泽州有诗纪其事。糠面饼以
小米糠为蒸饼，味尤粗涩”。意为山西人经常吃的主
食是豆叶粥和糠面饼。豆叶粥就是把豆叶剪碎成丝
状，腌制很久，然后和小米混煮而成，也就是《史记》
中记载的“藿羹”。陈廷敬先生曾经有诗记载这件
事。糠面饼就是用小米糠蒸制而成的饼子，口感特
别粗涩。

清代名臣陈廷敬在他的《午亭文编》中有古体诗
《豆叶》，讲到了豆叶菜的制作过程：“我家溪谷间，隘
狭砠田多。细岑驱羸牛，如蚁缘嵯峨。高秋八九月，
豆叶纷交加。妇子散北（丘）野，采撷穷烟萝。盛之
维筐莒，湘之匪鹹鹾。菹之老瓦盆，濯之清流河。洁
比金薤露，美如琼山禾。条枚感时节，调饥发吟哦。”
意为在他居住的山里面，耕地多在石头山上。每到
八九月时，豆叶特别茂盛。山上挤满了采摘豆叶的
妇女儿童。人们把满筐采摘回来的豆叶菜，用盐水
腌制，捞出来用手挤成团，盛到老瓦盆里，然后到河
边清洗干净，就成了美味的豆叶菜。每到青黄不接
时，它就是人人喜欢的佳肴。

再翻史书，《战国策》中，“张仪为秦连横说韩王
曰：‘韩地险恶，山居，五谷所生，非麦而豆；民之所
食，大抵豆饭藿羹；一岁不收，民不厌糟糠；地方不满
九百里，无二岁之所食。’”意思是张仪为秦国连横游
说韩王说：“韩国地势险恶，处于山区，出产的粮食不
是麦子就是豆子；老百姓吃的，大部分是豆饭和菜
汤；如果哪一年收成不好，百姓就连谷糠也吃不上。
土地纵横不到九百里，粮食储备也不够吃两年。”这
里的韩国，就包括晋南一带。

从“藿羹”，到“豆叶粥”，再到后来的“和子饭”，这
些食物的制作可以说是一脉相承。记载“藿羹”的《战
国策》成书于西汉时期，所以说和子饭至少有两千年
的历史。

和
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今年 5 月 25 日，是左权将
军牺牲 80 周年纪念日。看着
父亲王政柱留下的回忆录、文
集及资料，一幕幕往事浮现在
我的眼前。

从八路军总部成立到左权
将军牺牲，父亲王政柱在左权
身边工作五年，朝夕相处、寸步
不离。左权文武双全，父亲从心
底佩服，视 他 为 老 师 和 兄 长 。
两人性格相似，脾气都极好，非
常投缘。那时，彭德怀性格刚
毅，原则性极强，批评人不讲情
面，脾气大，发起火来除左 权
谁也劝不住。父亲回忆说，彭总
对左权从不发火，有一次，他问
彭总为什么从不对左权参谋长
发 火 ，彭 总 说 ：我 找 不 出（对
左权）发火的理由。左权以柔
克刚，处理问题水平很高，彭总
非常欣赏他的才能，与他无话
不说。如在关家垴战斗中，最
后彭总听从左权建议，停止强
攻 ，事 后 129 师 师 长 刘 伯 承
说，要不是左权，我们流的血
会更多。左权是朱、彭老总得
力的助手。

左 权 从 一 开 始 就 非 常 信
任 父 亲 王 政 柱 ，对 他 重 点 培
养。免费听了半年私塾的父
亲，文化底子薄，左权首先从
提高父亲的文化水平入手，给
父亲讲了很多生字、成语和典
故，然后教父亲数理化知识。
为了提高父亲的写作水平，从
起草电报开始，父亲每写一份
电报，都经左权参谋长修改。1940 年，左权要求作战
科每个同志向《新华日报》和内部刊物《华北战讯》投
稿，左权说：“做参谋工作的人，既要能武，也要能文。”
经左权一字一句修改，1941 年 1 月 19 日，父亲写的
《百团大战中交通站之胜利》一文发表在《华北日报》
上。父亲的写作水平提高后，左权又把工作报告和经
验总结交给父亲写，使他养成一事一办、一办一总结
的习惯，工作安排井井有条。

在军事技能方面，左权亲自带领父亲和作战科一
起投弹、射击和爬山，开展军事训练。在参谋业务方
面，左权帮助父亲掌握绘制地图的本领，使父亲侦察
完地形后就能画出地图，让首长们一目了然。在八路
军总部转移途中，父亲经常左手举着蜡烛台，右手拿
着木棍，指着地上和墙上他画的地图，向首长作汇报。

左权从严治军，在司令部工作中制定了不少条令
条例，他与刘伯承一起编译了《苏联工农红军步兵作
战条令》，使游击战逐步向正规化发展。他注意培训
工作，不断提高参谋人员业务水平。1942 年 2 月，日
军在“扫荡”中使用糜烂性和窒息性毒气弹，我军好多
同志中毒，左权随即组织防化学武器知识的培训。

左 权 坚 持 精 兵 简 政 ，坚 持 司 令 部 只 设 科 ，不 设
部、处，减少中间环节，一竿子捅到底。母亲罗健生
前回忆，在八路军总部有两件事让她最难忘：一是总
部从发现敌情到转移不超过 30 分钟；二是回复下级
电报请示不超过一刻钟，作战效率极高，这些都是在
左权参谋长领导下，长期养成的优良作风。

在左权的培养下，父亲王政柱成为一名称职的参
谋人员，得到上级信任。父亲前后在朱总司令身边工
作 9 年，跟着彭总 16 年，被彭总称为“活字典”“活地
图”。左权牺牲后，父亲接过左权的枪，担任彭总的助
手，回延安后担任中央军委作战局副局长，后兼任枣
园作战室主任，在毛泽东主席身边工作一年四个月，
协助毛主席直接指挥保卫延安并决策撤离延安。解
放战争时期，父亲任西北野战军副参谋长，协助首长
解放大西北；新中国成立后，任志愿军副参谋长，跟着
彭总直到抗美援朝战争胜利。父亲说，所有这一切都
要感谢恩师左权的培育。

每到左权牺牲纪念日，父亲都会对我说：“没有
左权，你们的母亲不可能突围出去，就不可能有你、你
弟弟、你妹妹三个孩子，要永远感恩，永远不要忘记今
天的幸福生活是怎么来的。”1962 年，左权牺牲 20 周
年，父亲曾在一场纪念大会上说：“左权是我敬重的首
长和老师，在反‘扫荡’突围中，他上救彭总，下救机要
员和战士，时刻想着别人，想着部下，唯独没有他自
己。他顾全大局，从不考虑个人得失，把自己的一切
甚至生命都献给了抗日战争的胜利和中国人民的解
放事业，用行动证明他是真正的共产党员。我们要永
远学习左权将军，永远怀念左权将军！”
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