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夏 天 的 声 音夏 天 的 声 音
郑贵华

我 遇 见 的“ 大 白 ”
周守勤

静 能 生 慧
董 建

小区来了个新保安，姓甄，尽管只有 60 多岁，却有
些显老，大家背后都叫他甄老头。他在单位退休，有
2000 多元一月的退休金，本来在家可以过上正常的退
休生活，但他觉得空虚，就不顾子女反对，进我们小区
当了保安。

没想到，他一当上保安，保安与居民的关系就变得
格外紧张。今年疫情防控期间，小区严格管控出入人
员，所有居民除了要扫码，还要凭出入证进出。面对忘
了带证的居民，若不认识，老甄坚持原则不随意放行，
一定要有小区内的居民来接或有熟人证实。渐渐地，
他认识了小区很多居民，这样，放行的速度才加快了。

王姨与我住一个单元，她每天上午要到菜市场买
菜。她记性不好，总是忘带出入证。

第一次未带，老甄不让她进。王姨对他说：“我住
在这，难道不准进？”老甄说：“嫂子，理解万岁。我们的

原则是扫码、见证放行。”王姨只得打电话让儿媳出来
接她。

第二次未带，老甄尽管对她了有点印象，但他笑着
对她说：“还是按规矩来吧。”这时，恰好我妻子来了，
才将王姨带进小区。

第三次未带，老甄仍然坚持说：“嫂子，麻烦你打电
话叫家人来接你一下，或等熟人带你进去。”王姨看到
他这样死板，就发了火：“你长两只眼难道是用来出气
的！还不认识我？”老甄说：“嫂子，我确实还不太认识
你。你也不要骂人，规矩是大家定的。”王姨真是气得
不行，她一大早到超市买了猪肉、牛肉、鱼和蔬菜，提了
好几袋。她孙女过生日，儿媳正等着她买的食材准备
午饭呢。

这时，正好有一个带了证的邻里到门口，看到这一
幕，就将王姨带了进去。

在疫情防控期间，我们小区执行上面的政策最为
彻底。原来小区不时有居民的摩托车被盗，小区过道
的墙壁上被人贴满小广告。自从老甄来我们小区当
保 安 后 ，摩 托 车 再 未 被 盗 过 ，贴 广 告 的 也 再 未 来 过
——那些清理过“牛皮癣”的墙壁上，再也未贴上新的
小广告。

有一次，王姨与我一起进小区，老甄对她笑脸相
迎。走进单元电梯中，我问王姨：“你还恨老甄吗？”王
姨说：“甄老头还是个好人，如今认识我了，就不再看
我的出入证。不过，我们小区也确实需要像他这样负
责的人来当保安。他来当保安，我们更有安全感。”

一个不太热的日子，我们
乘车来到山西晋中。眼前不
时掠过一个个古建筑群，仿佛
迎面扑来一阵阵古意。那凝
固的悠悠铮弦，那遥远的声声
驼铃，那沉睡的切切洞箫，那
尘封的鼙鼓金号……仿佛都
浮现在眼前，其形、其韵、其
灵，久久萦绕不去。

榆次，是我们去晋中游览
的第一座古城。说起榆次，还
有一段难忘的经历。10 多年
前，作为单位的工会主席，我
曾陪同离退休的老同志遍游
山西。我们看晋祠，寻祖根，
走五台，谒佛洞，参观了建筑
精美、布局严谨的乔家大院，
攀登上艰险的栈道，去看高高
峭壁上的悬空寺，但唯独没有
去榆次古城。那天已近黄昏，
当车路过榆次时，眼前的景色
令大家纷纷惊叹：这里是什么
地方？古意缭绕，壮观气派，
宛若仙境。延安时期曾做过
新华广播电台第一代播音员
的王恂先生了解这里的情况，
给大家讲述了榆次的古老历
史和生动传说，大家为没能游
历榆次而感到深深的遗憾。

多年过去，这次终于如愿以偿来到榆次老城，我内
心很激动。下车时正赶上这里举行盛大的文化活动，
锣鼓喧天，人们穿红戴绿、着奇装异服，扭的唱的，跑
的跳的，抬亲的迎嫁的，装丑的扮靓的……男女老少挤
满了街巷，好不热闹！

穿过熙熙攘攘、欢乐喧闹的人群，我们来到老城内
部，去静静领略它的千年风貌。榆次古城位于晋中榆
次区，迄今已有 1400 年历史，寓政治、宗教、商业于一
体。古城明珠含碧，韵味悠长。整体建筑雄伟气派，雕
梁画栋，斗拱交错，重檐飞翘，充分显示了我国古代建
筑 设 计 与 建 造 的 高 超 水 平 。 在 榆 次 的 地 下 还 有 一

“城”，即猫儿岭古墓群。这是一座精美的地下建筑群，
一踏入这方宝地，仿佛能听到春秋战国时的人喊马嘶，
看到秦汉争斗时的刀光剑影。我想，这座古墓群宛如先
人撒入地下的一粒种子，继而生根、发芽、长叶，最终成
为榆次这座被后人敬仰的古城。

晋 中贤士才俊众多，登上古老的塔楼，向远方眺
望，不由得使人浮想联翩：那是“负荆请罪”的廉颇老将
军吗？坐骑蹄声嗒嗒，大刀映日辉月。老将军攻则取，
守则固，百战百胜，威震天下，时称一代战神。传说晋
中榆社县城西二里那个依山傍水、风景秀丽、民风淳朴
的小村庄廉村，就是将军的老家。

诸葛亮神机妙算，几度出祁山伐魏，却唯独对一人
无可奈何，久攻不下只得退兵而去。这个以少拒多的
守城名将就是晋中榆次的郝昭，《三国演义》曾为他写
下浓重的一笔。

巧施美人连环计的王允，2000 多年的祁县王允墓
依然记载着他的智慧与计谋。

王维、白居易、“花间派”鼻祖温庭筠等文人墨客，
都是晋中人，个个才华横溢、学富五车，王维的“遥知
兄弟登高处，遍插茱萸少一人”、白居易的“同是天涯
沦落人，相逢何必曾相识”、温庭筠的“鸡声茅店月，人
迹板桥霜”等名篇佳句流传千古，使人耳熟能详。

在海拔 2000 多米、风景秀丽的晋中绵山，安葬着
一位历史名臣——介子推。春秋时期，晋国公子重耳
为躲避祸乱流亡他国 19 年，介子推始终陪伴左右，甚
至割股啖君。当重耳成为一代名君晋文公后，介子推
却不求名利，携母亲归隐绵山，最终被山火焚烧而死。

端午 节 的 屈 原 、清 明 节（寒 食 节）的 介 子 推 ……
百 姓 对 于 历 史 上 的 先 贤 明 哲 总 是 念 念 不 忘 ，以 各 种
形式纪念他们，千百年来，人民朴素绵长的怀念，使
他们的故事在岁月长河中世代流传。

四时有序，夏至
已至。夏至的“至”
不是到来，而是“极
致 ”的 意 思 。 我 国
民 间 一 直 有“ 吃 过
夏 至 面 ，一 天 短 一
线 ”的 说 法 。 这 一
天 ，也 是 北 半 球 酷
暑 的 开 始 ，以 夏 至
为 起 点 ，气 温 将 逐
步 攀 升 ，一 年 中 最
热 的 季 节 将 要 来
临 ，民 间 有 谚 云 :

“ 不 过 夏 至 不 热 ”
“夏至狗无处走”。

在《月令七十二
候集解》中，将夏至
时 节 描 述 为“ 万 物
于此皆假大而至极
也。”其意在说所有
生 命 在 夏 至 日 ，生
长 到 了 极 点 ，是 一
年中生命力最旺盛
的阶段。但因夏季
雨 量 充 沛 ，丰 收 的
农作物极易因为存
储不当发生霉变和
病虫害。因此为了
禳 灾 避 难 ，保 佑 粮
食 丰 产 丰 收 ，古 人
会在夏至日这天举
行盛大的典礼仪式
来祭祖祈福。

等祭祀仪式完结后，百姓们就开始吃新麦
子做成的面条，既有尝新的意思，也有取面条
的细长寓意夏至长昼之意。

而且，夏至不久后便开始入伏，很多地方把
夏至面也叫作“入伏面”。夏至面均为新麦磨成
的新面粉制作，营养成分高，口感甚佳，逐渐成
为人们喜闻乐见的夏暑饮食，发展到现在，吃夏
至面渐渐成为一种民间习俗。

清代潘荣陛的《帝京岁时记胜》记载：“京师
于是日家家俱食冷淘面，即俗说过水面是也。”
《齐民要术》中记载有一种冷淘面，是一碗浇上
冷肉汤的揪面片。唐代曾流传一种“槐叶冷淘”
的凉面做法，以面粉和槐叶汁水等调和，切成
饼、条、丝等不同形状，沸水煮熟，过冷水后加调
料食用。杜甫专门写过一首《槐叶冷淘》：“青青
高槐叶，采掇付中厨。新面来近市，汁滓宛相
俱。入鼎资过熟，加餐愁欲无。”苏轼的《二十九
日携白酒鲈鱼过詹使君食槐叶冷淘》中也曾提
及它。清朝钱谦益的《谢德州张太师送酒》诗
云：“香翻乳酒倾云液，油点槐淘泻玉盘。”诗中
槐淘即为“槐叶冷淘”。

每年夏至，母亲都要做凉面给我们吃。其
实凉面的制作并不复杂：先把两三个鸡蛋打在
面粉里，拌着鸡蛋的面粉筋道，过水后当凉面食
用口感清新爽滑。随后揉面，再把揉好的面团
放在案板上用纱布盖着醒面，待到面团醒得光
滑细腻，就可以尽力擀薄。然后迂回折叠，为防
止粘连，每一层都要撒面粉，最后一刀一刀紧密
切下，轻轻抓起一把面条往上一扬，顿时一案板
铺开的细面条像花朵一样层层绽放。

面条入锅，开水三沸后，母亲用笊篱捞出，
再倒入旁边早已准备好的清冽井水中，两三分
钟，旋即捞出沥干，面条丝丝溜滑，清爽诱人。
食用时拌入熟豆芽、黄瓜丝、短截的豇豆和葱
花、姜丝、蒜蓉等调料，一碗看着让人食欲满满
的夏至凉面就做好了。

时至今日，想起那一碗凉面还是口舌生津，
首先双手接触到瓷碗的冰凉，夏日的燥热度开始
锐减，随后是醇浓麦香和蔬菜调料不断萦绕着味
蕾。入口爽滑，柔韧耐嚼，不停地吸溜进嘴，立刻
从头到脚，都透着一股酣畅淋漓的凉意。

夏天是有声音的，它时而粗犷豪放，时而妩媚婉
约，你要用心去聆听，才能领略到那别具一格的风情。

夏天的清晨来得特别早。不到五点，窗外护栏上
就立着几只早起的小鸟。它们有时依偎在一起讲述夜
间的见闻，有时上下翻飞诉说近来新奇的发现。躺在
床头的猫听见鸟儿们的絮语，急急地跳上窗台，昂着
头伸长脖颈对着它们发出呼唤，那发嗲卖萌的模样实
在让人忍俊不禁。

夏天在这软侬细微的声音中醒来，轻呼一口气，吹
落树叶上的一层薄薄的灰尘，大小的树木立刻精神抖
擞，哗哗地摇摆自己的身姿，奏响清脆昂扬的晨起曲，
鸟儿们热情地拉开清晨的帷幕，然后呼朋引伴地飞向
邈远的天空。

“咔—咚—”，楼下面馆的卷闸门开了；“嘟—哒哒
哒—”，农民卖菜的三轮车上路了；“嘀—嘀嘀—”，着
急上班的人们开车出行了……夏天的早晨是忙碌的，
声音是急促的，时间是宝贵的。小贩们忙着营生，脸
上永远挂着温和的微笑；上班的人们记挂着一天的工
作，一边吃饭一边编发信息，想赶在上班前安排好手
头的事情；小学生们在家长的催促声中吃完饭，整理
好胸前的红领巾，在家长的殷切希望中迎着阳光走进
学校的大门。

这时的夏天像一个火辣的妹子，永远这样风风火
火，从不拖泥带水。

一阵喧闹过后，上午时分的夏天是宁静的。太阳
散发着明亮的光芒，孤单地挂在天上。禾苗兀自喝着
清凉的甘泉，悄悄地积蓄力量；牛儿立在田埂上悠闲
地啃着青草，慢慢享受大自然的馈赠；农民伯伯躬耕
于芝麻或玉米地里，细细为它们锄去杂草。一切都显
得静谧而又美好。

这时的夏天如一位娴静的小家碧玉，温婉端庄而
又大方得体。

最热闹的莫过于傍晚时分了。此时，辛劳一天的
太阳回到山的那一边。偌大的广场上人山人海，穿着
不同服装的大妈大姐们伴着音乐翩翩起舞。小孩子在
大人的陪护下滑滑板、骑单车、蹦极，玩得不亦乐乎。
爱唱歌的民间艺术家们也不甘落后，他们选择一处安
静的角落，二胡三弦的伴奏，节奏鲜明，字正腔圆的伴
唱，清越高亢。他们的表演总能吸引不少散步的人驻
足欣赏。

这时的夏天像一个活波的男孩，开心快乐，热情似
火，精力无限，动力十足。

天渐渐暗下来，这个大男孩跑累了，喊不动了，慢
慢恢复了平静。青蛙在远处池塘洼地的水中高唱着丰
收的赞歌，蛐蛐儿们在草丛间一唱一和地诉说着动人
的情话，还有众多不知名的昆虫们唧唧啾啾地低声呢
喃 ，晚 跑 的 人 们 铿 锵 的 脚 步 惊 醒 了 栖 息 在 树 梢 的 小
鸟，它们扑棱着翅膀飞向远处的树林。

这时的夏天又像一个俏皮的邻家女孩，轻快纯净，
清新可人，柔情似水，善解人意。

不过夏天不是每天都有这样的好脾气。如若一不
小心惹恼了它，它立刻就会变了脸色。它招来狂风，
命令它肆意乱窜；它喊来雷电，要求它狂轰滥炸；它请
来暴雨，纵容它四处为家。

此时的夏天是个性格刚烈的女子，爱时轰轰烈烈，
恨时山崩水决。不犹豫，不后悔，爱得坦荡，恨得决
绝，永远给人捉摸不透的感觉。待它发泄完毕，一切
又恢复如初，天边的彩虹就是它脸上开心的笑颜。

如果你也能静下心来聆听夏天的声音，一定可以
发现它不一样的风采。

近期，所在的城市受疫情波及，我亲历了小区封控、
足不出户、上门服务的“临时封控”过程，这让我有幸亲
眼见到并接受了“大白”的上门服务，也对“大白”这个概
念有全新的认知。

可以说，小区的封控是以“大白”进驻为标志的，而小
区的解封，也是以“大白”撤离而结束的。经过 5天，才回归
正常生活，虽然时间不算太长，但足以令人终生难忘。

一日中午，几名身着白色防疫服的人取代保安站到
小区院门口的门卫岗位，意味着我们小区正式进入封控
模式。

小区即刻实行“只许进不许出”的规定。而到了当
天晚上，工作人员又开始用蓝色铁皮围挡大门。因为我
居住的那栋住宅楼正好紧临东大门和围墙，那一夜，可
谓是在欣赏着阵阵电弧火花闪烁、聆听着声声焊接音乐
进入梦乡的。

我睡得很沉，也睡得异常香。因为我觉得封控不仅
是为了大家的安全，被封控者更是处于一种格外的安全
保护之中。

第二天早早醒来，先赶紧伏在窗台上看外面的情
况：小区东大门连同围墙都被蓝色铁皮围挡得严严实
实。后来发现，家门口的门框上也安装了“智能门磁”。
这比原来的纸质封条智慧、高效多了。

看来，这是社区工作人员一夜未眠、严格落实当日
封控要求的成果。他们办事效率之高，令人钦佩。

小区里突然间变得一片寂静，静得让人有点不适。
再从西边窗户向院里望去，只能看到几位“大白”坚

守的身影和有序停放在院里的各种车辆。
习惯了每天外出散步遛弯的我，这时内心才有了点

“足不能出户”的无奈和五味杂陈的滋味。
当一个人下楼活动、呼吸室外新鲜空气成为一种奢

望时，原来唾手可得的东西便成了内心的企盼和追求的
幸福。

回忆起来，封控期间有很多感动人的事，尤以“大
白”的上门服务最为温馨。

我们这栋楼的居民建有一个“2号楼”微信群，作为平
时社区与居民联络的一条便捷通道。不承想，遇到特殊
时期更加凸显出这个微信群的特殊重要性。

社区工作人员郑芳同志和代号“2 号楼大白”以及
代号“2 号楼另一个大白”3 个人，不分昼夜守护着这个
群。大家说的每句话、需要办理的每件事，包括封控政
策程序的答疑释惑、拿取快递、看医买药等，事无巨细、
包罗万象，他们都件件有回复，事事有落实，没耽误过
一件事，没怠慢过一个人，赢得了大家发自内心的无数
称赞。

我们这个小区，共有 18 幢楼 130 多个单元，每个单
元都有一个“大白”值守。

“大白”们与居民打交道，主要是负责分发政府蔬菜
包和抗原试剂盒、代取居民快递邮件和其它物品、收集
每户的生活垃圾。130 个单元众多居民们这些日常杂七
杂八的事儿，一连 5天，都由他们代劳。

他们是消毒人员，他们是跑腿小哥，他们是搬运工，
他们是清洁工……我无法想象工作量有多大。

虽然未曾见过他们的面容，也不知道他们的姓名，
但觉得他们是非常时期最可信赖的人，是最亲的人。

在这 5 天里，我通过他们的具体行动，体味到他们的
爱心、耐心和热心，更看到他们的事业心、责任心。

我原先一直认为“大白”是奋斗在防疫一线的医务
人员，这次颠覆了我的认知：“大白”是所有身穿白色防
护服的防疫工作人员的代名词，是人民群众赋予他们

“同心抗疫、服务人民、共克时艰”的形象尊称。
只要穿上那一身白色防护服，他们就如战士冲向战

场，不顾自己的安危，只为居民辛劳忙碌、排忧解难。是
他们冒着被感染的风险，才使万家百姓在非常时期过上
相对正常的生活。

这可是夏天，别说他们一直在不停地工作，单是那
套密不透气的臃肿白色服装，坐着不动也会捂得人难以
忍受。

我想，如果没有协调高效的运行机制和每一位“大

白”尽职尽责、执行有力的责任担当，我们所有的事情怎
么可能处理得这样井井有条、干净利落？对我们这个拥
有 130 个单元的居民住宅区而言，封控过程中任何一个
环节出了疏漏，都难以想象会发生什么事情。

想到这 里 ，我 不 由 地 心 生 敬 意 ，内 心 充 满 感 动 和
感激。

老天善解人意。自从我们小区封控以后，天一直阴
沉沉的，乌云密布，没有一丝散去的迹象，时不时还来点
电闪雷鸣、如泼暴雨，还捎带扔些冰雹。

但到解封的日子，我们小区大门刚打开，太阳便从
云里钻了出来，一派阳光明媚，似乎专门来慰藉受了几
天“委屈”的人们。

居民们纷纷走到院子里、大街上，人人喜笑颜开。
孩 子 们 又 开 始 他 们 的 疯 玩 儿 ，还 有 人 高 声 喊 着 ：解 封
啦！解封啦！这肯定是那一刻小区里最动听的声音。

我的 孙 子 忙 着 叫 醒 正 午 睡 的 我 ，求 我 批 准 他 出 去
玩儿。

他 问 我 ：“ 爷 爷 ，为 什 么 忽 然 就 封 了 ，忽 然 就 解 封
了？为什么还都是在你午睡的时候？”

我乘机告诉他：“人生在世，就在午睡的工夫，也许
会有糟心的事来考验你，也肯定会有一些意想不到的好
事让你开心，这些经历都应该是幸福和可贵的。”

小区解封了，“2 号楼大白”和“2 号楼另一个大白”
以及其他的“大白”都撤走了。

但是，我不会忘记他们。因为是他们，把“疫情无情
人有情”的精神传递给每一个人，让很多人战胜了恐慌，
得以平静地生活；他们也在疫情严峻的时刻，展现出情
怀、责任、担当和使命，用实际行动最直观地告诉我们，
什么叫“我是大白我先上”。同时我要告诉我的孙子，无
论今后我们的社会遇到什么突来变故甚至灾难，都要坚
信总会有一群人挺身而出、逆风而行，守护和捍卫我们
的生活，他们会用勇毅、爱和力量战胜一切妖魔鬼怪。

这些人，一定是我们社会的脊梁。我和孙子约定，
我们也要努力成为“大白”这样的人。

认 真 的 老 甄
苏作成

俗话说：水静极则形象明，心静极则智慧生。波光
粼粼的河面上，很难看清倒影；内心安静，才会明辨是
非。水如此，人亦如此。

人很容易被世间欲望蒙蔽双眼，忽略本心，看不清
到底什么才是自己想要的。所以，与其在世事纷扰中迷
失方向、停滞不前，不如让内心归于平静，找到迷雾深处
的破局之法。

有一个木匠，每天和徒弟们在院子里干活，由于生
意不错，所以院子里堆满了锯末和刨花。一天，他在锯
木头时不小心将手腕的表链割断，手表掉进了刨花和锯
末中。那是木匠最贵重的手表，他心急如焚，便让徒弟
们赶紧去找，直到天黑也没找到。最后，他心灰意冷地
说道：“算了吧，大家收拾一下锁上门，明天再找吧。”过
了一会儿，他儿子兴奋地跑过来说：“手表找到了”。

木匠不解：“我们这么多大人，打着灯笼都没找到手
表，你是怎么找到的？”他儿子说：“你们都走了，院子里很
安静，我听到手表嘀嗒嘀嗒的声音，顺着声音就找到了。”

安静，是一种无声而强大的力量。
有时候，我们越是想要得到一个结果，越是事与愿

违。与其愤愤不平，心烦气躁，不如让心静下来，清除内
心的多思杂念。不被外界的声音所迷惑，放慢脚步，镇
定自若，方能拨开云雾见光明。
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