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回溯近 40年的文学创作与批评，可以发现关于文本的
批评愈来愈多，而关于事件（现象和思潮）的批评则愈来愈
少。这是因为批评家对文学事件的洞察和分析能力明显
弱化。因此，当代文学批评需要介入文学发展进程之中，
在更深的层次上思考文学的结构性问题，通过重建“文学
性”激活文学批评。

文学批评需要关切和回应时代的诸多诉求，但批评家
需要通过学术的、个人的方式完成自己的判断。

我们现在经常用“百年未有之大变局”来描述世界秩
序中的中国境遇，这境遇也是今天的文学批评需要从大处
着眼观察和思考的。这意味着，介于文本、文学事件和世
界之间的文学批评无论是作为价值判断、审美反映还是知
识生产，都需要洞察“变局”对文学的影响。旧传统、新传
统、外来文化重叠于新时代，我们身处其中，如何整合，如
何构建世界观和方法论，将从根本上影响我们的文学创作
与文学批评。在连接文本、事件与世界时，文学批评首先
需要认识和评判世界，洞察历史的异动及其对文学的影
响。我这里说的我们的世界观和方法论，并不是自给自足
的，而是在与世界广泛联系中构建起来的。

如果把“百年未有之大变局”也视为一个文学事件，那
么这个事件是促成文学创作变化的重要原因之一。文学
批评需要深入观察“变局”对价值体系、思想方法、生存方
式及文学生产带来的深刻变化，并引导文学创作应对变化
中的中国与世界。

当文学批评在阐释文本与世界的关系、分析文学事件
时，一个核心问题是如何认识“文学性”。我们都熟悉那句
话：文学科学的对象不是文学，而是文学性，也就是使一部
作品成为文学作品的东西。定义“文学性”的思路有很大
差异，但文学批评家在研究文本、事件时无不认为自己是
从“文学性”出发的。我的感受是：“共识”越来越少，“分
歧”越来越多，当下文学批评最重要的一个特征就是“共
识”的缺场。在失去了对社会共识的直接征引之后，批评
仿佛也失去了一个可资参照的稳固的话语框架，因此陷入
了不可厘清的混乱的“相对主义”中。一个不可避免的后
果就是评价体系的失效。在一些批评家看来，审美评断本
身只指向阅读者自己，而不再涉及共有的“客观尺度”。

“总体性”的丧失也反映在对文本的分析中。当下批评
的另一特点就在于对文本“局部”细节孜孜不倦，甚至不乏
过度解读的“推敲”。很多时候，我们的批评就像在玩一个
大型的“猜谜”游戏，批评家做的许多工作都是在“解释”作
家在文本中似乎苦心经营的“琐屑”细节。如何在批评文章
中“概述”一部小说的情节，其实是至关重要的。我们当下
的文学批评中充斥了太多“没有意味”的情节复述，这些毫
无形式感的概述充其量也只是做到了“理顺”作家的思路。
但是一个好的批评家在将小说内容复述的同时，其实早已
经将自己的洞见和审美判断熔铸到对情节的二次处理之中
了。这也从一个侧面反映我们今日批评的“总体性”的淡漠
和批评家对话能力的减弱，我们似乎很难拥有“整体”地把

握一个作品的“建构技术”了。只聚焦于细枝末节的象征索
解、隐喻阐释，往往会将我们对于文本的整体感知稀释，一
个文本最具症结的地方将随之脱逸出我们的批评视野。

如果我们从问题出发，从已经出现的新的可能性出
发，就会看到逐渐形成的变革力量。文学批评需要激活这
种变革、创新的因素，因为我们面临的问题是当代作家在
表达思想和探索形式方面过于犹疑和谨慎。我特别强调
世界观和方法论对作家和批评家的重要性。如果没有世
界观和方法论，小说不可能创造一个真正意义上的文学世
界，小说叙述和结构能力的强弱亦与此有关。福克纳说
过，成为一个作家需要三个条件：经验、观察和想象。那
么，我们的强项是什么？如果思想贫弱，经验如何升华？
观察如何透彻？想象又如何展开？作家的“思想状况”是
创作的灵魂，不仅是小说，还有诗歌、散文，在写作的终点，
作家与文本是融合在一起的。

文学界许多人都在关注和讨论如何重建“文学性”。
尽管我们对“文学性”的理解、文学状况的判断存在差异，
但显然都意识到了文学的困境与危机。这种困境与危机
并不只是社会现实急剧变化所致，也是我们在面对这种变
化时逐渐失去了从容应对的能力，这意味着我们熟悉的

“文学性”处于晃动之中。文学无法置身于变动不居的社
会现实之外，“外部”的冲击、“内部”的矛盾运动都始终让

“文学性”处于“恒定”与“嬗变”之间，文学批评应当毫不犹
豫地参与这一重建过程。

激活文学批评的创新因素
王 尧
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《合浪浪许家》这部优秀的太原莲花落轻喜剧，
近日在青年宫剧场连演 5场。

“合浪浪”是“胡同巷子”的太原方言说法。《合浪
浪许家》是对改革开放后城市变迁史的一段提炼，是
用“太原莲花落”串联的一台轻喜剧，是由本省笑星、
歌星组合而成的精粹创作班底共同推出的话剧作
品。当然，它更是本剧的三位核心人物——导演柴
京云、主演柴京海与编剧兼主演王名乐师徒友爱的
结晶，是山西太原、大同两大城市曲艺家们的凝聚和
结合，是本土编创力量象征性的崛起，是对古城民俗
的一次亲切地叩问，是对“非遗”文化元素的一次深
度挖掘，是对地域题材蕴含的无尽宝藏的一次快乐
的提醒，是对先辈名师的一次致敬巡礼，是对三晋风
情的一次艺术再现，是对本乡本土过去时代的一次
乡愁回顾——当然，方言话剧《合浪浪许家》出现的
本身，就是一种由文化积淀所带来的艺术创作力的
喷发：它的创作是自觉的，表演团队的合力是自觉
的，呈现出的感人魅力是自觉且自然的。我认为，本
剧给予我们一些深刻的启示。

巧妙的民俗切入及方言的原生魅力体现

在本剧中，编导们展现出特别珍贵的展示民俗
文化的自觉性，将太原古城从改革开放初期到现在
的一些生活景象——沉淀较长的生活景象自然地成
为了当地的民俗——一一呈现。诸如：一号人物许
有福靠修自行车为生的职业，既说明了这位主人公
在太原“合浪浪”（胡同）的阶层角色，又将过去时代
标志性手工业修理的职业给予亮相，虽然这一职业
目前已有所衰微；还有许家养的鹦鹉，也将那个时代
流行于市民中的玩鸟——一种准风俗给予了展示；
还有，大杂院内各个家庭的纷乱关系与纠葛，以及

“太原酒厂高粱白”“宁化府的陈醋”“认一力的饺子
馅”等元素的渗入，特别是太原莲花落曲艺形式的贯
彻串联，将地域特色一览无余地灌输给观众。

太原方言在这样一种形式的寄托之下生存繁
衍，并且能够寄生于像王名乐这样的“90后”一代，堪
称幸事一件。这也使我们想到：语言的承载与延续，
其实就是民俗文化的承载与延续，而城市的记忆既
在固定的建筑中，也在流动的语汇里。珍惜每一种
含有记忆的方言，不仅应该是“非遗保护工作者”的
责任，也是曲艺家们特别是方言曲艺家们的责任。

是的，本剧最重要的对太原民俗的展现，主要体
现在语言上——除了太原莲花落的曲艺元素之外，
还包涵了太原话、五台话，同时也为体现工业城市外
地人多的特点，还加入了老师身份的标准普通话和
调侃逗笑待业青年的山东话。舞台之上，语言的特
别往往引发观众的笑点，但总体而言，我们看到了一
台运用“晋方言”创作的好剧——强调一下，我们之
所以对“晋方言”话剧给予如此的关注与重视，是因
为它是山西文化软实力的最重要的代表形式，是“晋
商”先辈卧冰饮雪、艰难拓殖的文化沉淀，它也是晋

剧、二人台、晋陕蒙黄河三角洲民歌等艺术形式的最
重要的语言基础。商路即戏路，商路即歌路，商路即
艺路，这其中，太原方言，因为省城所在地的缘故，成
为或应当成为“晋语区”的核心。我们想说的是，通
过对太原方言的溯源、挖掘、推广、研究与比较，以及
通过对《合浪浪许家》这样的方言话剧的宣传和介
绍，我们应该重拾山西与陕北、山西与内蒙古中西
部、山西与张家口等区域的文化纽带，迎回飘泊在如
上区域的晋商之魂，重新开通与这些区域的文化艺
术交流，进而加强全面的经济贸易联系，找回历史的
亲情与商情。

雄厚的创作班底及集体创作组合的自发性

《合浪浪许家》是太原、大同曲艺形式的融汇贯
通，还是太原莲花落与大同数来宝创作经验的交流
与碰撞。

如果将太原莲花落与大同数来宝做一个比较，
我们发现，二者的共同点颇多：第一，都是本地艺术
家创新的结果；第二，皆用当地方言表演；第三，最大
的共同点，二者之所以在本地深入人心，是因为它们
都有过硬的作品，而在过硬的作品背后，是因为太原
莲花落的创始人曹强与大同数来宝的创始人柴京
云，本身就是文化底蕴深厚的曲艺作家。当观众欣
赏并且喜爱这两种快板形式的地方艺术时，常常因
为看到他们本人的精彩表演而忽略了他们的创作实
力，而当我们在仔细分析二者的成功因素时，也才透
过表演研究文本时感叹：曹强与柴京云两人的创作
功力之深厚、提炼生活现象之精准。曹强创作的太
原莲花落小段，如《卖花生》《看车祸》《立竿见影》等，
柴京云创作的大同数来宝《工钱》《隔辈亲》《望子成
龙》等，无论从取材的角度上看，还是从内容的鲜活
度上看，更或从语言的精彩度上看，都比一般的曲艺
作家水平要高。对普通市民阶层平凡生活的深切的
观察，以及独具匠心、巧妙构思的提纯和提炼，使得曹
强与柴京云为太原莲花落与大同数来宝创作的诸多
作品，饱含着城市的烟火气，接续着世间的地息气，散
发着乡土的草根气，也抒发着人生的七情六欲，表达
着大千世界的变化多端，上得了厅堂，也下得了厨房，
上能获奖，下有市场——实际上，是生活基础和创作
的视角一直站在群众的角度使然，更是超功利创作的
意外收获。

令人惊喜的是，相当年轻的“90后”编剧王名乐，
在师从曹强与柴京云之后，真正站在了艺术大家的
肩膀上，承继了太原莲花落与大同数来宝以上的优
秀基因，用回顾的眼光，为我们送上了《合浪浪许家》
这盘民俗大菜，将太原古城改革开放 40 年的过程，
用喜剧的一角给予了透视和表现。它的曲艺语言手
法的运用，娴熟而轻巧；它的悲喜剧的揉合，贴切而
无痕；它的人物身份的设置，照顾了各个层面；它的
情节的回环、悬念的解扣，都表现出了较高的艺术创
作的悟性。

在方言里流动的文化
——《合浪浪许家》的深刻启示

王 辉

商业界喜欢把现在的年轻人
统称为“E 世代”，即出生、成长、
生活、学习，乃至婚恋和就业，几
乎都与互联网沉浸式伴随。对他
们来说，网络成为一种前提、一种
记忆，所以青年作者陈志炜提出
这样一个问题：很多关于写作的
问题需重新讨论，比如网络用语、
线上聊天时的对话方式等，是不
是一种新的口语？

回答几乎可以是肯定的。在
年轻一代的日常中，网络催生的

“新口语”已经遍地开花，只是由于
我们的书面语已有相当的成熟度、
稳定性和规范化要求，“新口语”要
体现在写作中并被广泛接纳，还需
要一个过程。但思索一下百年前
的白话文运动和“让语言诞生”的
写作本体追求，这种变化几乎是必
然的，也许只是一种无声的潜行或
悄然发生，但汉语的不断被改进和
创造不可逆转。相较于上世纪八
九十年代的先锋文学、试验写作，
对于他们而言的“先锋”和“试验”，
是否会基于这些“新口语”的创造
而“生成”新的文学？

回 到 对 他 们 文 本 的 阅 读 ，E
世代的文学趣味、价值取向和技
术应用确实更加丰富和多元了。

首 先 ，文 本 的 经 典 意 识 在 E

世代身上比较突出，尤其是 25 岁
以下的年轻写作者（目 前 大 部 分
还 是 在 校 大 学 生 、硕 士 或 博 士
生）。抛开作品质量高低这个前
提，不难发现与前辈们大多从无
到有、野蛮生长的状态相比，他们
在成长即文学素养的塑形阶段，
就经历了中外经典文学的系列熏
陶 。 这 种 区 别 ，反 映 在 文 本 中 。
和上世纪 80 年代文学热潮时期
年轻写作者对西方现代文学的技术搬运、粗糙模仿不同的
是，在 E 世代这里，既成的经典意识和写作技巧已成为一种
自觉的行为。年轻写作者焦典似乎有更清醒的认识：“古典
的，传统的审美和写作方法回归，我觉得这是一个好现象。
我不会觉得外国的、现代或者后现代的东西就具有先天优
势、是一种新潮，古典的、传统的也不代表就是土。”焦典也
同时看到，同龄作家对“先锋”、对“异”的追求没有那么突出
了，那种纯粹的实验性写作，或者完全颠覆阅读体验的写作变
少了。栗鹿则看到，他们这一代的作品“呈现出比较突出的类
型化特征，没有特别清晰的人物，没有强烈的时代背景，更多
的是呈现一种心流”。

这种“好现象”也让我生出一种质疑或者说想象：他们
相对缺乏创造的精神和试验的勇气。所以，我觉得上述的
优势同时也是一种劣势：少年老成、出手即有经典风范，却
囿于阅历和写作实践的单薄，为赋新词强说愁，凌空蹈虚等
问题普遍存在，具有创造性和开拓意识的文本更是难得一
见。英国思想史家彼得·沃森说：“无论是新闻还是学术，核
心都是探索和发现。”文学更是这样，甚至还要更进一步，那
就是创造。

其次，对现实的关注，在他们这里已成为一种自觉行
为。其中，大头马是个讲故事的高手，庞羽更多关注个体体
验和价值追问，丁宗冶专注留学生的青春孤独，赵苓岑和王
芾的文本则带有相当的试验气质和冒犯意识，焦点笔力强
劲，对个体内心幽微的挖掘，对人与人之间隐秘情感的把握
颇为精准。毫无例外地，他们的作品都与他们对现实的自
觉关注不无关系，即便是寓言、科幻题材，也能看出他们对

“当下”、对“人”的关注和表达热情。
面对这些年轻人的写作，有批评家指出：“我仿佛看到

了一种原生态文学写作者对创作的虔诚与庄重，从中既看
到了文学未来的希望，同时也看到了他们在成长中需要磨
砺的青涩。”（丁帆）“一些作品的完成度还不够……作品与
现实社会的紧密度不够，写作者们对社会人生的思考还显
得稚嫩。”（汪政）两位老师在对年轻一代的青春写作给予充
分肯定、鼓励的同时，也从语言到文本、从现实积累到技术
锤炼，给出了温和的批评。的确，叙述上的“青涩”、生活面
的单薄成为困厄年轻写作者的两条勒绳，但这无可厚非，是
每个作家必经的阶段，他们需要的是时间与笔力沉淀。

还有两个值得关注的现象，一方面，E 世代写作者中很
多人在写作方面其实才华横溢，但更多则是“潜龙在渊”的
状态。“对‘文学家’‘艺术家’‘大师’这些标签性的外衣没
有任何企图，写作于我来说只是一件有趣的事情”，已出版
两部长篇小说的“95 后”青年作家丁宗冶这样说。我也遇
到过若干这样的年轻人，他们的作品着实令人惊艳，出手即
成，其成熟度和稳定性令人刮目，可惜写作量太少。

另一方面，所谓纯文学和网络文学之争。网络文学兴
起以来，很多年轻人从一个纯文学爱好者投身网络写作大
军，同时，也有不少网络写手因为跟不上“迭代”的节奏而
转投“纯文学”。二者看似泾渭分明，甚至已然成为一种

“圈子”现象——我觉得这大可不必，就像唐朝有诗歌也有
传奇，宋代有词曲也有话本，明清有小说也有戏曲一样，
二者并行不悖，根本上并没有矛盾，只是获取读者的途径
和生产方式、文本异同的差别罢了，所以无论走哪条路，
都不存在对错。
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让太原莲花落从戏曲园子走上大
舞台，是我的梦想。这个想法从我学
习表演莲花落开始时就有了。那时，
我走进剧场看那些舞台剧的时候，觉
得这个舞台剧好棒啊，有一天莲花落
能以这样的形式出现在观众面前，那
该多好啊！再者，随着年龄的增长，越
来越深爱这片土地，热爱我们的太原，
对家乡有一种乡情跟乡恋，我就特别
想写一部反映太原城市的作品。如
今，通过《合浪浪许家》这部作品，实现
了我的梦想！

《合浪浪许家》是首部太原莲花落
轻喜剧，也是首部反映太原城市变化
的舞台剧，这个以前没人做过，也没有
对标的作品，就只能摸着石头过河，一
点儿一点儿来。最初邀请了几位国内
专业编剧写剧本大纲，甚至有的都写
出来相对完整的剧本了，但由于不能
很好地将莲花落和太原城市变迁完美
融合，未被采纳。

我们的创作计划已得到市有关部
门批准，并确定于 2021年 11月 28日、
29 日在青年宫演艺中心演出。当时
眼看只剩两个月的时间了，剧本还没
出来，怎么办？我曾多次就剧本请教
著名曲艺人、原山西省文联副主席、山
西省曲艺家协会主席、一级编剧王秀
春先生。他已经 80 多岁高龄。王老
师最后一拍桌子说：“名乐舍你其谁？”
这句话让我下定决心，自己动笔。但
我真的是从来没写过，而且时间紧，任
务重。没办法，傻小子睡凉炕，全凭火
力壮，我这傻小子就愣儿吧唧地上了
这凉炕。我跟王老师探讨，跟其他几
位老师探讨，最后确定了剧本的立意，
用 5天的时间把这个剧本写完。

这个剧写的很多事都是我身边的
生活。比如剧中的二哥许亮，他去厦
门开饭馆，其实是源自我姑姑家的大
女儿，也就是我的表姐，她和我姐夫毅
然决然辞掉太原的工作，去厦门开太
原面食馆和羊汤馆。再比如，剧中修
自行车的许师傅这个角色，我爷爷就
是修自行车的，就在街口修，我常听我
爸爸念叨我爷爷当年是什么样子。我

把我的邻居、我的家人，以及具有典型性代表的太原人家
融入到剧中。所以，很多观众看完以后都觉得，嗯，这个剧
中的谁谁谁像我们家谁啊、像我们邻居家谁，这个事情在
我身上就发生过。这就是深入生活、扎根人民。整部剧最
重要的一点就是一直在往太原这片土地上扎，扎到老百姓
的生活中。小切口、大主题。一滴水见太阳，通过很小的
一条合浪浪里一户许姓人家的故事：拆迁、子女就业、外出
打工、出租车更新换代……这些点点滴滴进行艺术加工搬
上舞台，反映出一户人家的变迁和一座城市的变迁。

剧本出来之后得到了老师和专家的肯定，但是在排练
的过程中会遇到问题，剧情、人物推进会变化，所以我们是
边排练边修改。因为时间紧，扳着指头数，演出倒计时，不
可能说是剧本有问题了，给我三五天去改。今天第一幕排
练结束，第二天该排第二幕了。导演看出哪儿有问题需要
修改，我就得连夜修改。更要命的是，这期间我的腿骨折
了，只能坐着轮椅，拄着拐，每天跟着大伙儿排练，然后改
剧本。其中两幕改动最大，几乎是颠覆性的，为了不耽误
第二天的排练，我拖着骨折的右脚连夜完成。所以说这部
剧对我来说是特别好的一次锻炼和学习的机会，这算是我
独立完成的第一个大戏。

国家级非遗项目太原莲花落是一种说唱兼有的曲艺艺
术，从创建到传承有 60多年历史。随着时代变迁，年轻人对
太原方言接触机会越来越少，加之太原莲花落是小曲种艺
术，人们关注度普遍不高，传播范围有限。作为新时代传承
人，我有责任和义务，把这门艺术推广出去，在创新的基础
上更好地传承。创作这部作品时，我坚持一个原则，就是必
须以太原莲花落为整部剧的主要元素贯穿始终，这点最难，
既不能生硬，又不能不凸显，最后选择用剧中我扮演的从小
喜欢莲花落的孩子为载体，通过我的成长，反映莲花落的传
承，从刚开始的现学现卖，到后来的自编自唱，再到最后一
幕结尾的莲花落新说唱，都是体现。还有幕间有一段曹强
先生的录音精选，勾起了无数人的回忆。

总之，一部好作品离不开生活，离不开人民群众，离不
开众多师友的指教、锤炼。我相信这部剧在边演边改的过
程中会越来越好，也会有越来越多的观众喜欢这部反映咱
们太原城市的作品，有越来越多的人喜欢太原莲花落。

（作者系《合浪浪许家》编剧、演员）
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