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余艳的纪实作品《新山乡巨变》（湖南文艺出版社），
是纪实文学领域里的一个独特的题材、特殊的文本。

《新山乡巨变》这个书名既暗示作品与周立波农村
题材长篇小说《山乡巨变》的内在勾连，又显现了“山乡”
新的巨变，今昔的对比鲜明，有很强的艺术概括性。

我有两个方面的突出感受。第一，作品由过去与现
在的接续和当年与如今比较的方式，写出了山乡巨变诞
生地——清溪村和益阳市的翻天覆地的变化，并且以

“新清溪”“新农村”“新农业”“新农民”四个方面的“新”，
形象地表现了当年山乡新的巨变，以及新的山乡巨变的
样态、方式、路径与模式。

周立波小说里的“清溪村”，是作家依凭自己的想
象虚构出来的，原型是益阳郊区的邓石桥村。因为《山
乡巨变》的影响深远，使得小说里的清溪村声名远播，
人们便把邓石桥村改为了清溪村，并在村子的入口处
立了一块“山乡巨变第一村”的石碑。清溪村的切实改
变，也是数十年来的事。清溪村人要把文学中的“山乡
巨变第一村”，打造成现实中的“山乡巨变第一村”。作
品由此写出了清溪村人借助文学与文化的力量，从生
态、卫生到居住环境的切实改变，从农牧结合到农旅结
合的产业开发，使得清溪村满含文化内力，充满诗情画
意，真正成为清溪人为之骄傲的美好家园、外地人流连
忘返的文化园区。

作品中让我印象最深的是第一章和最后一章，第一
章紧紧围绕周立波故居的修复建设以及修建过程中带
来的种种问题，写出了人们对于周立波文学遗产的高度
重视，以及这种格外珍重和保护利用不断给清溪村带来
的新的变化。最后一章写到的新农民里，有一个一直对
粮食的增产很有兴趣的王保良，一生崇尚两个人：一个
是袁隆平，一个是周立波。一个是物质粮食的专家，一
个是精神食粮的作家，把两个不同领域的典型和楷模自
然而然地对接起来，表现了王保良的独到追求。也可以
说，整个作品实际上写了清溪村或者泛清溪村发生的新
变与巨变，是以文学为抓手、以文化为内核的综合发展
的丰硕成果。

第二，这部作品以独到的方式，写出了经典作品的
深刻影响，以及文学所具有的能动作用，深刻揭示了文
学和生活密切联系、相互促动的特殊关系。

把原来的村名——邓石桥村，改为了小说里的村
名——清溪村，背后是乡亲父老对周立波《山乡巨变》的
充分认可，对小说里颇具诗意的村名的真心欣赏，以及
对周立波精神的高度推崇。

《新山乡巨变》反映了邓石桥村改为清溪村之后，村
容村貌不断改变，继而农业生产与文化旅游深度融合，
带来生产形态与生活方式循序改变，在这过程中，人们
的思想状态与精神风貌也得到不断升华和深刻改变。
一系列巨大变化，是清溪村的乡亲父老本着为《山乡巨
变》增光，不辜负周立波的殷切期望而奋力打拼的喜人
成果，充分彰显了文学对于生活的积极影响。

可以说，《山乡巨变》是周立波以文学的方式，对养育
了自己的家乡故土，所作的自觉的反馈与主动的回赠。
而以清溪村为代表的“新山乡巨变”，是清溪村人以他们
怀揣梦想的不懈追求带来的现实新变，续写“山乡巨变”
的新华章，并以这种方式彰显文学本有的能动力量。

周立波从生活出发写出了《山乡巨变》，余艳的《新
山乡巨变》，也是从生活中来再到生活中去。作品中写
到清溪村人说周立波一直都和他们在一起，我觉得这个
意思表达得很好，有着自己的独到韵味和独特价值。

乡村振兴中的文学力量
——《新山乡巨变》的独特价值

白 烨
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世界生态文学经典很多都是
散文，或者说主要是散文，这是由
散文文体的特质决定的。散文可
以更充分地包容和表现自然的属
性和美、描述人与自然的关系，长
于感悟抒情和解释式描述，能叙能
议，启智启美。散文是具有无限审
美可能性的文学类型。每一篇生
态散文都有必要最大限度地扩充
容量，就像给气球充气，以不爆破
为前提达到最大容积。

引入科学视角

生态散文写作要引入科学视
角，包括科学知识、科学规律和科
学思维。我视写作中引入的科学
视 角 为 认 识 事 物 的 望 远 镜、透 视
镜、显微镜和解剖刀；引入科学视
角，是为了更精准地写出事物的真
度、新度、深度和广度，更好地展现
自 然 美、客 观 规 律 美 和 揭 示 哲 理
美，更利于感悟和解剖社会、人生。

生活、思想和科学视角，我视
之为驱动生态散文金马车的金轮
子。体验、体悟科学知识其实也属
于作家体验生活的形式之一。未
经过作家有效体验和体悟的科学
知识，所蕴含的哲理、情感将难于
被发现和挖掘，科学性与作品将成
两张皮。

写作实践告诉我：科学元素一
旦被思考得达到火候，融入科学元
素的作家情感也会发酵得较为成
熟，基于科学元素的情感与思想将
互动而激荡，想象与联想会纷至沓
来，这表明，科学性和文学性已深
度融合。

在生态散文写作中引入科学
视角，是适应时代的需要。倘若科
学时代的文学还回避或不注重包
含科学元素，至少在反映生活的深
度、广度上是有所局限的。

追求“大生态散文”

仅以一般的“人与自然”的关系审视写作问题，易陷入
一些认识盲区，写作难于深化。著名文化学者肖云儒先生
关于自然生态、社会生态和精神生态的“三态论”，已然提供
新的视角，有启示意义。

一直以来，我们注目自然生态与人的精神生态多，关注
社会生态少。有必要将社会生态放在自然生态和精神生态
中独立而又联系地作深入考察。生态散文倘若未能深入地
揭示“三态”矛盾，你想臻入大境界，是不太可能的。成功的
生态文学作品如《鼠疫》《狼图腾》，都切入或复合表现了“三
态”，应该说，切入“三态”的写作，已走到了前面。

在生态视域下，针对人与自然的关系，虽有一定的批
判、反思和诘问，却未能更深入精神生态和社会生态进行省
思，这一类散文可界定为“小生态散文”。而大生态散文，则
须深入探讨及艺术地表现自然生态、社会生态和精神生态
的关系及问题，强调人的谦卑与担当，崇尚“天人和美”，已
然是进入哲学境地的美学散文。

增加“思想量”

生态散文容量的扩充，离不开作家的独立思辨和批判
能力。生态散文如果不具理性批判，“思想量”虚无，内涵必
然是干瘪的。

任何一位想有所作为的生态散文家都应该有想做生态
思想家的“野心”，至少也该是生态思想者。倘若我们的作
品仅仅停留在对自然的摹写、仅仅是抒写自己是如何在山
中水边观察和生活，乃至写如何深爱自然，即便情感再感
人，我认为还是远不够的。

在我看来，生态文学与其他文学最大的区别，恰恰就在
于生态文学具备真正认识意义上的对“新的现代生态伦理”
的文学性阐释、文学性表现、文学式探索以及增量性贡献。
现代生态伦理观“大地共同体”思想，就是在奥尔多·利奥波
德《沙乡年鉴》这本散文里率先提出的。

如何从自然中解读和提炼“精神”？怎样从自然中获取
精神元动力，以建构新的尤其是中国现实版的生态伦理，已
是摆在我们面前的大课题。
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我们今天的文学批评，批评太少而赞美太多、真话太
少而套路太多，在“有效性”上出现了不少问题。批评本身
也是写作之一种，我们既然能够围绕文学作品熟练地展开
文本细读，那么也不妨以同样的方式剖析一下我们自己的
批评写作。许多问题将在这过程中浮现出来：当下的许多
文学评论文章中，似乎存在着一种“春秋笔法”式的写作套
路——它们在涉及褒贬评价的时候，往往遮遮掩掩、东拉
西扯、象征暗示，就是不敢明明白白地把真实意见讲出来。

所谓“春秋笔法”，更具体的说法即“微言大义”“一字
春秋”。落笔时一字之差便能见褒贬、暗示态度，这是中国
古代史书撰写中常用的方法技巧。试举一例，《春秋》原文
中有“郑伯克段于鄢”之句，《春秋左氏传》对此句的用字有
专门的解析：“段不弟，故不言弟；如二君，故曰克；称郑伯，
讥失教也。”意思是郑庄公的弟弟共叔段谋反，违逆了兄弟
之道，所以不以“弟”字称呼他；庄公与共叔段像两个国君
那样互相攻打，所以称“克”；将“郑庄公”降格为“郑伯”称
呼，则是讥讽他对弟弟失于教诲。这样的处理方式出现在
史书之中，别有一番趣味；然而类似的笔法若大量出现在
今天的文学评论之中，却是一件糟糕的事情。原因很简
单，史书的首要功能是记录事实，倘若还有史家自己的立
场“一字春秋”地藏在文本背后，那其实是构成了额外的惊
喜；而文学评论的本职则是表达态度、亮明褒贬，如果连这
态度都还需要读者去揣测、猜想甚至对照着注释参悟玄
机，那就不属于惊喜而属于失职了。

我们今天的情况是，说好话赞美别人的评论文章很少
“失职”，优点说起来一二三四清楚明白，先不论文章本身
写得漂不漂亮、有没有新意，远观总归是一派花团锦簇之
景。出问题的大都是那些想批评又不好意思批评的文章，

“春秋笔法”在这种情境下频繁地出现：别人约我写篇评
论，总不能全说人家的坏话吧？还是以肯定为主。但细细
读完，发现作品实在是写得不好，挠头纠结半天，只好先

“王顾左右而言他”。这篇小说写的是什么主题？赶紧把
脑中古今中外文学名篇都翻找一遍，下笔将相关主题的演
变谱系梳理一番，最后留一句话落回到手头的作品：“如
今，这篇小说又为某某主题的文学长廊增添了新的形象。”
接着再往下走——这篇作品使用的语言是什么风格？民
间一点的叫“表情丰富充满活力”，学院风格的说“长于刻
画复杂经验”。人物关系是什么结构？一个人贯穿全场叫

“独语的魅力”，两个人分分合合可以谈“自我与他者”，三
人以上扯不清楚那就是“现代社会的复杂关系处境”。搬
出几个西方大理论家的名字，用那套驾轻就熟的理论话语
阐释装点一下，看看文章字数，差不多能够交差了。但通
篇没说过几句有实际意义的话、甚至连像样的文本分析都
没 有 ，全 程 都 是 在 躲 着 文 本 说 空 话 ，这 终 究 有 点 良 心 不
安。因此，犹豫再三还是在文末留下这么一截遮遮掩掩的

“真话”的尾巴：“某某的这篇小说，虽然在某某方面、某某
角度还存在较明显的提升空间，但总体看来，依然不失为
是一篇较能够打动读者的作品。”

文学评论里的这种“春秋笔法”，看似皆大欢喜，其实
却是对读者和作者的双重不负责。就广大读者而言，倘若
他们读完这类貌似褒扬的文章，跟随着又去读原作品，他
们会有什么样的反应呢？也许会感觉受到了欺骗、对文学
评论失去信任，也许会接受错误的引导、以劣为佳，审美水
平被大幅拉低。作者也未必能获得什么好处：即便虚荣心
能享受到片刻的满足，但该戳破的问题没有被戳破，今后
的写作依然会在同一道门槛上反复跌倒。更令人痛心之
处在于，虚假的赞美会令真诚的赞美蒙羞，轻妄的判断会
使认真的判断失效。

真话和良心不能缺席。文学评论需要的不是遮遮掩
掩的“春秋笔法”，而是有的放矢、有一说一、一针见血。不
可否认，当下的文学界在多数时间都是一团和气的，想要
在所有人都保有分寸的场合独自提出明确的批评意见，这

确实需要勇气。然而，总体的生态固然需要调整改进，我
们也不要忘记，大气候是由其中无数小分子共同构成的；
反躬自省、从自身尝试改变，这是每一位评论者应有的担
当。此外，我们也都能够理解，评论家在准备提出批评意
见的时刻，总会有内心深处的顾虑；毕竟古今中外，许多从
事文学批评的人都曾受困于审美惯性和眼界宽度，以致错
误地贬低过一些有价值的作品。然而在当下，最严峻的问
题并不是“错批”，而是“无批”甚至“错捧”。从纯粹的文学
史学术层面看，“错批”造成的遗憾确乎不少；在文学生态
乃至世道人心的角度讲，“无批”和“错捧”的危害其实更
大。前者无非是遮蔽，后者却是在败坏。

我们所提出的观点、得下的结论难免会有失准的时
候，但这并非是无法弥补的过错，因为不论将等待多久，时
间与人心总会把最终的判决书送抵于一切判断者与被判
断者的面前。真正难以承担的，是“故意失准”对文学造成
的伤害。用所谓“被败坏的赞扬”去赞美那些明显配不上
赞美的文本，对真正的好作品是巨大的不公；虚与委蛇固
然是代价小而收获大的讨巧做法，但长远来看，文学批评
的尊严和公信力将因此遭受不可逆的损失。判断失准和
有意违心终究是完全不同的事，前者仅关乎能力水平，后
者却涉及职业道德。我们总是说今天的文学评论工作还
有待提高、这样那样的问题都需要解决……其实在我看
来，其中最致命的短板，还真不是专业能力的不足，而是职
业道德的缺失。

文学评论中的“春秋笔法”虽然只是“小花招”，但若不
以为意、甚至对此理直气壮，那么就很容易滑向职业道德
的“大失节”。因此，作为一个从事文学批评工作的人，我
会从自身的写作开始警觉，并对自己设下这样的期许：几
十年后，当我在垂老的病榻前回想起一生所下过的判断，
我能接受自己为识见和才能上的局限而感到惭愧，但绝不
希望自己因品德上的污迹而感到羞耻。

文学评论要拒绝“春秋笔法”
李 壮

在 一 个 空 前 缭 乱 的 时
代，坚持用文字记录生活，并
且虔诚地用书本的形式留存
下来，这是一种怎样的情结
与夙愿？我想，除了挚诚热
爱没有别的答案。赵月琴就
是这样一个中了文学“蛊”的
人。拿到她创作的《所仪的
世间》（上 海 文 艺 出 版 社）书
稿，文学的魅惑魔力再一次
击中我日渐老化迟钝的艺术
感觉。

打 开 作 品 ，习 惯 性 地 先
看作者自序，因为从作者自
序 中 不 仅 可 以 了 解 写 作 动
机，还可以看出作者的心性
和文字风格。作者在序言里
坦言道：“而我，在这些文字
中，找到了独立知性，找到了
可爱伶俐，找到了奋勇搏击，
找到了细腻温婉，找到了友
爱良善。其实，我本身也是
一个宝藏啊！这想法跳出来
时，我被感动到了，为自己曾
经的不易、艰辛与苦苦挣扎，
也为内心深处久久不灭的理
想之光。原来，只要你愿意，
你自己就可以是一道光、一
束花，喜悦自己的同时，也影
响到别人。”这份格外的自信

和自我生命的恣意伸展很打动我。由此可以猜想，作者的
心态是昂扬的、充满活力和激情的，她笔下的文字应该是真
实坦诚的，这样一个个体生命对生活的观察和记录，纵使平
凡日常，因为有了虔诚之心，也会打动人心引发共鸣。

《所仪的世间》包含了作者在生活中的所见所感、所思
所想，有对亲情的深情凝望，有对婚姻情爱的感悟反思，有
对日常人事的剖析思考，更有作为生命个体对实现自我价
值的梦想追求。开篇的《真女人》作为某种宣言，奠定了此
书的基调，也道出了作者作为女性的心声：“想微笑着说一
句，做真女人真好。是的，做女人，可以为母，对孩子体贴入
微；可以做妻，得珍惜、珍爱之福；可以做女儿，穿多彩的衣
服……女人的爱可以很简单，可以很直接，可以最接近于现
代心理学追求的‘身心灵合一’。”以这种基于性别的自我肯
定，作者摒弃了小女人散文胎里带的娇柔之气，显示出一种
飒爽英气。同样是写自我生活，赵月琴的关注点更多是在
身边的人、物、事上，通过自己的观察感受，上升到哲学思
考，并得出自己的判断。比如《青石板下的小草》，从随处可
见的小草写到碛口的青石板，因为在那里体会到了物我的
相融，生命的琴弦被古老的青石板拨动，而那些青石板下面
的小草，又触发作者对生命的感悟：“然而，那风中摇曳的青
石板下的草啊，是谁让你有了如此大的动力，一定要破石而
出，坚强地生下来、活下去呢？青石板下的小草，滋养它的
除了老天落下的雨水、坡上流下来的洪水，还有那久久无人
问津的寂寞和一脚脚恣意的踩踏，是的，滋养它最多的便是
那不理和踩踏。”

从写作角度看，我认为赵月琴写得最好的文章是关于亲
情、爱情的文章，因为熟悉，也因为感受深刻，下笔自然不同。

在写作风格上，作者给我的最大感受是朴实无华，直抒
胸臆，有一种自然、不事雕琢的拙朴之美。她写景叙述多于
描写，更注重景观的历史人文背景，并由景及人，触发思
考。读书作文，是中国人基因密码里古老而又神圣的一环，
融入每个炎黄子孙的血脉，是中华文明赓续的源头。赵月
琴这本书，不确定会走多远，但一定是粒小小的星火，星火
汇聚起来，就成了照亮梦想的光芒。

虔
诚
地
记
录
与
思
考

—
—
《
所
仪
的
世
间
》
散
论

刘
媛
媛

《山西新诗百年》出版座谈会举办
7 月 5 日，由山西文学院（山西网络文学院）、山西省作

协诗歌专业委员会、北岳文艺出版社共同主办的“喜迎二
十大·奋进新征程——《山西新诗百年》出版座谈会”在太
原召开。

与会者分别就《山西新诗百年》出版的价值、意义以及
入选诗人、诗歌作品等方面进行研讨。大家认为《山西新诗
百年》是一部能够展示山西新诗百年历史和山西诗人重要
创作成果的优秀诗歌选本，展示了山西新诗百年发展的历
史轨迹和创作脉络。与会者指出，要以《山西新诗百年》出
版为契机，认真总结山西新诗百年的成绩、经验，加强对诗
歌创作规律、特点的研究，促进山西诗歌持续繁荣发展。

省作协党组书记、主席杜学文发言时说，要认识到山西
诗歌在全国诗歌界的地位、作用、贡献和影响，在创作上有
大格局、有新探索，特别是广大优秀青年诗人既要沉得下
来，潜心创作，也要闯得出去，加强与全国诗歌界的学习交
流，展示山西诗歌的力量；省作协会努力营造良好的诗歌创
作坏境，激励诗人创作，期望山西诗人写出无愧于时代的好
作品，涌现出更多的诗歌名家、大家。山西诗歌的发展，有
赖于诗人们对中国诗歌精神一代代的传承与创新。希望山
西诗人们继续肩负起历史责任和使命，为推动山西诗歌事
业的繁荣发展作出新的贡献。 肖静娴

我从事的批评工作，最初是电影与文化研究，进
而是作家和作品分析，到如今将文学史研究也逐渐

“批评化”。这种“以论带史”的形式，本意其实并非
将冷静客观的“研究”叙述成观点偏颇的“批评”，而
是要在枯燥繁冗的“历史”之外，展现“现实”鲜活的
问题视域，在“历史”的“重读”之中，寻找一种“有思
想的学术”，进而成全一种“有学术的思想”。不断寻
找二者相互支援的合理路径，这便是批评的历史感
与现实关怀的意义所在。

于我而言，批评就像是艰辛的跋涉，穿越语词的
密林，只求不沦落为虚无的冒险。因而，无论是指向
历史的学术研究，还是切近当下的文学（文化）批评，
无论是厚重严实的文学史现象、小说文本，还是让人
眼花缭乱的文化风潮、影像制品，对我来说都没什么
不同，一切都是“细读”“剖析”的对象。问题在于，如
何在平实而诚恳的论述中，深入文本的内在肌理，同
时力避“学院派”惯有的迂腐与呆滞，这是我努力追
求的批评风格。虽不能至，心向往之！

归根结底，批评或许只是一种态度，它集中呈现
为我们对于这个世界的看法。多数的批评者将李健

吾“寻美的批评”奉为圭臬，这也难怪，“灵魂在杰作
中的探险”固然让人心旷神怡，可这样的时代，纯粹
的审美却多少显得有些廉价。批评不是抚慰，它更
需要的是一种拆解的能力、一种阐释的方式、一种富
有力量的表达，但这一切都要以审慎而令人信服的
方式展开。批评，是批评家认识这个世界，并经由身
处的世界来反观自我的方式，通过文本来阐释世界，
进而在实践的层面探寻一种新的历史可能。由此而
言，理论的穿透力所带来的历史纵深感，其所囊括的
社会宽广度，以及通过文本的细致阅读、精微的分析
所达致的作品阐释力，都显得至关重要。批评远非
是要判断或鉴赏某个作品，而是要进行细致入微的
考察与分析，进而打开这个隐秘的世界的一角。它
面对的不仅仅是语言的纹路和肌理，虚构的世界里
那些宽广博大的人物内心，抑或如深渊般无比幽暗
的人性本身，更要面对整个丰富而驳杂的外部世界，
在更高的意义上阅读历史和社会。

我忍不住幻想一种批评，它紧紧扣住此在的世
界，并将精微的分析与诚挚的热情，融入到对于历史
可能性的冀望之中。

批评的历史感与现实关怀
徐 刚

《新山乡巨变》书影


