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能 不 能 塑 造 出 生 动 丰 满
的 军 人 形 象 ，是 衡 量 一 部 军
旅影视剧成功与否的重要标
志 。 近 年 来 ，在 现 实 军 事 题
材 创 作 中 ，许 三 多 、蒋 小 鱼 、
冷 锋 等 当 代 军 人 形 象 ，家 喻
户晓、栩栩如生，给观众留下
了 难 以 磨 灭 的 印 象 ，与 作 品
本 身 交 相 辉 映 ，永 存 光 影 画
廊 。 同 时 ，也 有 一 些 作 品 中
的 军 人 形 象 面 孔 模 糊 、千 人
一面，辨识度较低，在人物塑
造 上 存 在 简 单 化 、脸 谱 化 倾
向 ；更 有 一 些 作 品 把 当 代 军
人 塑 造 得 乖 张 暴 戾 、个 性 极
端 、毫 无 生 活 基 础 和 基 本 逻
辑，用偶像造星的路数吸睛、
吸 粉 ，过 于 娱 乐 化 、庸 俗 化 ，
陷入戏说的创作误区。

例 如 ，有 的 军 人 形 象 天
赋 异 禀 ，生 而 知 之 ，霸 总 附
体 ，初 入 军 营 即 吊 打 碾 压 一
众老兵骨干，兵王天成；有的
军 人 形 象 为 演 兵 王 而 演 兵
王 ，将 动 作 值 武 力 值 拉 足 拉
满 ，上 天 入 地 ，无 所 不 能 ，独
来独往，嗜血冷暴，与杀手别
无 二 致 ；有 的 军 人 形 象 在 别
墅豪车与部队军营间自由穿
梭，在多个女友间潇洒游走，
温柔富贵乡，沙暖睡鸳鸯，观
众 不 禁 要 问 翩 翩 贵 公 子 ，何
以披戎装？有的正面军人形
象由以演反派成名且深入人
心 的 演 员 担 纲 ，尽 管 演 技 在
线 ，但 一 笑 一 颦 中 颇 有 潜 入
我 军 内 部 之 感 ；有 的 军 人 形
象 假 肌 肉 、整 容 脸 、大 鬓 角 ，

滤镜全开，过度美颜，军装配饰随意，追求颜值即正
义，却忽略军人自身的气度神韵；有的军人形象过
于强化性别特征，把军装改小收紧，妆容过浓过重，
枪林弹雨间涂脂抹粉，重风情而轻风采，把花木兰
演成了李师师。

广大观众和部队官兵对这些现象深恶痛绝，边
看边差评，竞相打低分，甚至把观剧的重点由剧作
本身变成了看吐槽弹幕。这些作品往往有了热度、
有了数据，却丢掉了最为重要的口碑，美誉度极低，
且严重挤压了军旅正剧大剧好剧的生存空间。有
的制片方对现实军事题材驾驭比较吃力，对年轻化
表达的网生内容把握不准，从而导致以赌博的心态
搞创作，一味迎合而忽略引领，迷信流量无所不能；
有的创作者缺乏军旅生活积淀和感悟，脱离生活乱
杜撰，胡编滥造撒狗血，引人入胜第一集，情节内容
本身悬浮随意，让军人形象淹没在荒诞离奇的剧情
之中。在国家下大力清理整顿“饭圈”乱象、营造天
朗气清的行业新风和山清水秀的文艺生态的大形
势下，选择军旅剧转型变身成为一种潮流和趋势。
有的作品因人设剧、量身定制，演员本身的形象气
质并不适合饰演当代军人，为了打造主角光环，凸
显咖位番位，便不合逻辑地强行改戏、加戏、删戏，
自以为油头粉面、放荡不羁和个人英雄主义是对军
人形象最好的塑造。

现实军事题材影视剧创作门槛高、风险大、思
想强、审查严，必须不忘初心初衷，端正创作态度，
坚持正确审美，弘扬创作新风。编、导、演、制等主
创人员要深入生活、感悟生活，而不是从网络爽文
和外国大片中去体验生活、汲取灵感；要真正走进
军营，贴近兵心，而不是当做一种宣发手段，前呼后
拥、蜻蜓点水般地走一走、逛一逛；要入心入脑地感
受当代军人的所思所想和血肉风骨，而不是急于把
通告、合影、握手等晒入自媒体、写入宣发稿。问渠
哪得清如许，为有源头活水来。只有在深入生活中
把准创作方向、坚定价值引领、筑牢内容基石，始终
秉持清新质朴、刚健有力的健康审美情趣，以演技
和形象气质与角色剧情适配作为根本标准，洗尽铅
华、脱油去腻、刻苦钻研、磨炼演技，全身心投入角
色创作，追求德艺双馨，才能描摹好当代军人形象，
铸就永恒军旅经典。
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“你总是能先得我心。”
“近年来，已很少有人和我谈文章得失，故每有疑

难，总是写信给你，看看你的想法；而你每次所谈，都能
深得我心，这是很使我高兴并感激的。”

天津人民出版社新近出版的《耕堂闻见集》，收录
1986 年至 1995 年孙犁写给本书著者卫建民的书信 62

封。上面所引录的，便是孙犁晚年的通信。这批珍贵的
芸斋书简，给热爱孙犁的读者带来一份惊喜，也为孙犁
研究者提供了新的资料。

上世纪 80 年代初，在中央国家机关供职的卫建民，
业余时间，饱览京津沪穗港几家著名的报纸副刊和文学
期刊。不久他便在文学的黄金时代辨识出孙犁和巴金
的声音，认为两位老人的新作品体现了作家的良心。由
于文学趣味和审美取向更贴近孙犁，26岁的卫建民自觉
地选择孙犁，成为孙犁坚定的追随者。1981 年，他在日
记中写道：“我现在是‘孙迷’了。”

5年后，卫建民去天津出差，《散文》编辑部一位熟识
的老师领他到多伦道拜访了孙犁。

交谈中，他对孙犁说：“这几年，在您所有散文中，
《鞋的故事》是情绪最好的一篇。”

“对！你的感觉很好。”孙犁说。
卫建民又谈到孙犁的长篇小说《风云初记》里主人

公的内心苦斗，以求教的口吻说出自己的看法。
孙犁又说：“是的，你的感觉不错。”
于是，孙犁鼓励卫建民把自己的看法写出来。同时

强调，“我不是要你吹捧我”。
那些年，孙犁对有些写他的文章不满意，说他们“没

有自己的见解”。他告诉卫建民，“比较好”的只有两篇：
一篇是诗人吕剑写的，另一篇是铁凝写的。

卫建民遵嘱写了《去见孙犁》，登在《散文世界》。两
人很快成了忘年交。从这年（1986 年）开始，这位享有盛
誉的文学老人与新结识的文学青年，开始了长达 10 年
的通信。直到老人病重，彻底停止文学创作，无力再与
外部联系，才终止。

这一批芸斋书简，记录了孙犁晚年的部分生命轨迹、
读书写作实况、指导卫建民的散文写作等。卫建民早期
的《又见孙犁》，孙犁“读了两遍，觉得与众不同，有自己的
思想”“不止有对象，也有自己”。从卫建民这篇文章，孙
犁联想到二三十年代写散文很认真、也很吝啬的李又然
的得失，便写信提醒卫建民：“你写东西，还可以再放开一
些，随便一些，这样就可以多产一些了。”李又然曾留学法
国，抗战中赴延安，是一位有特色的散文家，可惜留下的
作品很少。熟悉孙犁作品的读者大都知道，在这 62封信
之外，孙犁 1986年公开发表了一封致安徽作家张秋实和
卫建民的长信，标题是《散文的虚与实》。之前孙犁希望
卫建民多写，“最好一个月能写三五篇散文”；后来他认真
想了想，又觉得这个要求高了些，实际很难做到。在孙犁
看来，小说、诗、报告文学都可以多产，“唯独散文这一体，
不能多产”。这是由“这一文体的性质决定的”。孙犁认
为，散文在内容上“要实”，在文字上“要简”，“中国散文写
作的主要点，是避虚就实，情理兼备”。十卷本《孙犁文
集》把这封长信编入“文艺理论卷”，此文对有志于写中国
式散文的作者是一剂良药。大概因为是理论文章，而非
严格意义上的书信，卫建民这回编《耕堂闻见集》未予收
录，着实有些可惜。好在“耕堂劫后十种”之七《陋巷集》
和《耕堂序跋》里都有，读者不难找到。

在书信往来中，卫建民和孙犁常切磋文章。“我写的

东西”，孙犁在 1990年 5月 1日信里说，“经你一指点，我
再看看，每每就确实觉得有那么一种变化。但在你指出
以前，我是一点感觉也没有的”。卫建民致孙犁的信，都
不留副本，绝大部分散佚了。耕堂身后，家人整理遗物
时找出几封，寄还卫建民。其中有一封，孙犁让谈谈他
作品的缺点，卫建民复信，直言自己的看法。这几封信
没有编入本书，只在孔夫子网站卫建民注册的“槐荫书
话”里，能见到一鳞半爪。

孙犁阅人无数。一位著名刊物的主编曾向卫建民
转述孙犁的话：“建民是个诚挚的人。”这本《耕堂闻见
集》，除了 62 封信，还有《日记里的孙犁》。日记摘录的
内容都与孙犁有关，始于 1981 年感觉自己成了“孙迷”，
止于 2002年孙犁病逝，长达 20年。卫建民的诚挚，对孙
犁的热爱，日记中随处可见。他“长时间读不到老人家
的作品，心里就不安”，甚至静夜独语“我害怕孙犁死”。

孙犁的生日在初夏时节，每年这时候，只要情况允
许，卫建民都会专程赴天津祝寿。1988年 5月 11日值孙
犁 75岁诞辰，头天晚上，卫建民乘末班车抵津，宿在耕堂
门外的“福仙池”。这是一家澡堂子，一晚上两块五。次
日大早，孙犁一见他就高兴地说：“你不是说五一来吗？”

有一年卫建民到唐山出差，中途下车，看望孙犁。
从日记摘录中可以看出，卫建民追踪阅读、深入研

究孙犁的轨迹。也能看到，在孙犁高尚的人品和魅力无
穷的作品感召下，卫建民越烧越旺的文学理想，他的勤
奋、执着、专注、纯净，以及独立思考的才能和品格。

《日记中的孙犁》是一个文学青年追随孙犁、业余成
长为学者作家的实录，与 62 封书信放在一起，给孙犁研
究者提供了珍贵资料。日记摘录的末尾，有一段附注的
文字真挚感人：“我从青年时代就读老人的书，有幸认识
老人，相互通信，成为我生命中的重要事件。我的成长，
有孙犁作品的滋养和孙犁高贵的人格精神的浇灌。”的
确，孙犁之于卫建民，“产生着塑造性的意义”。

本 书 收 入 研 究 孙 犁 本 人 及 其 作 品 的 散 文 随 笔 15

篇。私意《孙犁的继承和坚守》需展开论述才显完整，其
余各篇，篇篇都是精金美玉，醇正高尚，唯美大气，独具
见识。下面几个观点可见一斑：（一）“说孙犁继承了鲁
迅以后的文学传统，是我多年研究的第一个结论。”“像
鲁迅一样，孙犁身上凝聚了一个民族优秀的文化。”“在
当代文学史上，晚年孙犁的十本小书，维系着 20 世纪下
半叶中国文学的命脉；因为孙犁，由鲁迅开创的现代文
学才一脉相承，并在世纪末永续发展。”（二）“一位早就
退回内心的老人，自身就是富有的矿藏，每一块都是发
光的结晶体。”（三）“孙犁的晚年变法，莫非就是大脑的
重塑？可能，可能。”后面这个观点，是作者从中科院院
士朱清时“禅定可以重塑大脑”的体验中受到的启发。
总之，这本书里的文章有一股灼人的力量，不仅感染读
者，且能感发读者。

孙 犁 生 前 ，看 到 卫 建 民 的 一 篇 短 文 ，首 次 提 出 以
1990 年的千字文《锁门》为标志，孙犁的创作进入第四
期。便写信询问：“你把我的创作分为四期，不知前三期
如何分法，望便中告知。”收到回复后，孙犁说：“你的四
期分段法，我看很新颖，很有意思，是否可以费些时间，
写成一篇论文，也算一家之言吧！”不久，孙犁在《文汇读
书周报》发表《我的读书生活》，就是按卫建民提出的这
个框架，分四期叙述的。

可能因为工作忙碌的缘故，加上卫建民自认为理论
准备不足，孙犁寄望于他的这篇“论文”，一直没有写出
来。今年是孙犁逝世 20 周年，卫建民编辑出版了孙犁
散文精选《时常有风吹过我心头》（“经典慰藉心灵”系列
丛书之一），还有这本《耕堂闻见集》（“我与孙犁”系列丛
书之一）。7月上旬，他又应邀赴天津出席纪念孙犁逝世
20 周年暨“我与孙犁”丛书首发式。在接受《天津日报》
记者采访时，卫建民说：“孙犁是鲁迅的传人。”通过记
者，他建议年轻读者读孙犁的散文，并形象地说孙犁的
散文“是玉米面粥，是萝卜白菜，滋味清淡有营养”。书
中 15篇文章，是他过去 35年间积累的研究成果，纵览还
算可观。但从“研究”的角度，从作者 40 年研读孙犁的
积淀来看，显然不够厚重，不能让人过瘾。需要一番整
合、拓展、提炼、升华的功夫，用一部专著的规模来呈现。

事实上，这些年卫建民一刻也没有忘记孙犁的嘱
托。他在本书序言中郑重地说：“我要尽快写出自己理
解的孙犁，完成老人家在世时的嘱托，让读者看到一个
奇异的精神文化现象，为我敬爱的前辈立传。”

我们期待着。

因 文 相 知 忘 年 交
——《耕堂闻见集》中的孙犁和卫建民

卫洪平

按照网络文学入行的标准来
算，我是典型的“年纪大，入行晚”，
30 岁出头才开始连载第一本书。
在写网络文学作品之前，我进过外
企、当过大学生村官、做过图书馆
员……这些经历让我有了写现实
题材的动力，短短数年，我写了四
五 本 关 于 基 层 现 实 题 材 的 作 品 。
因此，不断有朋友问我：“我也想写
现实题材，但没有过某某经历，要
怎么写？”又或者是：“我曾经加入
过某某行当，现在想要写一段那样
的经历，是不是就能大火？”

被问得多了，我不禁思考：网
络文学的现实题材，是不是只需要
彻底复刻现实生活就可以呢？

个人认为，不一定。
首先，现实只是故事背景。
我最初写现实题材的时候，毫

不犹豫地选择了曾经从事过的大学
生村官这项职业作为题材。下乡期
间，我亲眼见到我们的基层工作者
是怎样兢兢业业地工作的，“上面千
条线，下面一根针”。两年的村官经
历，把我从学生气十足的新兵蛋子
操练成了“下乡能走，遇事能做，见
人能说，拿笔能写”的家伙。

可实际上，这样的工作分派到
每一天，是枯燥而无味的，是没完
没了、没日没夜的下乡走路、做材
料看文件、走访个案整理数据……
这些日常生活，显然不适合用在文
学作品里。有许多涉及私隐的人
和事，更不适宜贸然照搬。

我常用到的一个方法是艺术整合。作为网络文学作者，
基本功就是“捏地图”。《我不是村官》的故事背景是一个小
岛，这个地方就是我捏地图“捏”出来的。灵感来自于我坐渡
轮去黄布沙小岛郊游。离黄布沙不远的地方，是另一个物产
丰饶的半岛，名叫沙浦。我曾经不止一次去过沙浦，和沙浦
的驻村大学生村官交流，后来这一切整合成虚构的黄沙岛，
配合上虚构的情节，形成了故事。

其次，现实题材需要故事性强。
网络文学要好看，就要有故事性。故事性强的前提，就

是冲突性要强。“文似看山不喜平”，小说中如果没有了冲
突，那么小说文本就显得平平无奇，乏善可陈。这一点在网
络文学中更是突出，连载过程中，如何设置悬念、如何制造
冲突、如何吸引读者每日追读下去，是无数作者创作的核心
课题。无论是行业论坛还是同行交流，网络文学作者们热
衷讨论的话题之一就是“如何抓住读者”。

在写作过程中，“事业线”和“感情线”是作者们常用的
制造冲突的手段。有的作者涉猎面很广，矛盾冲突信手拈
来，探究人性，拷问灵魂，令人叹服。而我用的是笨办法：在
不断深挖一个题材的时候，反复变换角度来看矛盾。在此
前的扶贫题材作品《甘霖》里，我写的矛盾是比较浅白的，偏
重于描写村子里的酗酒鬼等负面人物，写到男女主角壮志
未酬而遗憾分手的时候，我才挖到了真正感动的点，把自己
也写哭了。完成《甘霖》的创作后，我马不停蹄地开始写《我
不是村官》，这次我下决心弥补上一本书的遗憾，于是有了
男女主角共同创业，有了成功的脱贫致富经历，也有了更加
广阔的乡村创富画面。矛盾点集中在农村养老、家族传承
等问题上。

有时候，有的作者会问我：“如果不写负面形象，要如何
制造矛盾？”其实，能够产生戏剧冲突的地方有很多，这些冲
突，都得在不断地重复深入已有资料的过程中，慢慢挖掘。

最后，现实题材还是要现实。
现实题材立足现实，“看山不是山，看山还是山”，故事

的背后，仍然要体现现实的情感、现实的矛盾、现实的羁
绊。故事情节可以是虚构的，但是矛盾和感情要真挚。唯
有滚烫的真挚的感情，才能打动读者的心。

我开始写网络文学作品那会儿，已经是流量时代了，那
时候我刚从大学生村官考到市里图书馆任职，我思考得更
多的是，如何把情感传达给读者。

“人类的悲欢并不相通”，这句话对也不对。很多时候因
为境遇不一样，我们很难想象世界上另一群人的生活，就比如
刚刚下乡时的我，看到了和同学、同事截然不同的村民——他
们是那么简单直白，喜怒哀乐丝毫不加掩饰，但我们感受悲
喜的逻辑是一样的。经历新生儿呱呱坠地，我们一样开心；
经历老人家离世，我们同样悲伤；经历困难，我们一样迎难
而上……我把这些经历经过思考和阅读，沉淀下来，沉淀了
好几年之后，才战战兢兢地化成文字。

我的文字来自我过往的每一段生活。窃以为，写作就
算不讲求天赋过人，也得讲究养浩然之气化而为文章。虚
怀若谷，师法天地。永远铭记“三人行必有我师”，保持空杯
心态，海纳百川，贴地皮接地气。切莫因为多认识几个字，
多念了几年书，多两个学历，就脱离了现实，脱离了群众。
我还记得听见第一句客家话时的迷茫，茶果节上茶果的软
糯香甜，苏真人诞上的飨宴热闹……这些乡野俚语、人情风
俗，都是鲜活的书写源泉。

写现实，就是写自己的心，心里藏众生相，心里的感情
真，无论语言优雅与否、辞藻是否华丽，读者，是能够感受到
的。莫起空中楼阁，夯牢现实根基，就像一颗种子，遇到合
适的阳光雨露，自会破土而出，枝繁叶茂，硕果累累。
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在互联网技术和应用飞速发展的今天，文艺从创作到
生产、传播、鉴赏、消费等各环节发生了翻天覆地的变化，
文艺类型、文艺形态、文艺观念和文艺实践也发生了前所
未有的变化，文艺工作的对象、方式、手段、机制出现了许
多新情况和新特点，人民群众的审美趣味、审美要求和欣
赏习惯也随之发生了很大变化。可以说，互联网已不再单
纯是一种传播媒介，更是一种生态环境、生活方式、生活必
需品，已深度融入人们的日常生活。随着传统媒体和新媒
体的融合发展，文艺的网络化和网络文艺蓬勃发展，因网
而生的各种文艺形态交相呼应，文艺的主战场，逐渐从线
下转移到线上。因而，对文艺的创作生产和大众的正面引
导显得尤为重要。这对文艺评论提出了更高要求。

一方面，传统的文艺评论主要依赖于以传统媒体为载
体的传播方式，在今天信息高速流通的新媒体时代已滞后
于互联网文艺作品产生、传播的速度。并且，由于传统文
艺评论理论性较强，注重引经据典，有时晦涩难懂、曲高和
寡，有时甚至是自说自话、隔靴搔痒，这类内容难以引起大
众共鸣和广泛传播，无法实现文艺评论的功用。

另一方面，新兴文艺形态也催生了一种新的文艺评论
样式。当前，互联网文艺评论的样态、形式和传播载体越
来越多样化，用户在网站、贴吧、微博、微信、视频等平台都
可以即时发表自己对文艺作品的评论，打分、弹幕、留言、
图文、短视频等成为新媒体时代的文艺评论样式，并且可
以很大程度地影响作品的口碑、传播和消费。然而，目前
具有公信力且能够给出相对中肯客观评价的新媒体平台
仍为少数，大多数平台上的评论内容多是非专业、大众化、
碎片化、甚至商业化的，多数为主观感受、情绪宣泄，其中

不乏嬉笑怒骂、插科打诨，缺乏专业的学理支撑，难以有效
指导文艺创作、引领大众审美。

因此，文艺评论要顺应时代潮流，紧紧跟上新媒体时
代发展步伐，不断调整着力点和发力点，坚持创新理念，求
新求变，探索出一条以传统文艺评论影响新文艺评论，传
统文艺评论和新文艺评论交相呼应、融合发展的道路。

一是要做好“剜烂苹果”的工作，重在一个“敢”字。互
联网强大的算法推荐机制为文艺观念和文艺实践带来了
深刻的变革，文艺评论的对象无论从数量上还是从复杂程
度上来说都要远远大于过去。为了流量牺牲质量成了一
些创作者的一种常态，为了走红丧失底线大有人在。面对
如此乱象丛生的互联网文艺生态环境，文艺评论不应缺席
也不能缺席，要敢于直言，敢于批评，敢于对种种不良创作
现象表明态度，敢于在大是大非问题上表明立场。要运用
完整的学理性和深刻的思想性给予作品客观精到的分析，
积极有效地与新文艺评论形式对话、互动，填补新文艺评
论在学理方面的不足，真正起到价值引导、精神引领、审美
启迪的作用。

二是要适应新媒体传播速度要求，重在一个“快”字。随
着互联网技术的不断更新迭代，一句言论、一个事件、一个
现象只要经过几个小时发酵就可以成为全民关注的热点，因
此，传统文艺评论需要积极调整思路，要深入文艺现场，以
敏锐的洞察力、真切的感悟力和精准的判断力，针对当下热
点文艺现象和作品迅速推出短小精悍、观点鲜明、通俗易
懂、易于传播的微评、短评、快评，以便快速形成话题，在不
良文艺现象肆意发酵成大规模社会热点、造成不良社会影响
之前，及时发出权威、专业、积极、有效的声音，驱邪扶正、激

浊扬清，才不至于让文艺评论姗姗来迟、频频缺位。
三是要适应新媒体时代受众欣赏习惯，重在一个“新”

字。新媒体时代，大众的阅读及欣赏习惯变得即时性、碎
片化、视听化，比起佶屈聱牙、高谈阔论的学术长文，那些
语言生动、形式多样的评论形式更具传播力。传统文艺评
论要想更好地在大众中得到传播、发挥影响力，就必须要
尝试新方法、运用新手段、拓展新视角、改变新文风，以创
新力提升和带动传播力。要积极探索例如图文、音频、短
视频等形式丰富多样、大众喜闻乐见的评论呈现方式，勇
于入圈、破圈，研究不同圈层、代际之间网络语言及文化的
差异，摒弃过去那种充满学究气、学院气晦涩难懂、枯燥乏
味的写作风格，调整语言习惯和表达方式，以一种更接地
气、更有人气、更富朝气、更扬锐气的方式表达主流价值，
使文艺评论让大众听得懂、记得住、用得上、传得开。

四是要打通融媒体文艺评论阵地壁垒形成合力，重在
一个“多”字。文艺评论要加快融媒体阵地多样化布局，努
力使传统媒体与新媒体、官方媒体与自媒体文艺评论阵地
上下联动，发挥各自优势和专长，共同发力，形成一个融通
的媒体矩阵，最大程度地发挥舆论合力。针对文艺领域倾
向性、导向性、基础性、前沿性问题，文艺新作品、新现象、
新思潮，不仅要有高屋建瓴、内涵深刻、理论完善的长篇大
论，也要有言之有物、言之有据、言简意赅的短评、快评，更
要有言辞犀利、酣畅淋漓、形式多样的“酷评”“辣评”，形成
以专业的融媒体文艺评论为主要力量，以新文艺群体自媒
体为新生力量，以传统文艺评论指导新文艺评论、以专业
评论带动大众评论的多方合力，充分发挥文艺评论的战斗
力、说服力和影响力。

新媒体时代文艺评论的求新求变
杨 婧


