

舍命送情报

马奇怀

我的父亲在抗战时期曾有一次惊心动魄的经历，令他一生难以忘怀，也引为荣。

我的父亲马效良生于1917年11月。1936年，刚满18岁的父亲加入牺盟会，任联络员。1937年父亲加入中国共产党，在家乡娄烦峰岭底村与王万恒、段元孩三人秘密成立了党小组，经常组织一些进步青年学习和从事革命活动，宣传党的宗旨和路线。抗日战争爆发后，他们为八路军传递情报，保村护民。

1941年夏，父亲与王万恒一同去娄烦镇给八路军送情报，这份情报很重要，必须第二天送到。他们两人天蒙蒙亮便出发了，翻过峰岭山，绕过常家坡，来到汾河东岸。不料，河水开始上涨，二人开始犹豫、徘徊，到底去不去？不去，情报事关重大，不得耽误；去，河水上涨，水流很急，可能会有生命危险。万恒水性还不好，怎么办？水在涨，心在跳，时间紧迫，犹豫不得！

两人合计了一会，决定试一试。父亲说，我还会点“狗不抓”，万恒你在河边等我，我一人去。父亲把衣服拴在脖子上，扑通一声跳进河里，河水先在腰间，越走越深，到河中央，两腿根本踩不见底。父亲拼命地游，心里暗暗鼓舞自己，咬紧牙关，冲过水浪。

不知过了多久，总算游到了对岸。他将情报及时送到了八路军手中。下午河水消退了很多，父亲顺利地返回了原地。只见万恒蹲在地上一动也不动，两眼看着河水发呆，当看到父亲时，又惊又喜，与他抱在一起，热泪盈眶。两人忘了饥饿，也忘了害怕，唱着、笑着往村里走去。

不料刚到村边，碰上了警备队。说时迟那时快，两人分头就跑，万恒往河滩跑，父亲往沟里跑，警备队拼命追赶，结果父亲被抓走了。走到高家舍村，经过一片玉米地，看管父亲的两个汉奸因为分银子争执不休，父亲趁其不备，三拐两拐逃脱了。

红色记忆

寓意美好的莜面栲栳栳	平 文	

隋时，隋文帝杨坚听信奸臣谗言，决定立杨广为太子，唐国公李渊极力反对并劝谏杨坚，杨坚非但不采纳，而且还贬李渊去并州（今山西太原）为官，李渊带领家眷路过灵空山古刹——盘谷寺时，李夫人即将临盆，只能在寺庙稍作停留，生下了李渊的第四个儿子李元霸。李渊在寺庙的时候，经常和本寺方丈谈论时事。这天，方丈把近来夜观天象的内容告诉了李渊，让李渊养精蓄锐以备日后成就大业，随后让厢房准备食物给李渊。中午，将“蜂窝筒筒”样子的莜面端上来，李渊不禁问到：“方丈手持何物？”方丈回答道：“栲栳栳。”栲，一种植物；栳栳，指用竹子或柳条所编的器皿，所以方丈说的是当时手中的器具了。

李渊称帝后，令方丈去五台山担任住持。方丈带领子弟赶往五台山，途经静乐县时，正赶上当地收割莜麦，就把制作莜面栲栳栳的方法教给了当地百姓。就这样，莜面栲栳栳流传开来，逐渐传至晋、陕、蒙、冀、鲁等很多地方，成为人们的日常美食。

还有另外一种说法，说是李渊父子当时在太原起义的时候，就是用了这种面食来犒劳跟随自己出生入死的将士们，成功推翻隋朝建立大唐，“犒劳”一词后来演变成“栲栳”。

这些都只不过是民间传说，在山西，这种面食在民间除日常食用，还有款待宾客好友的意思。而在雁门关以北、吕梁山区，还有着更加美好的寓意，如“牢靠”“和睦”等。不论是在老人寿诞，还是在小孩满月，或是节日招待的日子，多以莜面栲栳栳为主。尤其是在山区，每逢婚配嫁娶的好日子，一对新人要吃莜面栲栳栳，寓意夫妻和和美美、白头到老；每逢佳节也会吃莜面栲栳栳，代表着全家和睦、人运亨通的美好愿望。各个地方的美食习俗更多的是来自于当地特产和历史文化的传承。

山西北部高寒地区，盛产莜麦，有句民谣：“雁北三件宝，莜麦、山药、大皮袄”。在山区这么艰苦的自然条件下，对于人们来说，莜面更加锻炼了他们杂粮细做的本事。刚成婚的新媳妇在婆婆家做的第一顿饭，便要用莜面来当材料，而女婿第一次去丈母娘家也会吃上好几种莜面制作的饭，莜面栲栳栳便是其中一种。其外表看着“蜂窝”样，所以当地人们也叫作“莜面窝窝”。

	
莜面栲栳栳	
晋之味	
图片来源：百度	

晋贤尹铎的太忻两地情	张六金	

尹铎是春秋末期晋国人，少昊的后裔，晋卿赵鞅的家臣，他的故里在今翼城县南梁镇东尹村。尹铎曾担任过晋阳的行政长官。据传，他晚年归隐于九原游遨（今忻州市忻府区董村镇游遨村）。


晋阳城是赵氏家臣董安于创建的。董安于创建晋阳城后，担任了第一任行政长官，以“不赦”之法而令行禁止，使赵氏家族凭借这座军事堡垒安然度过“范氏、中行氏之乱”的危机。董安于殉难之后，赵简子又任另一家臣尹铎为晋阳宰，继续治理晋阳。后人称他们二人为“晋阳双星”。

尹铎早年与董安于相交甚密，董氏创建晋阳、担任晋阳宰时，尹铎追随左右为其属大夫，政治见解与董安于一脉相承。尹铎继董安于上任后，在董安于传统的严于执法上加以改进，做了许多关注民生的好事，从而赢得了人民的拥护支持，取得了政治上的稳定和经济上的繁荣，终于把晋阳治理成赵氏势力在太原盆地的坚固堡垒。

据《资治通鉴》载，赵简子派尹铎治理晋阳，尹铎请示说：“治理晋阳的目的是搜刮民脂民膏就像茧中抽丝，抽尽就停止呢？还是使百姓富足共同修筑城垣，不断培土加厚呢？”赵简子回答说：“当然是使百姓富足呀。”尹铎于是整顿户口，减少交税的户数，降低百姓的负担。赵简子向他的儿子无恤说：“晋国有祸乱，你不要认为尹铎地位轻，晋阳地方远，一定要依靠他的。”

尹铎是一个从不恪守教条的有作为者。初任晋阳宰时，赵简子曾让他拆除城外董安于防御范氏、中行氏围攻晋阳时所筑壁垒（另一说为范氏、中行氏民国晋阳时所筑），因为他一看到这些壁垒遗迹，就仿佛看到仇人一样恼怒。尹铎却认为赵简子的命令对治理晋阳有害无益，不

平顺虹霓古村	薛林平 胡 盼	

	虹霓村	

长治市平顺县虹霓村三面环山，虹霓河穿村而过，行至村东断崖处飞泻而下，水雾四射，在阳光照射下形成一道道彩虹，村庄因此得名“虹霓村”，又因其特殊的地理位置而称为“悬崖上的古村”。

据村中明惠大师塔背面碑刻《潞州紫峰山海会院明惠大师铭记》载，该塔落成于五代后唐长兴三年（932），由此推断五代时虹霓村已有人居住。

另据《平顺县志》记载：“平顺人民在清嘉道以上，原不甚杂，开垦东山一带者，多襄垣人。自咸同以还，因东临林县，人稠地窄，乏田可耕，一般贫民之无生业者，窥县东荒山甚夥，无人垦辟，呼朋引类乘隙而入，典买顶托大加种植。数十年间，来者愈众。南起跑马趟窟窿梯（现河南林州石板岩镇），北迄豆口里之南山（浊漳河南岸群山），西抵杜公岭之南北一带，周围二三百里间，到处均有其足迹。其人性勤苦，善居积，或二三十家全操林语，或五六十家，半仅土人。”由此可知，如今的村民大多为河南林州迁徙来的流民后代。

村庄东侧为出太行入河南的重要关隘——虹梯关，清乾隆《潞安府志》内有记载：“晋班梯，即虹梯关，有石径通河南林县。径如云梯，土人传鲁班所凿。”古道狭窄险峻，是沟通东西的重要商道。虹霓村是晋豫古道的必经之地和重要的商贸驿站，村庄整体坐北朝南，被虹霓河分为南北两部分：北侧村落规模较大，以居住功能为主；南侧原为古道经过的商贸区，店铺商号杂以民居。长虹桥横跨虹霓河上，是进出村子的重要通道。

村内街巷相互连通，上街、中街及下街仍保持着传统的走向及尺度，部分路段还保留着青石板路面。北部

阳曲板寺山传说	武翠英	

距阳曲县城东南17公里有一山名曰板寺山，海拔1760米，原称作“汉山”，山南坡有两眼阪泉，随岁月流转，迄今已逾千年仍流淌不息。

据《左传僖公·二十五年》记载，周襄王十七年（前635），因弟作乱避难郑国，晋文公欲勤王遂先伐楚，使卜偃（见三国书昭《国语解叙》注，谓晋大夫郭偃）卜之，“遇黄帝战于阪泉之兆，吉”，后果大败楚国。遂建轩辕始祖祠于汉山，祭祀黄帝，汉山也改名为阪泉山。后人因山上建有纪念轩辕黄帝的庙宇，又称作“阪寺山”，误写作“板寺山”，后将错就错，便为板寺山了。据考证，阪泉山周边阳曲、杏花岭、寿阳县境内50多个村落至今都留存着轩辕黄庙祠，所存的碑文上大都有记载这段历史。阪泉山周边民间也流传着阪泉之战的大量传说，周边很多地名，如黄道沟（黄帝征战炎帝处）、洛阴、洛阳（黄帝从洛阴、洛阳两处发兵征战蚩尤）、蚩尤坪（蚩尤战败被五

仅没有拆除这些壁垒，反而将其增高加固。后来赵简子至晋阳视察，认为这是为仇敌长志气，怒不可遏，要先杀尹铎而后入城。此时，赵简子的随从使臣邰无正直言相劝：“遗忘祖训，放松警惕，乃招致祸灾的根源。”又援引尹铎的劝告赵简子：思乐而喜，思忧而惧，人之道也。壁垒可以使人时刻警惕，保持戒备，把它当做一面镜子留下，有何不好呢？赵简子听了邰无正的这番话，深悔自己误解了尹铎的良苦用心，立刻转怒为喜，以“免难”（免除赵氏灾难）之赏，重奖尹铎。

晋阳城，由于尹铎的竭力经营，成为赵氏与晋国诸卿进行军事抗争的坚固大本营。直至晋哀公四年（前453）智伯决水灌晋阳，晋阳百姓“巢居而处，悬釜而炊”，仍“民无叛意”，同仇敌愾。事实证明了尹铎的卓识远见以及治理晋阳对赵氏兴衰至关重要。后人一直忘不了这位开明的古代政治家，晋阳城毁后数百年在遗址上复建太原县城时，尚在西关建起尹公祠，以资纪念。

忻州市忻府区的游遨村是一个极为古老的村庄，上世纪80年代发现的游遨遗址，是山西省考古的一项重大发现。遗址面积约20万平方米，揭露面积共计2100平方米。发现房址16座、窑址6座、灰坑166座、墓葬73座。反映了忻州盆地进入夏纪年后的文化对当地龙山时期文化的继承与发展。

那么，尹铎退隐后为什么要选择来游遨村定居呢？据传因为这里是智伯家族智氏所居地。他在担任晋阳宰时与智伯对立，那是出于各为其主。而卸职后的尹铎则要与智氏化干戈为玉帛，世世代代和睦相处下去。尹铎来到游遨村后，毕竟曾经是国之重臣，村民们都很尊重他。他也为村庄的繁荣出谋划策，带领乡亲们学习农桑、植树造林，为建设第二故乡作出了贡献。

拜巧姑姑	彭庆东	



虹霓村

片区以连接明惠大师塔、五道庙、关帝庙的街道为主街，其他街巷与主街相交，总体呈网格状。南部片区以河南街为主，街两旁分布前店后居的院落。

村内保留的历史文化遗存种类比较丰富，包括民居、庙宇、石塔和水磨坊。民居多为二层，建筑大多就地取材，用石板做屋顶，石块垒墙体。关帝庙位于虹霓村北片区东部，现存正殿及耳殿，均为清代遗构。

村中的明惠大师塔，为方形单层亭阁式石塔，通高约6.5米。塔檐为石雕屋檐，塔刹由基座、山花蕉叶、仰覆莲瓣和宝珠组成。此塔纪年确切，雕造精美，2001年列为第五批全国重点文物保护单位，是研究我国古代建筑历史的珍贵遗存，被《中国古代建筑史》引为唐五代时期方形石塔的典范之作。塔背面撤后唐长兴三年（932）海会院明惠大师塔碑一通。碑文记述了明慧大师的经历，他受到潞州节度使李瑸的礼遇，在延庆院做住持，至唐僖宗乾符四年（877）为贼人所害。后唐长兴三年（932）明宗为其建立阴院，即海会院，如今村内的学校即为海会院遗址。

虹霓村利用得天独厚的水利优势，很早就修建了水磨坊。据村里人讲述，清代时虹霓河水势很旺，不仅能满足沿途各村引水灌溉，还可以带动水磨运转。整个虹霓河流域各村都会建造水磨房，现仅遗存虹霓村水磨坊一座，位于长虹桥南端，为清代遗构，面阔三间，上下两层，下层连着河道，有引水槽引水冲击水轮盘转动，上层为磨坊。水磨的使用提高了生产效率，粮贩经晋豫古道将小麦运至此地加工后外销，进一步促进了虹霓村的商贸发展。

山传说

尹铎去世后，游遨村乡民为纪念他，就在村中为他建庙塑像。他生前担任过晋阳宰，相当于后来的太守，因太守俗称“黄堂”，所以群众就叫他“黄堂爷”。

后来，“黄堂爷”在民间传说中变成一位司雨神。为此，在今忻府区、定襄一带村庄，村民们每遇旱灾都要向黄堂爷祭拜，祈求老天下雨，普救万民。新编的《遼家庄村志·文物编》中有这样的记载：“黄堂殿与关帝庙一墙之隔，当时有三间正殿，内供黄堂爷，人们四时前往祭祀。”（见《遼家庄村志》266页）据此看，过去忻州好多村庄都建有黄堂庙。

宋朝是赵姓的天下。宋神宗时，曾将历史上对赵氏有功的人进行过一次诰封，尹铎被封为“济民侯”。后来游遨村兴建了千佛寺，又将黄堂爷、关帝与佛家诸神合供在一起，四周围了夯土厚墙，俨然一座城堡。在西南角石碣的堡门上镌刻有“济民堡”三个大字，右下角有“清咸丰三年重修”字迹。根据“济民堡”的堡名推断，堡内当以“济民侯”尹铎为主神。

多年来，每逢农历入伏前一天，按习俗黄堂爷要上五峰山避暑。这天早上，周边的村民扶老携幼都来送行。木刻的黄堂爷像由四个身强力壮的汉子舁着，后面跟着响工，吹吹打打，来到山底下。人们用预先准备好的绳索套在黄堂爷的肩上，从山上拉起，再吊进半山腰的石洞里，然后上了香，摆了供，才回去。等到阴历九月十五，黄堂爷避暑归来，济民堡中的戏台上还要唱4天戏庆贺。

如今游遨村黄堂庙的大殿里，中间是黄堂爷的高大塑像，他左旁略矮的，是穿着华丽衣服的黄堂奶奶塑像，殿堂两旁，立有两通高大的记事碑刻。济民堡依然香火旺盛，每逢会日四面八方的虔诚者络绎不绝地前来拜祭。

拜「巧姑姑」

彭庆东


七夕节里的织女，美丽聪慧，心灵手巧，因而深受女孩子们的追捧，其雅称有七星娘娘、巧娘、七仙女、天仙女、天媛等，在老太原的清徐地域则尊称其为“巧姑姑”。

为什么织女被尊称为“姑姑”，而不称呼其为“姨姨”呢？姑姑和姨姨，从血缘关系上来说，并不分谁亲谁不亲的，但姨姨是随母亲娘家姓氏的，是外姓，所以在旧时的乡俗里有一句“姑亲姨不亲”的说法。对于昔日里的女孩子们来说，姑姑是娘家人亲的人，把织女称为“姑姑”，显示了老太原人对织女不一般的亲近感。七夕节里，拜织女乞巧，就叫“拜巧姑姑”，是老太原的女孩子们“隔空求学”的重头戏。

“天阶夜色凉如水，卧看牵牛织女星。”这里的“看”其实也包含着“拜”的意思。家人们会在院里摆上香案，置上贡品，女孩子们再用七根丝线和七支绣花针，坐在月光下边穿针引线，边默默与织女“对话”着自己的人生大事，据说这就能从善织的织女那里乞得心灵手巧，乃至寻得如意郎君，这就是“乞巧”。1000多年前唐代诗人李端的一首《拜新月》把乞巧场景描绘得“颇具风致，用意少而含意多”：“开帘见新月，便即下阶拜。细语人不闻，北风吹裙带。”

但老太原的女孩子们要比李端诗意描述的勤快活套多了，她们并不仅限于七月初七这一天乞巧，尤其是清徐地域的女孩子，把“乞巧”当成了“家常便饭”，只要有所求，即可随时拜求：一件衣衫，感觉做得不合意、不时尚，马上去月下拜求“巧姑姑”；一个绣花枕头，花样绣得不称心、不漂亮，也去拜求“巧姑姑”，以求花样新颖；就连一条手帕、一双绣花鞋垫也要问问“巧姑姑”。似乎“巧姑姑”是一部女红百科全书，会急人所急的。其实“巧姑姑”的灵感，只是在求拜的过程中，让久熟女红的女孩子有了“心灵一点通”的灵感，“熟能生巧”的成语大概就此而来吧；再则随时拜求，也不会让“巧姑姑”有一种“临时抱佛脚”的感觉，这也是女孩子们平时自我鞭策的一种动力使然吧。

与姐妹们结伴在月下穿针引线的“斗巧”不同，拜“巧姑姑”是一件属于“个人隐私”的事，所以拜求的地点多是少女一个人在闺阁里；或在院里的葡萄架下，既可偷听天上牛郎织女的窃窃私语，又能许下自己的心愿；更有玄说的是，在夜深人静之时如能听到牛郎织女相会时的悄悄话，这待嫁的少女日后便能得到这千年不渝的爱情。月夜下偷拜“巧姑姑”，是老太原织女们一种“娇涩怕春知”的矜持，承载了对美好生活的期盼，这也是女孩子们实实在在的“小确幸”。



晋民俗