

# 太原不太远

李骏虎

“山衔落日千林紫，渡口归来簇如蚁。中流轧轧橹声轻，沙际纷纷雁行起”，宛然重现。掩映在绿荫和碧水当中的红灯笼体育场、山西省科学技术馆、山西省大剧院、山西省图书馆、山西博物院、山西地质博物馆，是人们感悟山西悠久的历史文化、进行艺术陶冶和为现代赛事激情呐喊的地方。新时代太原人生活在自然、人文、城市和谐的人居环境之中，再现“锦绣太原城”指日可待。

大概从2019年起，我开始致力于对山西文旅融合发展的研究，一直想给省会城市太原琢磨出一句好听又好记的宣传语。我冥思苦想了一年多的时间，直到挂职工作即将期满时，看到一则新闻：2021年6月25日，太原至吕梁动车组正式开通，这意味着继全省高速全线贯通之后，山西的11个市全部实现动车通达，三晋大地全面进入动车时代。而在此之前，太原至上海、杭州等全国一线城市的高铁都已经开通，挂职期间，我每月往返太原和成都，只要7个多小时就能完成1300公里的旅程，比坐飞机更便捷、准时、舒适。更不要说太原到首都北京的高铁最快只要2个半小时，简直就是城际交通。太原武宿机场的T3航站楼也已开工，就要升级为国际级大机场了。这些都充分彰显了太原作为国务院确定的中部地区重要中心城市的区位优势，她必将在国家新时代推动中部地区高质量发展战略中转型崛起。我脑子里忽然灵光一闪，脱口而出：太原不太远！

就是她了。

“太原不太远”，并不仅仅是说她的区位优势。除了地理概念，还有更多的历史文化元素。太原汉唐盛世不太远，她寄托着中华民族复兴的伟大梦想。作为国家历史文化名城，太原是经历了2500多年的古城，古称晋阳、并州，是大禹划定的九州之一；自先秦时置太原郡，两汉一直以晋阳为其治所；北周时设置并州总管府，建立并州官及六府，视晋阳为都城；至隋太原留守李渊起兵晋阳，开创大唐盛世，因此太原又别名龙城。而今，晋阳古城遗址上的太原古县城已经建成开放，白天流连于各个历史街区中领略唐风晋韵的遗风，晚上更可以欣赏晋阳湖上的大型实景演艺《如梦晋阳》，走进历史和传说。第二天再就近去游览闻名遐迩的晋祠，体验一番86版《西游记》第18集《扫塔辨奇冤》的拍摄地晋祠献殿，听一听难老泉声。晋祠附近的天龙山很多人可能不熟悉，但一定记得牛年春晚“国宝回家”特别节目播报的流失海外百年的佛首回归的消息，这尊佛首就属于天龙山石窟第8窟主佛，是该石窟中

唯一的隋代作品。而今，这尊微笑的佛首已经回归佛身并展出，它见证了百年中国历经屈辱后的崛起和复兴。

太原离中华传统文化不太远。“天下王氏出太原”，太原离姓氏文化不太远，晋祠博物馆内的王氏祠堂是中华根祖文化的重要一脉；太原离汾酒文化不太远，“借问酒家何处有，牧童遥指杏花村”；文学是旅游文化的灵魂，作为中国优秀旅游城市，太原离古典诗词不太远，李白曾赞叹“晋祠流水如碧玉”，王勃、王维、王之涣、王昌龄等唐代著名诗人都是山西人，出自太原王氏；太原离佛教圣地五台山不太远，“只有清凉无改度，迎人翠掩五云峰”；作为世界晋商文化都会，太原不但离家晋商大院不太远，以山西督军府旧址为依托、刚刚建成的晋商博物馆，更是晋商文化集大成者，可以与晋商曾经的辉煌媲美的是，太原入选了首批5G商用城市名单；作为国家园林城市，太原离绿水青山不太远，“左手一指太行山，右手一指是吕梁”；太原离节气文化不太远，她四季分明，每年的降水量不太大，但清明时节一定细雨纷纷，到立秋，天空就会立刻变得高远，“小大雪”又多次会碎玉飘扬，节令应时应景。

最使我感到兴奋的，是太原在新发展阶段正逐步迈向高质量发展。通常，越是在外省工作的入越是心系家乡发展，我在成都时看到公布的两个有关太原的数据，不禁眼前一亮。一个数据是第七次全国人口普查公告，2020年太原市常住人口超过了530万人，与第六次全国人口普查相比，10年间增长110万人。我在成都期间，每每感叹人口流动给成都带来的活力，作为2000万人口级的大都市和全国游客趋之若鹜的旅游城市，人口红利对成都的发展起到了巨大推动作用；没有想到的是，此次人口普查中，近10年从省外流入山西全省的人口达到160万人以上，其中主要的流向是省会太原，这说明太原的人居和发展环境具有很大魅力。另一个数据是在2020年中国城市人均GDP榜单上，太原排名第78位，高于全国人均水平，比上一年的排名上升了3位。人口大幅度增长的同时，在全国百强榜中的排名不降反升，是太原贯彻新发展理念取得的骄人成绩，相信伴随着山西主导产业的转型综改，古老的“龙城”太原，离现代化大都市不会太远了。

地上文物看山西，游山西如同读历史，在新时代，无论您在哪里，到太原都不太远。

我自成都回到太原，没有想象中的落差感，太原到成都也不太远。

## 与国旗合影

张桃贰

着整齐的步伐从金水桥那边走来，走向天安门广场的国旗哨。

降旗时刻到了。“那是国旗护卫队的叔叔，他们就是专门守国旗的。”一转眼，国旗护卫队已到了国旗哨。降旗、甩旗、解旗、收旗，护旗手标准而帅气地完成一系列动作后，降旗仪式结束，护卫队又迈着整齐的步伐护送国旗回去。太阳归落，天安门霓虹闪亮，一片辉煌。

“我们是中国人，我爱我的祖国和五星红旗，所以我们要和国旗合影。但是现在我们没有办法和国旗照相了。”可可有些沮丧。“当然有办法。你真想和国旗照相？”我问。

“嗯。”可可点头。“我也想。”以以一直很用心地听我和可可说话，这时兴奋地拉扯了我一下。

“好。那我们明天来看升旗好不好？升旗的时候，有仪仗队，还会奏国歌，庄严而神圣。看完升旗，我们就可以和国旗照相了。”

“好啊！”

“那凌晨3点我们就要起床，4点30分前要赶到这里，还要排很久的队，很辛苦，你们能不能做到？”

“能！”小兄妹俩齐声响亮地喊了一声。

一个铿锵有力的“能”字，蕴含了孩子们的执著和对祖国的热爱。不觉间，热泪涌上眼眶。我躬身张开手臂将他们拥入怀中，在他们的额上亲了又亲。我知道这一刻，我已把爱的种子植入两个孩子幼小的心灵，是爱国、爱家的种子。



这么多树，多年里人们参与到山的改造和装扮中。人们尽可能地在山中植树种草，他们把山当作自己的家园，希望能够打造出一片葱茏，营造更舒适的居住环境。附近的村民，每个人都能在山中找到自己栽种的花草树木。有的人栽种的树木已无法计算。岁月更迭，树悄然增添年轮，人默默生息繁衍，山与人渐渐成为和谐的一体。山中有一小片空地，朋友开辟出一个小菜园，里面种了青菜、小葱、韭菜之类的蔬菜。这个小菜园，因为浇灌不方便，完全“靠天收”。不过老天总是格外优待，菜园里收获的天然绿色蔬菜可以供得上吃呢！

朋友说，依山而居可以让人身心健康。有时候觉得心情不佳，就坐到山上，吹吹山风，与熟悉的老树说上一会儿话，与相识的鸟儿逗趣一会儿，就觉得整个人都清透了。有一段时间他遭遇生活中太多烦恼苦闷，于是就在山中种了一棵“心愿树”，感觉特别治愈。

山中“居”，质朴而诗意，自然而灵性；依山而居，既可出世亦可入世，让自己在梦境与现实之间自如切换。山，给了我们最初的家园概念。

万物有灵，自然有情。我在想，其实人与自然的关系，并非征服与被征服的关系。如果我们永远怀着热爱之心，就能让自己变成自然中的草与树、花与果、蝶与鸟，与自然成为一个和谐的整体。

立秋是秋季的开始。《管子》曰：“秋者阴气始下，故万物收。”由此可知立秋是阳气敛收、阴气日涨、万物盛极而渐萧落的转折，是暑去凉来、谷物成熟的过渡期。行走在秋阳下，依旧暑气逼人，可早晚已有凉意，或因雨水减少，天气愈加干燥。此时应多吃一些水分多、营养丰富的瓜果，以补充酷暑中随汗水流失的维生素和矿物质等营养成分。李时珍的《本草纲目》中言，西瓜不仅“消烦止渴，解暑热”，而且“宽中下气，利小水，治血痢，解酒毒，治口疮”。民间早有“立秋以后吃西瓜，不用花钱把药抓”的说法。

清代张焘《津门杂记·岁时风俗》记载：“立秋之日食瓜，曰咬秋，可免腹痛。”相传明初，京城里有多人感染了癩痢疮，均久治不愈。后来庐州府有一富户人家，幼女得了癩痢，无意中食用西瓜后痊愈，京城众人闻之纷纷效仿。时间一长，立秋前后食用西瓜逐渐变成一种民间习俗，谓之“咬秋”，有些地方亦叫“啃秋”，有咬掉酷暑的尾巴，迎接凉爽而丰硕的秋天之意。

当然除过西瓜，用来啃秋的水果还有很多。此时，苹果也到了成熟季节，山洼里的老果园，满树沉甸甸的红星苹果压弯了枝条，沟沟峁峁仿佛挂满了耀眼的红灯笼。村里上了年纪的老人最爱吃成熟的红星苹果，绵绵的，香甜的，嚼着有棉花糖的糯腻却又多了几分水润。流转荒山荒地建设的新果园，栽植的都是晚熟的富士苹果，刚卸了果袋没几天，向阳的一面已被阳光涂了一层红晕。正在果园里锄草的主人口渴了，伸手在枝头摘一颗个头大的苹果，在衣襟上揩揩尘灰，还没完全成熟的富士苹果又酸又脆，咬起来会发出清脆的声音。

秋天也是玉米成熟的季节，撕开黄绿的玉米皮，鲜嫩的玉米就露出了真面容，似乎金黄色的表层裹着一层白纱，黄得不够真切，指甲掐进去会流出乳白的汁水。这样的嫩玉米适合煮着吃，随着蒸汽缭绕，空气仿佛都是香香甜甜的味道。

小时候我不太喜欢吃煮玉米，觉得水落落的没嚼头。可想啃烤玉米，那还要耐住性子，等玉米再成熟一些，掰几个玉米棒子，剥了外皮，揪了红须，从玉米后面插根铁钎子，伸进灶膛里烤，嫩黄的玉米慢慢变成焦黄，偶尔还啪的一声，绽开一朵爆米花。若转动慢了，就烤得焦黑，可这一点都不影响口感，滚烫的玉米棒子在手里倒来倒去，忍不住啃一口，满口都是浓浓的甜香，闭上眼睛慢慢嚼着，顿时你都会感觉生活都是甜甜的。

秋天是瓜果飘香的季节，农村有“七月枣子，八月梨，九月柿子黄了皮”的说法，咬秋自然不会放过枣子。记得老家院子曾有一棵枣树，从结了黄豆大的小豆丁开始，每天放学经过枣树时，就摘一两颗尝尝，仅一丝寡淡的甜味，慢慢够不着了，就站凳上去摘，待到枣子红了，就剩树顶上不多的几十颗了。父亲寻着空闲伸长杆子刺在树顶捣几下，缤纷的枣子像红色的音符，在地上跳跃着，发出叮叮邦邦的声响，捡起一颗，塞进嘴里，红玛瑙般的枣子，一直甜到了心里头。

老家的秋果实在是太多了。那满园的红石榴，咧开嘴冲着你笑得很开心；成熟的葡萄一串一串像紫色的珍珠，挂满了藤架；还有那刺猬一样的板栗，在秋风中摇头晃脑，仿佛在冲你说“来咬我呀！你敢吗？”……

甘甜的汁水在齿唇间溢流，欢快的笑声在田野里飘荡。“咬”住丰裕的秋，你就“咬”住了幸福满满的生活。

## 汉字寓人生

李宇

汉字是世界上唯一不曾中断的表意文字，是5000多年的中华文明薪火相传、绵延至今的重要载体。细细品味汉字的结构和组成，会发现汉字蕴含着许多人生道理。

“劣”：少出了力

人生的优劣，不是先天决定的，而是后天形成的。汉字“劣”的构造就很有意思。什么是“劣”呢？“劣”就是比别人“少”出了“力”。你比别人差，不是本质就差，生来就差，而是后天懈怠、懒惰，不肯比别人付出更多努力的结果。上天是公平的，你的付出和努力，决定着人生的优劣。

“路”：就在各自的脚下

“路”字的左边是一个“足”，右边是一个“各”——人生之路，就在我们“各”自的“足”下。所谓“千里之行，始于足下”，说的就是这个道理。所以，每个人都能走出一条人生之路来，但要自己走，不能指望别人。

“舒”：舍得给予别人

“舒”字，左边是舍得的“舍”，右边是给予的“予”，就是舍得给予的意思。所谓“舒心”，就是舍得给予别人，自己就能收获快乐。

“福”：有衣穿有饭吃

“福”字，左边是“衣”，右边是“一口田”。古人造字时，认为一个人有衣穿、有饭吃就是“福”。

与古人比较起来，现代人的物质生活不知要丰富多少，大家都有衣穿、有饭吃，而且实现温饱，不少人还达到了小康水平，有的甚至生活富足。即便如此，很多人依然整日愁眉苦脸，一脸不快乐。这是因为许多现代人的“福”已经不再停留在有衣穿、有饭吃，不再是知足常乐。他们有更多的欲望，一时得不到满足，就会痛苦烦恼，甚至嫉妒别人。

幸福，不是拥有了，而是满足了。

“道”：首要的，是迈开脚去走

“道”字，由一个“走”字底和一个首要的“首”字组成。这告诉我们，要走出一条人生之“道”来，首要的是迈开脚去走。理想很重要，信念很重要，毅力很重要，坚持很重要，机会很重要……但如果你不迈开脚去走，不去行动，这一切都等于零。

## 一碗长寿面

王继琼

我曾是一名留守儿童，照顾我的奶奶不懂什么是长寿面，我吃的第一碗长寿面是初一时，我的班主任姜老师做的。

一天晚自习，我在做作业，一双手突然放在我肩膀上，我抬头，姜老师正在温柔地看着我。那晚并不是她上晚自习，所以我有些惊讶，同时大脑也在飞速运转：我最近是不是犯错误了？

姜老师让我和她去寝室，一路上，她关心地问我：“最近学习累不累？没有考到第一名也不要太大压力。考试有偶然性，一次失败并不能说明问题。但是绝不能让失败延续，否则就真叫失败……”姜老师本已退休，但因业务水平高，被学校返聘。她平时说话声音很低，不凑近都听不清，可上课时她的声音却十分洪亮，隔几间教室都能听得到。

走到一盏路灯下，我忍不住开口，问姜老师自己是不是犯错了。她不再和我说话，我默默跟着她来到寝室。寝室锅里的水已烧开，盘子里放着两枚荷包蛋。

相传，汉武帝崇信鬼神又相信相术。一天与众大臣聊天，说到人的寿命长短时，汉武帝说：《相书》上讲，人的人中长，寿命就长，若人中一寸长，就可活到一百岁。坐在汉武帝身边的大臣东方朔听后就大笑起来，众大臣莫名其妙，都怪他对皇帝无礼。

汉武帝问他笑什么，东方朔解释说：“我不是笑陛下，而是笑彭祖。人活百岁，人中一寸长，彭祖活了八百岁，他的人中就长八寸，那他的脸有多长啊？”众人闻之也大笑起来，看来想长寿，靠脸长点是不可可能的，但可以想个变通的办法表达一下自己长寿的愿望。

脸即面，那“脸长即面长”，于是人们就借用长长的面条来祈求长寿。渐渐地，这种做法又演化为生日吃面条的习惯，称之为吃“长寿面”。一般来说，长寿面整碗只有一根面条。吃的时候最好不要弄断，这一习俗一直沿袭至今。

听完故事，我缓缓地夹起面条，却久久没吃下第一口，我被姜老师彻底感动了。她问我以前是谁给我做长寿面，我摇摇头说那是我第一次吃。

吃完长寿面，我抬头时，看见姜老师眼角的泪。她微笑着对我说，初中3年会给我煮三次长寿面。往后离开她继续求学的日子里，我每年生日一定要吃长寿面。吃了长寿面的人都能长命百岁，在福禄寿三星那里就挂上了名号，未来没有灾难。我打趣地和姜老师说：“人民教师不可以迷信。”其实我知道“长寿面”是她对学生深深的爱和祝福。

后来我养成了每年吃长寿面的习惯，没有别人做，我就自己做，每年生日这天一定要吃上一碗热腾腾的清汤面。姜老师说过，长寿面就要吃清汤，寓意人生的道路清清白白。



本版图片均来源于百度