

为老百姓做好事

救助老百姓

1948年，史文勋跟随华北军区第19兵团63军参加太原战役。在解放战争中，太原是中国大城市中最难攻克的一座“堡垒城市”。太原之所以难攻难打，是因为阎军的防御设施复杂、坚固，其防御体系严密、完备。而防御工事的主体就是5600多座形形色色的各种碉堡。

4月20日，解放军对太原外围的攻击开始了。第19兵团分西南两路，采用多路轮番爆破手段，迅速扫清黄家坟、英家坟、红沟等外围据点，逼近城垣，准备登城。

4月23日，解放南京的捷报传来，太原前线一片欢腾，士气大振。

4月24日5点30分，太原前线司令部下达了总攻命令。

随着一颗红色信号弹划过黎明的天空，1300余门大炮齐声怒吼。太原城的城墙、碉堡纷纷倒塌。

9时许，红旗插上了太原绥靖公署钟楼。

10时，太原城内顽抗之敌全部肃清。

4月24日攻克太原当晚，史文勋听到马路上总是隐隐约约有些声音，仿佛有人在哼唧唧，他不放心，带人出去查看。拿手电筒一照，是一名女子倒在路边，一问才知道，原来是过度饥饿令她无力起身。史文勋立马派人拿粮食和水给她，女子吃了休息了一会，向他们道过谢就起身走了。

“这就是军民鱼水情，后来她应该还活着”，史文勋回忆起来带着微笑，沉浸在70年前的喜悦里，“保护老百姓，为老百姓做好事，是一名革命战士的职责所在。”

排雷一个月

太原解放后，史文勋所在的工兵连撤至三营盘居住。他们白天刚到三营盘，晚上就又接到了山西军区的一道命令：扫除太原城墙内外的地雷。原来，全营只有史文勋他们连队有一台美国制造的排雷器，是之前从国民党军队那里缴获的。

之后一个月的时间里，史文勋们对太原市城墙内外方圆40里的区域展开了大排查。他印象最深的是，在南海街有一处新盖的三进院落，迫击炮弹落在房顶上，没炸，半截露在外面半截埋在里面，房主惶恐不已，不敢进屋，只好叫解放军来想办法。

史文勋带着拆弹人员来到院子里，经过专业的操作，不一会便移走了炮弹，排除了隐患。房主人对他们万分感谢。

如今，史文勋已经记不清那一个月的时间里究竟挖出了多少炮弹地雷，但太原之后的这么多年里没发生过地雷事故。他说：“这证明当年排雷的工作做得应该不错。还是那句话：为老百姓做好事。”

1954年史文勋随部队从朝鲜回国，再次来到了他战斗过的城市太原。他先后在多个部门工作，直至离休。

(迎泽区新闻中心供稿)

红色记忆

凌井店山药汤

王晓东



山药汤是阳曲县凌井店乡的一道特色美食，风味独特，历史悠久，营养丰富。

相传古代一位宰相是阳曲凌井店人，他将这一传统小吃带入宫廷，并由宫廷逐步改进，成为宫廷宴中的一道御膳。后来这位宰相又将改进后的山药汤带回鸟河川，成为凌井店的一种民间小吃。凌井店山药汤色泽乳白莹亮，清淡爽口，健脑提神，滋脾润肺，益肝补肾，深受当地人喜爱。

凌井店山药汤的主料为优质山药、细粉条、鲜豆腐、鸡蛋肉、胡麻油，辅料为葱、鲜姜、白酒，均为生活中常见食材及调味品，烹、熬、炒工艺十分讲究。

凌井店的山药汤在保留传统风味的同时，不断创新发展，成为招待四方宾朋的必备佳肴。2019年，凌井店山药汤制作技艺入选太原市第六批非物质文化遗产代表性项目名录。

晋之味

山西民歌里的国风传统

温锁林

“世界民歌看中国，中国民歌看山西，山西民歌看左权。”山西是民歌的海洋，全省百余县，几乎县县都有自己的民歌。已经收集整理的山西民歌多达两万余首，有“山歌”“号子”“小调”和“套曲”四大门类。流行于山西东部太行山区的“开花调”是山西民歌的一张响亮名片。

开花调因歌词的上句常用“××开花”起兴，用下句点题，故此得名。开花调主要分布于左权、和顺、武乡一带，以左权最为著名。2006年，左权开花调被列入首批国家级非物质文化遗产名录。左权民歌开花调是记录当地人民生产生活的艺术史诗，是原汁原味的民间文学艺术，至今活跃于当地百姓的生活当中，凝聚了世代劳动人民的生活与智慧。开花调除曲调优美外，其歌词同样具有鲜明的语言特色与艺术价值。

开花起兴成标记，上接国风有传统

开花调歌词每一小节往往用“××开花”打头，具有多重功用和很高的语言价值。

首句“开花”只是一种托物起兴的咏叹方式，并非仅指植物的开花，一切所见之物，特别是日常用品和器物均可“开花”。如“门搭搭开花不回来，门外走进俺哥哥来”“玻璃开花里外明，远远照见俺蛋儿亲”“油灯灯开花一点点明，小酒盅挖米不嫌你穷”等。这种以“开花”起兴的方式正是《诗经·国风》中常见的“兴”的创作手法。

打头的“开花”句还有定韵功能，即给下句规定韵脚。开花调的歌词一般以两句为一韵，两句一起一落，合辙押韵，朗朗上口。下一唱段再以“开花”起兴，可接上段的韵脚，也可换韵，十分自由。《想亲亲》就采用了接韵和换韵两种方式，其前两段和最后两段歌词就是接韵：“(男)想亲亲想得我手腕软ruǎn，拿起个筷子我端不起个碗wǎn。(女)想亲亲想得我心花花乱luàn，煮饺子我下了一锅山药蛋dàn……(女)雪花花落地化成了水shuǐ，至死也把哥哥你随suí。(合)咱二人相好一对对duì，切草刀铡头不后悔huǐ。”这种两句一韵的形式可能与该民歌起源于男女对唱有关。这种自由接韵的方式也铸就了同一首民歌版本不一的特点，因为对歌时可根据需要即兴发挥，“做甚唱甚，想甚唱甚”，所唱内容可长可短。这一点酷似陕北民

歌信天游，可以自由发挥而内容长短不受限制。左权开花调与陕北信天游都是劳动人民创作的民间歌谣，却与两三千年前《诗经·国风》中的“兴”一脉相承，可见其民歌传承历史之悠久。

衬词衬句传神韵，一呼一唤总关情

开花调歌词的语言还有两个独具地域色彩的特点：其一是歌曲中常用衬词衬句。如“啊格呀呀呆”“(小)亲圪蛋儿”等。歌词里嵌入的这些韵味独特的衬词衬句，兼有爱称、抒情、感叹等多种表情功能。把当地原生态方言的衬词衬句配以多变的高低快慢的吟唱，给歌曲增添了无尽意味。《灯碗碗开花在窗台》的四节歌词后都有一句“亲呀亲呀格呆呀格呆”的衬词衬句，活泼俏皮，生动传神。比如：“杨柳树开花把手摆，东村的哥哥他到俺村来，石榴花摘一朵头上戴，哥是个好小伙妹妹爱，亲呀亲呀格呆呀格呆。”歌词的作用是表情达意，而随后的衬句兼具传情与传神之效，给人以百转千回、余音绕梁之感。

其二是歌曲中常有呼语“妹妹呀”“哥哥呀”作衬词插入歌词中，仅仅以亲哥蜜姐的呼语来解读恐怕难解其中真味，因为这些呼语同时还是男女互动的“传感器”与情感的“调色板”。《樱桃好吃树难栽》是一对恋人的对唱，歌词里就加上了“妹妹呀”“哥哥呀”这样的呼语式衬词，增加了对歌时的互动感与画面感，精妙而传神。比如：“(男)樱桃好吃树难栽，有了那些心思(妹妹呀)口难开。(女)山丹丹开花背洼洼开，有了心思(哥哥呀)慢慢来。”

此外，左权民歌里的方言词语，特别是叠音词，不仅给歌曲增添了地域特色，更具有特殊的传情达意功能。比如“酸枣枣、画人人、辣角角、土炕炕”等含有叠音成分，“圪顶(膝盖)、眊(瞧、看)、亮晶晶(响亮)”等都是方言词。

场面写真动态化，乐观喜庆显民风

左权开花调有活脱脱的生活场景描述与烘托，艺术性地将人物、场景、情感融为一体，是很有品位的语言艺术创造。比如《亲圪蛋下河洗衣裳》：“亲圪蛋儿下河洗衣裳，双圪顶跪在石头上。小手手红来小手手白，搓一搓衣裳把小辫儿甩……”这首歌就像一幕逼真的情景剧，其中既有少



歌手演唱左权开花调

女在河边洗衣裳时偶遇情哥哥的故事发生地，又有少女双膝上跪、边搓衣裳边甩小辫儿、河边把头抬等动作描摹，生动传神，富有画面感。

左权民歌的叙事，在场景描摹上也很讲究章法与层次，动静分明，外景烘托与内情激发巧妙糅合。比如《杨柳青》：“一不滩滩杨柳树一片一片青，一从一丛山桃花(哎呀呀呆)好像胭脂云。一湾一湾清泉水甜呀甜津津，一山一山好风景(哎呀呀呆)看呀看不尽。一群一群金翅鸟飞呀飞出林，一串一串银铃声(哎呀呀呆)亮呀亮晶晶。一不滩滩杨柳树正呀正年轻，一从一丛山桃花正是好青春。一山一山好风景醉了咱的心，一湾一湾清泉水(哎呀呀呆)映出满天星。一步一步相思情穿过桃花云，一颗一颗女儿心(哎呀呀呆)融进杨柳青。”这首歌表达的是妙龄少女由春日美景而激发的少女情。与开花调常用的起兴不同，这首歌用的是“敷陈其事而直言之者”的“赋”的写法，把歌者所见、所闻、所思用三段排比句渲染出来，巧妙呈现了三个鲜明的表达层次。

左权民歌以喜庆欢乐为主调，表达了劳动人民在艰苦环境与苦难岁月中对美好生活、幸福爱情的向往和期盼，反映了当地人民乐观向上的精神品质，具有浓郁的浪漫主义色彩。

左云保安堡

陈杰



保安堡墩台遗址遗迹

大同市左云县东北部管家堡乡保安堡村的保安堡，是明代大边长城进入左云的第一座军堡，也是明代塞外五堡之一。堡城与助马堡同筑于明嘉靖二十四年(1545)，砖砌于明万历年(1573)，“城高三丈七尺，城周一里三分”，明代时在此堡“驻守，分守边长十四里三分，边墩十五座，火路墩四座”。今城堡包砖及条石基础早已被拆毁，只有夯土城墙和墩台遗迹残存。

来到保安堡，被这一古朴幽静的塞上村庄深深吸引。只见堡城四面夯土城墙的轮廓已然模糊，堡里堡外都有居民住户，堡墙多处坍塌，北墙只剩下西段一截，东墙和南墙基本消失不见，唯有西墙还能大体连缀成一面墙的模样。堡城附近即为长城，与气势宏伟的摩天岭长城不同，此处长城筑于平野之中，大体呈南北走向，虽有圮残，但威严尚存。此处隘口即古之白羊口，明代改为保安口，今天依然是山西和内蒙古的交界。附近还有一座突兀在田野中的巨大带圆形围墙的墩台，很是雄伟壮观。

据介绍，保安堡的设立具有重要军事意义。有史料记载，明嘉靖二十三年(1544)七月，草原俺答部落进犯大同，时任大同巡抚的詹容与总兵周尚文并肩拒敌，于黑山之战中击溃俺答部。战后，考虑到大同外围险不可守，他们联名上奏，请朝廷划拨军费修筑长城边墙、军堡等防御体系，其中就包括保安堡。因为这里地势平行，如果失守，后果不堪设想，所以“保安”也有着“保国安民”的初衷。

保安堡所在地自古为少数民族与汉人交易的重要市场，在春秋、战国、汉、唐、辽皆有因循，后来随着明代保安堡的兴建以及“隆庆和议”的达成，这里少了金戈铁马，多了互市吆喝，明廷逐渐开设了新平、宏赐、守口、助马、保安等10处马市。后因与助马市相距较近以及

边内外民众的强烈要求，保安堡改为民事，又因其位于定左古道和云中古道上，民市贸易的丰厚利润吸引了众多商人来此交易，因此，明政府开放民间贸易禁令，其发展规模和意义远远超过了官市。

除了长城古堡与经济往来，这里还有多处历史遗迹。如堡中有一座地藏禅院即南禅寺，现存建筑为清代风格，院内有明代至今重修南禅寺碑刻数块，见证了其悠久历史；村广场边有一座明清时期遗留的乐楼，里墙绘有壁画，内容为人物山水，上有纪年题记，画面线条灵动，书法俊逸闲雅；乐楼东侧有一井，不见井栏，只留石砌井台，即为“马眼泉”古井；村南有一座八角三层实心砖塔，须弥基座束腰部分有砖雕纹饰，塔身出檐皆仿木椽，颇具古朴风韵。

如今，保安堡已改为民居，但仍保留着不少古迹。

老太原唱票儿

彭庆东

“唱票儿”，即是戏迷们业余时间凑搭在一块儿，有拉二胡的，有敲梆子的，有吹笙管的，大伙儿互为观众、演员，轮换着往当地中间一站，放开嗓门一翻清唱，过一把舞台上的戏瘾，可谓痛快至极！在这里，“滥竽充数”并不是个贬义词，它是人们入戏后的一种激情奔放。

戏迷们之间又互称“票友”，据说这一称呼最早为清朝八旗子弟凭官府发的“龙票”义演而来，自然这项民间娱乐活动被称为“唱票儿”，与现在“广场舞”的叫法类似，“唱票儿”的聚集地无论露天与否统称为“票房”。

老太原人大都喜听山西梆子，它的音色是山西话的并州片儿。大约清朝初年，山西梆子兴起之时，便有了众多的“粉丝”，即票友，他们不以专业唱戏为生，但却爱听戏，也爱唱戏，时常在票房自唱自娱，有的干脆把票房设在自家家里，参加活动者少则十几人，多则数十人，唱票儿即出于此。如同广场舞的灵活包容，人们都可以自由地登台亮嗓诉求情感。

虽然日后有了专业的剧院、剧场，有了把门售票的，看戏、捧角，办堂会彰显着风雅和时尚，但人们唱票儿的红火劲儿丝毫不减。清政府基于社会安定的因素，也力挺民间艺术装点门面。清光绪三年(1877)，山西大荒，山西巡抚衙门便召集了200多名晋剧演员在太原排演《岳飞传》，然后巡回各地义演，以艺代赈，共渡荒年，这当中的演员不乏唱票儿的来凑数；清光绪十年(1884)，光绪皇帝大婚亲政，巡抚之洞为表示庆贺，也凑集了五六个人由票友搭成的戏班子在省城会演，当时可谓是太原戏曲史上一次集中的“饕餮大餐”，由此可见唱票儿与当时社会稳定、政治民生的关联紧密。

老太原人唱票儿，既简约又过瘾，不用化妆，也不需要行头，更无须舞台布景，想唱哪出就唱哪出。只要你报完戏名，梆子一敲，弦弦一拉，唱票儿的便沉浸在喜怒哀乐的剧中了。平时众票友们并无什么规定约束，愿者自来，很是散漫，但一开唱，则互相尊重，形同舞台表演，不唱完一段，不能随便打扰。

围观的人中，更有外来闲游的票友或初登门槛的爱好者，一时听得兴起，便要毛遂自荐上台来一段，那东道主必须以礼相待，让这位素昧平生的同行一展技艺，并且不论技艺高低都须叫好，这是行业内的一种规矩，否则视为无礼。在这里，人格的尊重就是共同切磋。

一块唱票儿的人多了，有些渐渐就组成了社班子，甚或成了“培训班”。旧时，没有专门的戏曲艺校，名角艺人都是打小从唱票儿开始学艺，直至唱红坊间。如晋剧牛派创始人牛桂英，跟师学艺多年，最初的表演也是在太原的茶馆里唱票儿。唱票儿孕育出来的名角儿，又引领着一个时代的审美趣味。

老太原人红白喜事都要请一班子唱票儿的来热闹一番，形同堂会，小孩子满月要请、老人过寿要请、丧事要请。也就是说，一个人从出生到老，戏曲总是要陪伴其一生的，从这个角度来说，唱票儿可谓是人生的一大贡献。

山西“肆筵”

张文平

晋方言保留了很多上古音，是语言演化的“活化石”。晋西北人管红白喜事的酒席叫“事宴”；在晋中一带，人们管红白喜事的酒席叫“摆席”。“事宴”“摆席”都是非常古老的词汇，早在先秦时代就有了，两三千年，一直留存在晋人的日常用语中。

只不过，晋方言“事宴”“摆席”，在古典文献中写作“肆筵”“设席”。

“肆筵设席”，最早见于文献，似为《诗经·大雅·行苇》：“戚戚兄弟，莫远具尔，或肆之筵，或授之几。肆筵设席，授几有旨御器。”

这是写周代贵族宴饮酬酢的诗。诗中主人非常热情，说大家都是亲密兄弟，不要见外，都快请入席就座，接受款待。

这里的“肆筵设席”，就是设宴、置办酒席的意思。

肆，北宋官修韵书《广韵》释义为“陈也”，陈列、陈设的意思。作坊、街市、店铺是陈列艺术品或商品的场所，故由陈列引申出作坊、街市、店铺的意思，如茶楼酒肆。

筵，东汉许慎《说文解字》释义为“竹席也”。《周礼》载：“先设者皆言筵，后加者为席。”唐朝孔颖达解释说：“设席之法，先设者皆曰筵，后加者为席，假令一席在地，或亦云席，所云筵席，唯据铺之先后为名。”

唐朝之前没有椅子，古人多席地而坐。

古人设席每每不止一层，紧靠地面的一层称筵，筵上面再铺一层比较小的坐垫，称席。在汉墓壁画、画像石和画像砖上，经常可以看到席地而坐、一人一案的分餐制场景。

后来的“筵席”，正由这坐席而来，而现代还沿用的“酒席”“席位”“坐席”“入席”等词汇，也都是与此相关。

“筵席”本指坐具，后因“肆筵设席”往往用于比较隆重的场合，如宴请、会客等，所以就专指设宴，即社会化的进食活动，往往有许多行为规范标准，是为礼食。

比如《论语·乡党》：“席不正，不坐；割不正，不食。”意为：坐席放得不端正，不坐；不按一定方法切割的肉，不吃。这说的是那时的筵宴之礼。

古人举行宴会的时候，会先在大厅里肆筵、设席，即铺好“筵”和“席”，等待宾客落座，举杯畅饮，把酒言欢，不醉不归。宴会结束后，收拾完杯盏碗筷，筵席也会被撤掉，所以就有“