

青铜器，是人类使用最早的合金，绽放着古人智慧的火花。山西青铜器数量众多、种类繁杂、器型稳重、纹饰质朴、工艺领先，在东周时期独领风骚，成为青铜时代晚期的标准“式样”，在中国青铜器史中占有举足轻重的地位。

8月14日，山西博物院举行“青铜大会”活动，通过竞赛答题形式，汇集有识之士、传播青铜文明、弘扬中华文化。来自全国各地的24名选手通过五星棋盘赛、文博轨迹赛等环节，决出一等奖1名，二等奖2名，三等奖3名，优秀奖奖若千名。

本版甄选参赛获奖选手的“青铜之旅”小文，与大家共享。

——编者

像火把一样生活

李佩融

自禹铸九鼎，浸润礼乐春秋，而后再经岁月之火的淬炼，中华文化博大精深。我愿像火把一样生活，肩负传承之使命，延续华夏之文脉，注入崭新之活力。

偶然间听到曾侯乙编钟的演奏，让我在一件拥有2400多年历史的乐器上找到了你的身影。屏息，清晰地听到了你跨越千年的呼吸声，每一声都像诉说着华夏民族的故事，诉说着曾侯乙面对强大楚国时的外交能力。一钟双音，两音一正一负，共存于一种，互不干扰、和谐共存。正如曾楚两国，纵使天下杀伐不断，两国仍能各取所长、和谐共处，若天下钟声共鸣，那定是磅礴的盛世乐章。

循着这凝聚在青铜里的千年回响，我会用自己的方式，将这智慧运用到人与人之间，面对强大不卑不亢，面对社交力求和谐。青铜，你的魅力就此点燃了我，我愿像火把一样生活，发扬其智慧。

有幸来到山西青铜博物馆，穿过一道道时空的闸门，我看见了 你。正中央的玻璃中摆放着一辆精致小巧、精美无比的铜车。除了十几只小动物相伴在车的周围，还有一名头戴尖帽、左手拄杖、缺失左脚的别人伫立在车门旁。我 看见他的眼神呆滞而凝重，仿佛从人类古老而幽暗的意识深处穿越而来，无声地述说着先民的爱、恐惧与信仰。

那一刻，我分明听见远方天空

悠长而深邃的声音，那是法治之歌在苍穹紫绕；我分明看到“中国司法始祖”皋陶临于九霄，上古时期相传的法治文明织成云霞铺于长空，这是先秦祖先对法治的信仰。“取其精华，去其糟粕”，在当今社会，我们应当摒弃过于残酷的刑罚，却仍要传承源远流长的法治文化，构建法治社会。从那双述说着故事的眼睛中，汲取法治信仰的力量。青铜，你的魅力再次增添我的热爱，我愿像火把一样生活，发扬其信仰。

一眼千年，我看见你——胡傅温酒樽，就好像看见了千年前胡汉各民族的友好往来，见证了 中国多民族国家的漫长进程；一眼千年，我看见你——虢羌编钟，就好像看见将军奋勇卫国的身影，看他挺起脊梁在空中跃起，见证了舍己为国精神的一脉相承；一眼千年，我看见你——雁鱼铜灯，就好像看见先民智慧的明灯熠熠生辉，见证了 几千年科技的蓬勃发展。青铜，你的魅力让我坚定心中热爱，决定如火把般传承。

你背后的故事，映照着华夏民族，有爱、有智、有信仰；有诗、有歌、有梦想……无一不影响着当今吾辈，我当用自己的方式传承其精华，用自己的声音诉说其精神，在传承中创新，在创新中传承。

我定像火把一样生活，发乎本心与热爱，兼顾历史之沉淀与时代之新意，尽己一技之长，将青铜之火传承，使中华精神共此文物而长存。

山西博物院镇馆之宝——晋侯鸟尊。

我与青铜

卢奕宸

“岁落众芳歇，时当大火流。霜威出塞早，云色渡河秋”，李白借着并州早秋 的温婉深情，来表达思乡之切。同为初秋时节，各行各业的文博爱好者们，结缘于山西博物院“青铜大会”的赛场，续写着灿烂的青铜文化。

山西，自古以来便是文人墨客笔下的大美之地，历史悠久、底蕴深厚，有着“表里山河”的美誉。太原，是国家历史文化名城，是我熟悉的家乡，也是在此，我初识青铜文化，了解、热爱、感悟，赞叹其精美，发现其内涵。

我认识的第一件青铜器，是收藏于山西博物院夏商踪迹展厅的兽形觥。小学时，我有幸成为了该展厅的一名小小讲解员。通过讲稿上的文字介绍，慢慢了解了青铜器的“优势”，我对兽形觥的外表有了更多的观察，巧妙的纹饰设计，生动传神的兽面，如果不是器身上的把手，很难将其与酒器联系，它更像是一件纯装饰器物，上方的器盖与器身巧妙地连接在一起，使我在沉浸于其精美外形 的同时，也折服于古代铸造者的智慧和技巧。

“地上文物看山西，地下文物看陕西。”这是中学时代，历史老师最常说的话。青铜器的发展萌芽于原始社会后期，在夏商周时期发展迅速，并达到鼎盛。在中国青铜史上，山西青铜文化占有举足轻重的地位。高中时的一次春游，我和同学们来到了熟悉的山西博物院研学，这一次，我从朋友的讲述中，了解到了晋侯苏钟背后的故事：1992年，14枚编钟流落香港，在古玩市场上被随意销售，其价值无人知晓；后来，得益于考古发掘的进展以及上海博物馆馆长马承源先生的魄力，晋侯苏钟得到保护，并进行展览，这对于研究西周历史和晋国历史有着极为重要的作用。对文物更进一步的了解，使我们从文物中窥见历史，从历史中不断汲取前行的勇气和力量。

认识青铜器，不分年龄，也不论职业。从略识汉字时的观形，到渐渐了解朝代更迭、重要战役、历史伟人时，将文物与其历史背景一一对应的恍然大悟，再到真正静心阅读史书，以史为鉴，提升自我的热爱和着迷。青铜文物，不再是博物馆里、教科书里一个个陌生的词汇，它们更像是身边行走的导师，以无声的底蕴、独特的方式，传播着时代变迁、光阴飞逝中留存的真谛，刻画着不同时期人们的生活需要和精神文化，揭示着从古至今，从青铜器铸造者到文物修复师，一代代国人的工匠精神……

传承历史文化，永续文明薪火，秉承精神财富。我和青铜器的故事，始于博物院，留于静好岁月中的点点滴滴。生长在汾河畔，身为祖国未来的接班人，我始终认为自己有责任、有义务熟知山西故事、讲好山西历史、传播山西文化，以青铜文明为起点，进一步了解文物、了解历史，不忘初心、学史明智。

秋来玉米香

国梁

文友说，他们那里不种玉米。不种玉米？那秋天还叫什么秋天呢！

我的家乡一到秋天，放眼望去，绵延无尽的都是玉米地，要多壮阔有多壮阔！满地的玉米露出金黄的色彩，丰收的季节就到了。我见过很多表现秋景的图画，里面都少不了玉米。玉米是整个秋天最醒目明亮的色彩，你见过那种黄色吗？那种有香味、有感情 的黄，张扬着热烈奔放的姿态，酣畅淋漓地抒发着属于秋天的豪情与梦想。因为有玉米，秋天才流光溢彩，饱满丰饶。

我家乡把玉米叫做“棒子”，一个很生硬、很土气的名字。那一根根火把一样的玉米棒子，像憨实的庄稼人。后来，我才知道“棒子”有个精致的名字叫“玉米”。

“棒子”变成颗粒以后应该叫“玉米”，玉米更形象、更生动，两个字一说出口，好像粒粒玉米香都出来了。

小时候，我不喜欢钻在 地里掰玉米，胳膊经常被玉米叶子划伤，我冲父亲抱怨：“干啥好难受！”父亲冲我喊一句：“不难受，哪来的香！”我听了，再也不敢懈怠，立即钻到地里去掰玉米。如今我懂了，父亲的话是“苦尽甘来”“不经一番寒彻骨，怎得梅花扑鼻香”的意思，父亲用最朴素的语言告诉我劳动的意义。

金风送清爽，秋来玉米香。母亲喜欢留下一些青嫩的玉米，回家煮着吃，烧着吃。煮玉米的味道好极了，我认为这是玉米最好的吃法。把洗净的玉米放到清水里煮，开锅后再煮一小会儿就熟了。捧起一根玉米棒子，使劲儿啃上一口，颗粒柔嫩细软，香味四溢，好像整个秋天的香都在里面了。那种清香的味道，还带着土地与阳光的气息，新鲜极了。青玉米放在火上烤着吃也别有风味，玉米颗粒被烤得焦黄发黑了，吃起来香而耐嚼。

人们喜欢把收回家的玉米挂到屋檐下，金灿灿地挂上一排，有蓬荜生辉的效果。秋天一到，农民们个个都成了画家，这是他们特有的绘画手法，用金黄的玉米装点秋色，带给人欢欣。

记忆中，很长一段时间里，玉米被叫作“粗粮”，和细粮相比，它始终是“低人一等”的角色。人们偏好细粮，以为粗粮就是粗糙不讲究的食物。玉米就像深山里的俊鸟，敛起翅膀，默默无闻地充当陪衬。直到有一天，很多人倡导多吃粗粮有益健康。于是，那只“俊鸟”才梳妆打扮一番，露出了它真实美丽的容颜。现在的人们讲究“粗粮细做”，把玉米巧打扮之后，缤纷多样地登上餐桌，更是提高了玉米的地位。新玉米面熬粥吃，特别香。到了冬天，吃爆米花成了孩子们的享受。

秋风起，家乡又飘出玉米香了吧！如今，父母年纪大了，种地少了，父亲说：“不种啥也要种一茬棒子，不用怎么打理，长得还好！”我说：“别忘了给我留点青玉米棒子！”

我的十部手机

潘 军

要不是老家房屋修缮，我还真不知自己买了多少部手机——腾房子那天，无意中看到了装手机的袋子，翻开一瞧，里面有九部手机，算上手头正用的，整整十部手机！

不看不知道，原来这些年的通信工具是如此紧随社会发展不断“进步”。

第一部手机印象最深，是摩托罗拉，有“小砖头”之称，个头不大却很沉。有一天同事要去买这款手机，问我买不，这部手机当时2600元，对我来说太贵了！后来，妻子知道情况后，给我买下了这款手机。妻子给我买手机，还有一个小插曲。

我曾参加一个有奖答题活动，一等奖奖品为一部手机。信以为真的我使劲儿地答，结果还真接到了获奖信，说是获奖了，奖品是一部手机。把我高兴得辗转一晚没睡好，可人家说手机不能白得，邮费得自己出，于是我去邮局汇出了70多元钱。对方貌似也很诚信，不久我真的收到了取邮件的单子。骑着自行车兴奋地取了包裹，一出邮局我就迫不及待打 开看，手机确是手机，也有各种按键，但就只是一个仿真模型……白白花去70多元。妻子不忍揭我的短，又知道我特想有部手机，就花了差不多一个月的工资给我买了我的第一部手机。那天，我兴奋得睡不着，手机放在枕边，玩了整整一晚上，直到没电才放下。第二天，我拿着手机到处给别人打 电话，有事没事找话题跟人家搭讪一番，结果几十元钱的话费就打没了。

这种款式的手机费电，连续换过几块电池后还是不能正常使用，说没电就没电，急用的时候不给力……几年后，手机本身倒是完好，就是没地方能买到电池，不得不将它淘汰了。

仔细想想，这部“小砖头”也算是立过功的：曾打过120联系医院救治一位患心梗的老人，也曾帮助路人寻找一位走失的孩子……

后来，我新买了一款超薄手机，接打电话、收发短信都比较顺手，可时间不久，它也跟不上形势了——随着智能手机的问世，我的第二部手机又被淘汰。

如此这般，手机一次又一次被淘汰。

2015年，我买了一部智能手机，心想，这回能撑一阵子了吧。谁料到2020年新冠疫情暴发，手机成了一种学习工具，单位不能集中一起时，每个人下载学习软件，在手机上 看直播。可我的这部手机内存只有8个G，内存不足导致网速极慢。于是我专程去了电信大厅。那天守在门口的保安非常负责，让我进门先扫健康码，我拿着手机一通扫，怎么都扫不出结果……这一回我狠了狠心，给自己买了一部内存256G的手机。

看着袋子里装着的之前那九部手机，我没吱声。妻子说：“要不，全卖了吧，省得占地方。”“不卖！”我很坚决。

虽说，九部手机大多数已开不了机，里面见证社会发展的文字、图片、视频等形形色色的“记录”很难再现了，但它们的外观，它们的样式，它们的存在本身，正是我们这个时代迅猛发展快速变化最具体的证明！

马上要开学了。今秋开始，劳动课将正式成为中小学的一门独立课程。此前，教育部颁布《义务教育劳动课程标准（2022年版）》（以下简称“劳动课程标准”）的时候，消息一下子冲上了“热搜”，满屏都是孩子要做饭、学烹任的帖子。其实想想也正常，多少年来，孩子们一直远离庖厨，一下子要跟锅碗瓢盆较劲儿，确实让人尤其是家长们有些反应不过来。而且，更多的社会反应还会接踵而来。学校自不用说，劳动课怎么开真不是件容易的事。

每个人都可以自行理解劳动课程标准，我就从中看到了语文。

有了劳动课，孩子们不愁没东西写了。以前，孩子们整天都在学习，到了写作文时就发愁，没有生活，没有体验，没东西可写。现在好了，从洒扫庭除到一日三餐，从工厂到农村，从传统工艺到新技术……火热的生活气息迎面扑来，无尽 的远方与无数的人们，都与他们有关。或者，就说孩子们自己，有成功的喜悦，也有失败的忧伤，有个人不懈地坚持，也有团队协作的感动，随便一抓，便可成文。

这还不仅是解决了写作素材的问题。作文的关键是什么？是人的成长和对自己的发现，是对社会、自然的认识与理解，是对大千世界的体察与体验。而劳动恰好解决了这个根本问题。人的许多素养也都在劳动中获得，直接或间接地。情感、意志、品德，包括审美，无不与劳动有关，而这，不正是语文特别强调的吗？

一旦劳动，你不使用语文都不行，不写作都不行。还没劳动，先要作文——制订具体的劳动方案。流水账式的节目单不行，最好是具有一定创造性的解决方案。劳动的过程也离不开写作，还要反复修改，语文的作文课甚至都没这么要求过，我创造一个新的作文名词，这应该叫“动态作文”。劳动结束了，还是要作文，因为要写劳动周志，记录自己的心得体会和任务完成情况。

语文的所有功效和能力几乎都能在劳动中得到运用和提高。劳动中的听、说、读、写太丰富、太精彩了。比如听，劳动前我们要进行培训，要学习。就说最简单的家里的清洁劳动，也要先听爸爸妈妈的指导，更不用说那些复杂的、技术含量高的劳动项目了。至于劳动中的一些活动，如与工人、技术人员交流劳动经验，聆听其讲述工作过程、奋斗经历，邀请当地的非物质文化遗产代表性传承人、技能大师进校园，开展劳动实践指导等，都对听的能力提出了很高的要求。这是真实情境下的听，是任务驱动、问题驱动下的听，它事先没有现成的文字文本，完全是在陌生的语境中听。在这样的听中，我们要仔细捕捉那些关键信息，因为这些关键信息事关能否正确地进行劳动操作，能否顺利地完成劳动任务。听与说常常相伴。在上述听的活动中，我们肯定有不懂的地方，这就要问、要说。在劳动过程中，成员之间的交流必不可少，更是不同形式的“说”。

劳动课程标准中对读的要求，在我看来，它是对语文课程有力的补充和有益的拓展。语文中的阅读材料，无论古今中外，大多为作品典范，大多以连续性的文字文本为主。虽然现在已经十分强调实用文阅读，但比例并不大，即使实用文在我们日常生活中的作用非常大。粗略地分析一下劳动课程标准中的阅读，基本上是实用文阅读，文本形式也非常丰富，既有连续性文本，又有非连续性文本，还有其他非典型性文本。这样的复杂性阅读，对语文阅读训练就很有启发。


我最看重的是劳动中语文能力的综合体现。从来就没有抽象的语文，真正的语文一定是在生活中。《义务教育语文课程标准（2022年版）》提出并强调了“语文生活”的概念，是语文课程需要认真考虑的课题。现在，劳动课程标准似乎轻而易举地就做到了。我觉得，劳动课程标准中几乎所有的任务群都可以移植到语文学习中，成为语文综合训练的平台。其实，从语文的人文精神到语文的生活运用，从隐性的知、情、意的涵育到听、说、读、写能力的训练，在劳动课程中都是紧密联系、不可分割的。而这正是语文原初的存在方式，它就存在于生活中，存在于劳动中。我经常说一句话，任何事情说到底就是一个语文事件。这不但是说任何事情都可以进行语文化表述，更是说，从事情或活动的起因到思虑谋划，再到实施过程，最后到成果的言说，语文水平的高下都起着十分重要甚至是决定性的作用。所以，劳动课程标准的实施，给了语文教育新的用武之地。

劳动课程标准中几乎列举了义务教育的所有课程，要求与它们结合，却单没提到语文。而劳动课程几乎全程都在语文的支持之下，怎么偏偏忘了这门课程？编制者可能只注意到了劳动内容。其实，语文既是劳动课程要借助的工具，也是劳动课程的内容。语文提供了多少对劳动的哲学阐释？又对各行各业的劳动做了多少生动的描述？至于那些劳动与劳动者的故事更是车载斗量，这些不都可以运用到、渗透到劳动课程当中，成为劳动项目的设计元素吗？

是的，劳动与语文紧密相连，劳动与语文都是美丽的。

渗透在劳动中的语文

汪 政



本版图片均来源于百度