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我 的 十 部 手 机我 的 十 部 手 机
潘 军

像 火 把 一 样 生 活像 火 把 一 样 生 活
李佩融

马 上 要 开 学 了 。 今 秋
开始，劳动课将正式成为中
小学的一门独立课程。此
前，教育部颁布《义务教育
劳 动 课 程 标 准（2022 年
版）》（以 下 简 称“ 劳 动 课 程
标准”）的时候，消息一下子
冲上了“热搜”，满屏都是孩
子要做饭、学烹饪的帖子。
其 实 想 想 也 正 常 ，多 少 年
来，孩子们一直远离庖厨，
一下子要跟锅碗瓢盆较劲
儿，确实让人尤其是家长们
有些反应不过来。而且，更
多的社会反应还会接踵而
来。学校自不用说，劳动课
怎么开真不是件容易的事。

每 个 人 都 可 以 自 行 理
解劳动课程标准，我就从中
看到了语文。

有了劳动课，孩子们不
愁没东西写了。以前，孩子
们整天都在学习，到了写作
文时就发愁，没有生活，没
有体验，没东西可写。现在
好了，从洒扫庭除到一日三
餐，从工厂到农村，从传统
工艺到新技术……火热的
生活气息迎面扑来，无尽的
远方与无数的人们，都与他
们有关。或者，就说孩子们
自己，有成功的喜悦，也有
失败的忧伤，有个人不懈地
坚 持 ，也 有 团 队 协 作 的 感
动，随便一抓，便可成文。

这 还 不 仅 是 解 决 了 写
作素材的问题。作文的关
键是什么？是人的成长和
对自己的发现，是对社会、
自然的认识与理解，是对大
千世界的体察与体验。而
劳动恰好解决了这个根本
问题。人的许多素养也都在劳动中获得，直接或间接
地。情感、意志、品德，包括审美，无不与劳动有关，而
这，不正是语文特别强调的吗？

一旦劳动，你不使用语文都不行，不写作都不行。
还没劳动，先要作文——制订具体的劳动方案。流水账
式的节目单不行，最好是具有一定创造性的解决方案。
劳动的过程也离不开写作，还要反复修改，语文的作文
课甚至都没这么要求过，我创造一个新的作文名词，这
应该叫“动态作文”。劳动结束了，还是要作文，因为要
写劳动周志，记录自己的心得体会和任务完成情况。

语文的所有功效和能力几乎都能在劳动中得到运
用和提高。劳动中的听、说、读、写太丰富、太精彩了。
比如听，劳动前我们要进行培训，要学习。就说最简单
的家里的清洁劳动，也要先听听爸爸妈妈的指导，更不
用说那些复杂的、技术含量高的劳动项目了。至于劳动
中的一些活动，如与工人、技术人员交流劳动经验，聆听
其讲述工作过程、奋斗经历，邀请当地的非物质文化遗
产代表性传承人、技能大师进校园，开展劳动实践指导
等，都对听的能力提出了很高的要求。这是真实情境下
的听，是任务驱动、问题导向的听，它事先没有现成的文
字文本，完全是在陌生的语境中听。在这样的听中，我
们要仔细捕捉那些关键信息，因为这些关键信息事关能
否正确地进行劳动操作，能否顺利地完成劳动任务。听
与说常常相伴。在上述听的活动中，我们肯定有不懂的
地方，这就要问、要说。在劳动过程中，成员之间的交流
必不可少，更是不同形式的“说”。

劳动课程标准中对读的要求，在我看来，它是对语
文课程有力的补充和有益的拓展。语文中的阅读材料，
无论古今中外，大多为作品典范，大多以连续性的文字
文本为主。虽然现在已经十分强调实用文阅读，但比例
并不大，即使实用文在我们日常生活中的作用非常大。
粗粗地分析一下劳动课程标准中的阅读，基本上是实用
文阅读，文本形式也非常丰富，既有连续性文本，又有非
连续性文本，还有其他非典型性文本。这样的复杂性阅
读，对语文阅读训练就很有启发。

我最看重的是劳动中语文能力的综合体现。从来
就没有抽象的语文，真正的语文一定是在生活中。《义务
教育语文课程标准（2022 年版）》提出并强调了“语文生
活”的概念，是语文课程需要认真考虑的课题。现在，劳
动课程标准似乎轻而易举地就做到了。我觉得，劳动课
程标准中几乎所有的任务群都可以移植到语文学习中，
成为语文综合训练的平台。其实，从语文的人文精神到
语文的生活运用，从隐性的知、情、意的涵育到听、说、
读、写能力的训练，在劳动课程中都是紧密联系、不可分
割的。而这正是语文原初的存在方式，它就存在于生活
中，存在于劳动中。我经常说一句话，任何事情说到底
就是一个语文事件。这不但是说任何事情都可以进行
语文化表述，更是说，从事情或活动的起因到思考谋划，
再到实施过程，最后到成果的言说，语文水平的高下都
起着十分重要甚至是决定性的作用。所以，劳动课程标
准的实施，给了语文教育新的用武之地。

劳动课程标准中几乎列举了义务教育的所有课程，
要求与它们结合，却单单没提到语文。而劳动课程几乎
全程都在语文的支持之下，怎么偏偏忘了这门课程？编
制者可能只注意到了劳动内容。其实，语文既是劳动课
程要借助的工具，也是劳动课程的内容。语文提供了多
少对劳动的哲学阐释？又对各行各业的劳动做了多少
生动的描述？至于那些劳动与劳动者的故事更是车载
斗量，这些不都可以运用到、渗透到劳动课程当中，成为
劳动项目的设计元素吗？

是的 ，劳 动 与 语 文 紧 密 相 连 ，劳 动 与 语 文 都 是 美
丽的。
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“岁落众芳歇，时当大火流。霜威出
塞早，云色渡河秋”，李白借着并州早秋
的温婉深情，来表达思乡之切。同为初
秋时节，各行各业的文博爱好者们，结
缘于山西博物院“青铜大会”的赛场，续
写着灿烂的青铜文化。

山西，自古以来便是文人墨客笔下
的大美之地，历史悠久、底蕴深厚，有着

“表里山河”的美誉。太原，是国家历史
文化名城，是我熟悉的家乡，也是在此，
我初识青铜文化，了解、热爱、感悟，赞
叹其精美，发现其内涵。

我认识的第一件青铜器，是收藏于
山西博物院夏商踪迹展厅的兽形觥。小
学时，我有幸成为了该展厅的一名小小
讲解员。通过讲稿上的文字介绍，慢慢了
解了青铜器的“优势”，我对兽形觥的外表
有了更多的观察，巧妙的纹饰设计，生动
传神的兽面，如果不是器身上的把手，很
难将其与酒器联系，它更像是一件纯装饰
器物，上方的器盖与器身巧妙地连接在一
起，使我在沉浸于其精美外形的同时，也
折服于古代铸造者的智慧和技术。

“ 地 上 文 物 看 山 西 ，地 下 文 物 看 陕
西。”这是中学时代，历史老师最常说的
一句话。青铜器的发展萌芽于原始社
会后期，在夏商周时期发展迅速，并达
到鼎盛。在中国青铜史上，山西青铜文
化占有举足轻重的地位。高中时的一
次春游，我和同学们来到了熟悉的山西
博物院研学，这一次，我从朋友的讲述

中 ，了 解 到 了 晋 侯 苏 钟 背 后 的 故 事 ：
1992 年，14 枚编钟流落香港，在古玩市
场上被随意销售，其价值无人知晓；后
来，得益于考古发掘的进展以及上海博
物馆馆长马承源先生的魄力，晋侯苏钟
得到保护，并进行展览，这对于研究西
周历史和晋国历史有着极为重要的作
用。对文物更进一步的了解，使我们从
文物中窥见历史，从历史中不断汲取前
行的勇气和力量。

认 识 青 铜 器 ，不 分 年 龄 ，也 不 论 职
业。从略识汉字时的观形，到渐渐了解
朝代更迭、重要战役、历史伟人时，将文
物与其历史背景一一对应的恍然大悟，
再到真正静心阅读史书，以史为鉴，提
升自我的热爱和着迷。青铜文物，不再
是博物馆里、教科书里一个个陌生的词
汇，它们更像是身边行走的导师，以无
声的底蕴、独特的方式，传播着时代变
迁、光阴飞逝中留存的真谛，刻画着不
同时期人们的生活需要和精神文化，揭
示着从古至今，从青铜器铸造者到文物
修复师，一代代国人的工匠精神……

传承历史文化，永续文明薪火，秉承
精神财富。我和青铜器的故事，始于博
物院，留于静好岁月中的点点滴滴。生
长在汾河畔，身为祖国未来的接班人，
我始终认为自己有责任、有义务熟知山
西故事、讲好山西历史、传播山西文化，
以青铜文明为起点，进一步了解文物、
了解历史，不忘初心、学史明智。

自禹铸九鼎，浸润礼乐春秋，而
后更经岁月之火的淬炼，中华文化
博大精深。我愿像火把一样生活，
肩负传承之使命，延续华夏之文脉，
注入崭新之活力。

偶 然 间 听 到 曾 侯 乙 编 钟 的 演
奏，让我在一件拥有 2400 多年历史
的乐器上找到了你的身影。屏息，
清 晰 地 听 到 了 你 跨 越 千 年 的 呼 吸
声，每一声都像诉说着华夏民族的
故事，诉说着曾侯乙面对强大楚国
时的外交能力。一钟双音，两音一
正一侧，共存于一种，互不干扰、和
谐共存。正如曾楚两国，纵使天下
杀伐不断，两国仍能各取所长、和谐
共处，若天下钟声共鸣，那定是磅礴
的盛世乐章。

循着这凝聚在青铜里的千年回
响，我会用自己的方式，将这智慧运
用到人与人之间，面对强大不卑不
亢，面对社交力求和谐。青铜，你的
魅力就此点燃了我，我愿像火把一
样生活，发扬其智慧。

有幸 来 到 山 西 青 铜 博 物 馆 ，穿
过 一 道 道 时 空 的 闸 门 ，我 看 见 了
你 。 正 中 央 的 玻 璃 中 摆 放 着 一 辆
精致小巧、精美无比的铜车。除了
十几只小动物相伴在车的周围，还
有 一 名 头 戴 尖 帽 、左 手 拄 杖 、缺 失
左 脚 的 刖 人 伫 立 在 车 门 旁 。 我 看
见他的眼神呆滞而凝重，仿佛从人
类 古 老 而 幽 暗 的 意 识 深 处 穿 越 而
来 ，无 声 地 述 说 着 先 民 的 爱 、恐 惧
与信仰。

那 一 刻 ，我 分 明 听 见 远 方 天 空

悠长而深邃的声音，那是法治之歌
在 苍 穹 萦 绕 ；我 分 明 看 到“ 中 国 司
法始祖”皋陶临于九霄，上古时期相
传的法治文明织成云霞铺于长空，
这是先秦祖先对法治的信仰。“取其
精华，去其糟粕”，在当今社会，我们
应当摒弃过于残酷的刑罚，却仍要
传承源远流长的法治文化，构建法
治社会。从那双述说着故事的眼睛
中，汲取法治信仰的力量。青铜，你
的魅力再次增添我的热爱，我愿像
火把一样生活，发扬其信仰。

一眼千年，我看见你——胡傅温
酒樽，就好像看见了千年前胡汉各
民族的友好往来，见证了中国多民
族国家的漫长进程；一眼千年，我看
见 你—— 骉 羌 编 钟 ，就 好 像 看 见 将
军奋勇卫国的身影，看他挺起脊梁
在空中跃起，见证了舍己为国精神
的 一 脉 相 承 ；一 眼 千 年 ，我 看 见 你
—— 雁 鱼 铜 灯 ，就 好 像 看 见 先 民 智
慧的明灯熠熠生辉，见证了几千年
科技的蓬勃发展。青铜，你的魅力
让我坚定心中热爱，决定如火把般
传承。

你 背 后 的 故 事 ，映 照 着 华 夏 民
族，有爱、有智、有信仰；有诗、有歌、
有 梦 想 …… 无 一 不 影 响 着 当 今 吾
辈，我当用自己的方式传承其精华，
用自己的声音诉说其精神，在传承
中创新，在创新中传承。

我定 像 火 把 一 样 生 活 ，发 乎 本
心与热爱，兼顾历史之沉淀与时代
之新意，尽己一技之长，将青铜之火
传承，使中华精神共此文物而长存。

青铜器，是人类使用最早的合金，绽放着古人智慧的火花。山西青铜器
数量众多、种类繁杂、器型稳重、纹饰质朴、工艺领先，在东周时期独领风骚，
成为青铜时代晚期的标准“式样”,在中国青铜器史中占有举足轻重的地位。

8 月 14 日，山西博物院举行“青铜大会”活动，通过竞赛答题形式，汇集
有识之士、传播青铜文明、弘扬中华文化。来自全国各地的 24 名选手通过五
星棋盘赛、文博轨迹赛等环节，决出一等奖 1 名，二等奖 2 名，三等奖 3 名，优
秀奖若干名。

本版甄选参赛获奖选手的“青铜之旅”小文，与大家共享。
——编者

我 与 青 铜我 与 青 铜
卢奕宸

要不是老家房屋修缮，我还真不知自己买了多少部
手机——腾房子那天，无意中看到了装手机的袋子，翻开
一瞧，里面有九部手机，算上手头正用的，整整十部手机！

不看不知道，原来这些年我的通信工具是如此紧随
社会发展不断“进步”。

第一部手机印象最深，是摩托罗拉，有“小砖头”之
称，个头不大却很沉。有一天同事要去买这款手机，问我
买不，这部手机当时 2600 元，对我来说太贵了！后来，妻
子知道情况后，给我买下了这款手机。妻子给我买手机，
还有一个小插曲。

我曾参加一个有奖答题活动，一等奖奖品为一部手
机。信以为真的我使劲儿地答，结果还真接到了获奖信，
说是获奖了，奖品是一部手机。把我高兴得辗转一晚没
睡好，可人家说手机不能白得，邮费得自己出，于是我去
邮局汇出了 70 多元钱。对方貌似也很诚信，不久我真的
收到了取邮件的单子。骑着自行车兴奋地取了包裹，一
出邮局我就迫不及待打开看，手机确是手机，也有各种按
键，但就只是一个仿真模型……白白花去 70 多元。妻子
不忍揭我的短，又知道我特想有部手机，就花了差不多一
个月的工资给我买了我的第一部手机。那天，我兴奋得
睡不着，手机放在枕边，玩了整整一晚上，直到没电才放
下。第二天，我拿着手机到处给别人打电话，有事没事找
话题跟人家搭讪一番，结果几十元钱的话费就打没了。

这种款式的手机费电，连续换过几块电池后还是不

能正常使用，说没电就没电，急用的时候不给力……几年
后，手机本身倒是完好，就是没地方能买到电池，不得不
将它淘汰了。

仔细想想，这部“小砖头”也算是立过功的：曾打过
120 联系医院救治一位患心梗的老人，也曾帮助路人寻找
一位走失的孩子……

后来，我新买了一款超薄手机，接打电话、收发短信
都比较顺手，可时间不久，它也跟不上形势了——随着智
能手机的问世，我的第二部手机又被淘汰。

如此这般，手机一次又一次被淘汰。
2015 年，我买了一部智能手机，心想，这回能撑一阵

子了吧。谁料到 2020 年新冠疫情暴发，手机成了一种学
习工具，单位不能集中一起时，每个人下载学习软件，在
手机上看直播。可我的这部手机内存只有 8 个 G，内存不
足导致网速极慢。于是我专程去了电信大厅。那天守在
门口的保安非常负责，让我进门先扫健康码，我拿着手机
一通扫，怎么都扫不出结果……这一回我狠了狠心，给自
己买了一部内存 256G 的手机。

看着袋子里装着的之前那九部手机，我没吱声。妻
子说：“要不，全卖了吧，省得占地方。”“不卖！”我很坚决。

虽说，九部手机大多数已开不了机，里面见证社会发
展的文字、图片、视频等形形色色的“记录”很难再现了，
但它们的外观，它们的样式，它们的存在本身，正是我们
这个时代迅猛发展快速变化最具体的证明！

文友说，他们那里不种
玉米。不种玉米？那秋天还
叫什么秋天呢！

我的家乡一到秋天，放
眼望去，绵延无尽的都是玉
米 地 ，要 多 壮 阔 有 多 壮 阔 ！
满 地 的 玉 米 露 出 金 黄 的 色
彩，丰收的季节就到了。我
见过很多表现秋景的图画，
里面都少不了玉米。玉米是
整 个 秋 天 最 醒 目 明 亮 的 色
彩，你见过那种黄色吗？那
种有香味、有感情的黄，张扬
着热烈奔放的姿态，酣畅淋
漓地抒发着属于秋天的豪情
与梦想。因为有玉米，秋天
才流光溢彩，饱满丰饶。

我家乡把玉米叫做“棒
子”，一个很生硬、很土气的
名字。那一根根火把一样的
玉 米 棒 子 ，像 憨 实 的 庄 稼
人。后来，我才知道“棒子”
有个精致的名字叫“玉米”。

“棒子”变成颗粒以后应该叫“玉米”，玉米更形象、更
生动，两个字一说出口，好像粒粒米香都出来了。

小时候，我不喜欢钻在地里掰玉米，胳膊经常被
玉米叶子划伤，我冲父亲抱怨：“干活好难受！”父亲冲
我喊一句：“不难受，哪来的香！”我听了，再也不敢懈
怠，立即钻到地里去掰玉米。如今我懂了，父亲的话
是“苦尽甘来”“不经一番寒彻骨，怎得梅花扑鼻香”的
意思，父亲用最朴素的语言告诉我劳动的意义。

金风送清爽，秋来玉米香。母亲喜欢留下一些青
嫩的玉米，回家煮着吃，烧着吃。煮玉米的味道好极
了，我认为这是玉米最好的吃法。把洗净的玉米放到
清水里煮，开锅后再煮上一小会儿就熟了。捧起一根
玉米棒子，使劲儿啃上一口，颗粒柔嫩细软，香味四
溢 ，好 像 整 个 秋 天 的 香 都 在 里 面 了 。 那 种 清 香 的 味
道，还带着土地与阳光的气息，新鲜极了。青玉米放
在火上烤着吃也别有风味，玉米颗粒被烤得焦黄发黑
了，吃起来香而耐嚼。

人们喜欢把收回家的玉米挂到屋檐下，金灿灿地
挂上一排，有蓬荜生辉的效果。秋天一到，农民们个
个都成了画家，这是他们特有的绘画手法，用金黄的
玉米装点秋色，带给人欢欣。

记忆中，很长一段时间里，玉米被叫作“粗粮”，和
细粮相比，它始终是“低人一等”的角色。人们偏好细
粮，以为粗粮就是粗糙不讲究的食物。玉米就像深山
里的俊鸟，敛起翅膀，默默无闻地充当陪衬。直到有
一天，很多人倡导多吃粗粮有益健康。于是，那只“俊
鸟”才梳妆打扮一番，露出了它真实美丽的容颜。现
在的人们讲究“粗粮细做”，把玉米巧打扮之后，缤纷
多样地登上餐桌，更是提高了玉米的地位。新玉米面
熬粥吃，特别香。到了冬天，吃爆米花成了孩子们的
享受。

秋风起，家乡又飘出玉米香了吧！如今，父母年
纪大了，种地少了，父亲说：“不种啥也要种一茬棒子，
不用怎么打理，长得还好！”我说：“别忘了给我留点青
玉米棒子！”

地 上 的 五 十 元 钱地 上 的 五 十 元 钱
佟雨航

那年，我 12 岁，刚从村小学升到镇上读初中。一天中
午，班上的同学都到校外吃午饭了，我被值日班长留下来
打扫卫生。扫地时，我突然在王惠的课桌腿边上看到一
卷绿色的东西,捡起来一看，是一张 50 元的纸币。捏着那
张深绿色的纸币，我的心怦怦地跳个不停。当时我家里
很穷，每个星期的午餐费都是母亲东挪西借来的。 50 元
钱可不是个小数目，足以应付我一个月的午餐。经过一
番思想斗争，我偷偷地把钱塞进了裤兜。

那天中午，我没有去校外的食杂店吃午餐，坐在课桌
前心里一直很慌乱。离下午第一节课上课还有十分钟
时 ，王 惠 发 出 一 声 尖 叫 ：“ 我 的 钱 丢 了 ！ 谁 捡 到 我 的 钱
了？”整个教室顿时变得寂静无声，同学们你看看我、我看
看你，谁也不说话。班长李红新从座位上站起来，对着全
班同学发出警告：“谁捡到了快点拿出来还给王惠，否则
一会儿搜身搜出来脸上就不好看了！”

听到班长说要“搜身”，我的手下意识地伸进裤兜，
捏着那张不属于我的纸币，额头上沁满了细密的汗珠。

等了一会儿，班长见还没有同学主动站出来，就说：“那我
们就从前排开始搜吧。”正当大家闹哄哄乱作一团时，班
主任兼语文老师郝敏夹着讲义推门进来了。郝敏老师站
上讲台，班长向老师汇报了王惠丢钱的事情和搜身的提
议。郝敏老师听后摇了摇头，然后和蔼地说：“同学们，让
我们 做 个游戏吧，等游戏做完了，钱一定会再回到王惠
的课桌堂里。”

同学们和老师都来到走廊，然后一个个单独走进教
室再走出来，等全班同学都走完了一遍后，大家一起回到
教室。我一下就明白了老师的良苦用心。当游戏结束之
后，大家重新回到座位上，王惠突然兴奋地喊：“老师，我
丢的钱真的回来了！”就这样，郝敏老师用她的智慧和对
学生的呵护之心，保全了我稚嫩的尊严。

“长大后，我就成了你！”10 年后，我从师范大学毕业，
主动回到家乡小镇教书。每当走进教室站在三尺讲台
上，我就会想起当年之事，想起我的语文老师。我也下定
决心，要做一名优秀的人民教师。

山 西 博
物 院 镇 馆 之
宝 —— 晋 侯
鸟尊。


