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我是在早高峰的地铁里看到的老人，他的两鬓略显斑
白，身子有几分瘦弱。在地铁门打开的同时，原本在我身
后的老人“噌”地一下就蹿到了我的前面，并且很精准地发
现并坐上了一个空座。身后，一个似还睡眼朦胧的八九岁
小男孩，几乎是被后面拥挤的乘客给推了进来。老人说：

“快！赶紧坐下来！”老人起身，拉着小男孩坐上了他占下
的座位。小男孩刚坐下，眼睛就又闭住了，小嘴蠕动着，一
呼一吸间，似又进入了梦乡。地铁在某一站停下前，老人
轻轻拍了下小男孩，说：“到了，快醒醒！”

因为差不多的坐地铁时间，我又遇上了老人好几回。
每次车门一打开，老人都是“一马当先”地从拥挤的人群中
冲出，在车厢里找到并坐上空座。有次我在老人前面，特
意靠边上些。老人觉察了，不由朝我点了下头。但我后来
也发现，即便车厢里有两个或更多的空座，老人也都不会
坐下来，只静静地站在小男孩的身边，稳稳地靠住他。

那次 ，地 铁 徐 徐 开 动 的 车 厢 里 ，多 出 了 许 多 空 座 。
我 终 是 没 忍 住 ，问 老 人 ，空 位 有 多 的 ，您 怎 么 不 坐 ？ 老
人 看 我 一 眼 ，忽 然 笑 着 说 ，你 们 年 轻 人 上 班 也 辛 苦 ，座
位 留 给 你 们 更 好 。 又 说 ，孩 子 读 书 也 辛 苦 ，好 像 有 睡 不
够 的 觉，只能让他在座位上多睡一会。老人似不无歉意
地说。

我说，其实你也辛苦，一大早送孩子，地铁上摇摇晃晃
的，反正座位多，你可以坐一会的。

老人说，我站着，也挺好。

刨刨 秋秋
魏青锋

我经常去的澡堂
是最普通的那种，一
个热水池子、一个烫
水池子、一个凉水池
子 ，洗 一 次 澡 25 元 ，
搓 背 20 元 ，如 果 还
想 捏 个 脚 ，再 加 20

元，各种项目全部加
起来不足百元。

我 之 所 以 喜 欢
来 这 里 洗 澡 ，是 因
为 这 里 的 人 、这 里
的氛围。

澡堂的气氛很和
谐，这里的常客彼此
成了熟人，虽然大家
都不甚了解，有的是
只知道姓，有的是只
知道名，但一见面总
是 热 情 地 打 着 招
呼 。 他 们 喜 欢 在 这
里 聚 餐 ，上 午 来 的 ，
总要挨到午饭，下午
来的，则一定会聚个
晚餐，有的人甚至午
饭 晚 饭 都 要 吃 。 澡
堂里没有餐饮服务，
你 拿 酒 ，我 买 菜 ，一
餐就聚起来了，大家
围在一起喝点小酒，
天南地北地聊聊。

这 其 中 最 能 谝
的 当 属 老 Q。 老 Q

是澡堂子里搓澡的，
50 多 岁 ，大 高 个 儿 ，
黑瘦黑瘦的，听说他
之前在一家工厂上班，后来成了这里的搓澡
工，一干就是十几年。老 Q 不仅爱谝，搓澡的
技术也很好，很多人宁愿排队也要等着他搓
澡 。 他 平 日 的 谈 吐 颇 像 鲁 迅 先 生 笔 下 的 阿
Q，不 知 道 从 什 么 时 候 起 ，人 们 索 性 送 了 个

“老 Q”这个雅号给他。
老 Q 喜欢喝酒，老顾客常常会给他带酒，

可他舍不得喝，总是锁到柜子里去蹭别人的酒
喝。但一喝就多，一多就吹牛，而且大家聊什
么他都能插上话，却常常因张冠李戴令人啼笑
皆非。有一次，大家聊到貂蝉时，他马上接过
话来说：“貂蝉，我知道，就是那个用快马给她
送荔枝的女人。”说着，煞有介事地吟了一句：

“一骑红尘妃子笑，无人知是荔枝来。”引得大
家哄堂大笑。还有一次，老 Q 喝到兴头，举着
酒 杯 朗 诵 起 了《将 进 酒》，他 把“ 将 ”读 成 了
jiāng，大家说你读错了，应该读 qiāng，老 Q

坚持说读 jiāng，为此和大家争得面红耳赤。
澡堂里也是最能见证人间亲情的地方，父

亲带儿子来洗澡最为常见，他们百般呵护着儿
子，唯恐磕着、碰着。还有儿子带年迈父亲来
的，儿子扶着行动迟缓的父亲，慢慢将他扶入
澡池，并不停地给老人擦拭身子。带着父亲来
洗澡的一定是孝子，旁观者听到、看到的全是
儿子对父亲满满的关心和爱护。

每当我遇到棘手的事拿不定主意时，便会
把自己放到热水池中，热浪会把我的脑袋荡
空，随之，“新芽”就长了出来，迅速膨胀，一个
成熟的“果子”就有了，我把澡堂称作智慧池。
这也是我喜欢到澡堂洗澡的一个重要原因，

前段时间由于外出，数十天没来心心念念
之地，得空后，赶紧来此报到。大家见我，都关
切地询问，知道我无恙时，甚是欣慰，几个老澡
友更是忙乎起来，有的去买酒，有的订外卖，准
备为我重归澡堂庆贺一番。

小小澡堂，就是一个世界。这里，映衬着
人间的人情冷暖！

在孩子的眼里，秋天就像神秘莫测的魔术师，田间地
头就是他表演的舞台，一会儿把红彤彤的柿子高高举在
头顶，一会儿又把棕色的板栗包裹在刺包里，那些金色的
南瓜被他藏在枯黄的枝蔓间，不细心观察你就会空手而
归……还有那吃起来香喷喷的花生和甜甜的红薯，悉数
被他藏在泥土里，要吃到嘴必须把它们刨出来，小时候我
们称这个过程叫“刨秋”。

入了秋，壮劳力忙着收秋，刨秋的零散任务就交给奶
奶了。一大清早，庭院里就响起了奶奶的催促声，隔会
儿，孩子们的打闹声和奶奶喊吃早点的声音就传了出来。

等奶奶带着大家出现在半山腰的花生地时，太阳早
已爬上了山头。父亲开垦的坡地，沙化严重，种粮食不
行，却适合花生生长。花生成熟叶子先泛黄，等叶子枯
落，花生就熟了。若天气允许，能晚收几天最好，多成熟
一天，颗粒就会越饱满。

开始刨花生了，奶奶先用铁锹清除株蔓周边的碎石，
随后瞅准位置铲下去。随着奶奶压着锹把往上翘，铁锹
带起一块包裹着一株花生的沙土，我赶快弯下腰拎起黄
绿的茎秆，随着沙土被抖落，白生生的一把花生就提在手
里，饱满的花生荚晃晃悠悠，像极了随风摇曳的风铃。刨
出来的花生，递交到地边，姐姐把花生一颗一颗摘下来，

“快来看呀，有一个四胞胎！”姐姐惊呼。我蹦蹦跳跳地跑
到姐姐跟前，真的发现花生房子里住着四颗红色的花生
宝宝，姐姐取出一粒塞到我嘴里，嚼着脆脆的、甜甜的，还
有一丝清新的泥土味道。

刨红薯是个大工程。那些年红薯相当于主粮，父亲
把川道的整畦地块都栽植了红薯。到了秋后，收完了玉
米、黄豆等，父亲就套着驴车拉着我们赶往红薯地。先割
掉绿莹莹的红薯蔓，堆在旁边，这些红薯蔓等会儿要铺在
架子车底保护红薯，防止红薯颠破了皮，影响储藏，红薯
蔓拉回家，还可以当猪饲料。

没有红薯蔓遮掩的地面裂纹纵横，成熟的红薯似乎
早已急不可耐地要拱出地面。父亲和母亲负责挖红薯，

我和姐姐跟在后面，把刨出的红薯捡到篮子里。
父亲高高举起铁镐，只听咔嚓一声，一窝大大小小

的红薯钻出地面。我惊奇地发现，同样一窝红薯，有的
胖嘟嘟圆滚滚的，有的却瘦瘦的长长的，“咦，这一窝六
个就像个家一样，这是奶奶，这是爸爸……这个胖的多
像姐姐呀……”“你说啥？”姐姐杏眼圆睁，扔了小锄头
撵过来，我撒腿就跑。姐姐跑到那窝红薯跟前蹲下身：

“哈哈，这个最小的那肯定就是你了，你看多像一只长尾
巴的小老鼠，瘦不拉几，尖嘴猴腮……”

父亲早已习惯了我们的嬉笑打闹，边叮嘱“看脚下，
莫绊倒了”，边挥动铁镐，刨出红薯，再低头拎起来摔打掉
泥土，最后轻轻放到旁边的醒目处。我和姐姐捡拾红薯
的同时，还要用锄头在泥土里翻找，看有没有丢落的红
薯。我终于在母亲挖的坑里发现一块小红薯，激动得大
喊大叫起来，仿佛发现了珍宝似的。姐姐板起脸学着母
亲的样子，先长长叹口气：“干啥事都慌慌张张，字都……
红薯都挖不好！”惟妙惟肖的表演，逗得大家捧腹大笑。

秋天是丰收的季节，也是忙忙碌碌的季节。刨完红
薯后，接着我们还要赶着去拔萝卜、刨土豆、刨洋姜……
刨秋，是我们打开秋天最好的方式，也是一种向孕育生命
的土地致敬的仪式。

我喜欢这样带着泥土芬芳的丰收的秋天。

我家在万柏林区西宫附近，唐槐公园在小店区狄村
街，一个西北，一个东南，距离似乎有点远，但我总是惦记
着没有“打卡”过的公园。

一日 兴 至 ，乘 车 前 往 。 手 机 在 握 ，一 路 不 觉 竟 已 到
站 —— 建 设南路南十方街口。下得车来步行几分钟就看
见路边古建巍然，朱门飞檐，“狄仁杰文化公园”甚是醒目，
原来唐槐公园不知何时已经更名为狄仁杰文化公园了。

园 门 左 右 楹 联 ：“ 廉 明 清 正 思 狄 相 ；叶 繁 枝 茂 仰 古
槐。”“廉明清正”对仗“叶繁枝茂”似乎不太工整哦。我知
学识浅薄，安敢妄加评论。

再品那字体圆润、浑厚，似有很深的书法造诣，笔法
沉稳，有二王的风格。

狄 仁 杰 ，山 西 太 原 人 ，是 唐 朝 武 周 时 期 的 杰 出 政 治
家。中国历史上第一位女皇帝武则天统治时期，他曾两
度担任宰相，一生以刚正不阿、不畏权贵而著称。

狄仁杰文化公园就是为了纪念这位唐朝名相，在唐槐
公园基础上建成的一处太原历史文化名人园。

进得园门，迎面就是狄公塑像。阳光下的狄公塑像身
形伟岸，气度凛然，宽袍大袖，手捋胡须，翘首远望，观之

令人顿生敬仰之情。
其身后便是红墙灰瓦的仿唐建筑狄梁公祠。习惯性

地细细辨认檐柱上的楹联：“施惠政，分国忧，全心扶社
稷；蕴深谋，奋奇节，一柱正乾坤。”此联当是对狄公为相
辅国时的精准概括吧。只可惜受疫情影响，此间红灯高
挂，朱门落锁，不得入内。

循路游赏，湖光潋滟，倒影摇曳，见一座水榭“枕波”，
听几人小憩闲谈，倍觉诗意。清波榭亭柱上有联为：“清
波照影心如镜；明月窥人品似莲。”很喜欢这副联，比拟贴
切，意境、逸趣皆佳。

赏罢佳联，继续前行，但见镇园之宝——1300 年的唐
槐早已静候在那里了。这株镇园之宝不但年代久远，且
有故事流传。

据说 狄 仁 杰 在 朝 为 官 ，狄 母 十 分 想 念 ，为 了 儿 子 回
乡 光 宗 耀 祖 时 能 有 个 拴 马 的 地 方 ，便 在 门 前 栽 下 了 这
棵 槐 树 。 但 儿 子 公 务 繁 忙 ，尽 忠 便 难 尽 孝 ，年 年 春 来 ，
季 季 花 开 ，狄 母 在 树 下 盼 了 一 年 又 一 年 ，不 见 儿 子 归
来，日久天长，连这树枝也有了灵气，向西弯曲，为母盼
儿而低垂枝头。

故事很感人，慨叹之余，我环绕古槐一圈，见树身上
有“挂红”，当是人们祈求平安之举吧。

但看这株唐槐郁郁葱葱，枝叶婆娑，枝干横斜，虬盘
龙骋，状如凤凰展翅。有许多著名的古树专家和园林专
家，都对它评价极高，称它为“古槐之最”“活的文物”。

遗憾的是这样一株价值极高的古树曾遭火烧，影响到
了正常生长，现今在政府的保护下又古木逢春，焕发生
机，迎送八方来客了。

唐槐植于狄公故居门前，这里有唐槐碑，还有碑亭、
狄梁公故里碑等修复过的文物。狄公故居依旧是铁将
军把门，不得而入，那就再来欣赏一下故居大门的楹联
吧：“雅论花闲论文常留本色；清如水明如镜不忘初心。”

此联对仗工整，立意守正，遣词造句清雅。据说这些
楹联都是向全国各地征集而来，看落款处撰联者是云南
的李再龙，而书法则是山西省书法家协会主席石跃峰之
手笔。字体粗犷奔放，长戈大戟，方圆结合，抑扬顿挫，充
满韵律感。

闲话少说，悠悠然沿镜池岸边石径而行，可见假山顶
上宝塔凌云、古亭望海，左侧“一线天”玉桥飞渡，山中花
树娇艳，草屋炊烟袅袅，池边老者垂钓，更有一股清泉瀑
流飞溅，泉水叮咚，徜徉其中，真个是如入极美极妙之境。

转角，又看到一处狄公雕塑，狄公身后的背景墙上是
则天女皇在《制袍字赐狄仁杰》诗中，亲笔为狄公所题：“敷
政术，守清勤。升显位，励相臣。”女皇小诗短小精悍，寥寥
12字就达到褒奖勋臣、树立典型、激励臣下的目的了。

狄仁杰文化公园是一个历史名人文化品牌，也是一个
主打廉政文化的公园，园内有廉政教育基地，有长长的廉
政文化展示栏。品读那些前朝往事，挖掘历史文化廉洁基
因，用优秀的历史传承警示人、引领人、鼓舞人，为我们坚
定文化自信、营造风清气正的环境发挥着积极的作用。

此园占地面积 1.7 万余平方米，真的不算大，且行且
赏，信步骋目，不觉已绕园一周，行至公园出口处了，遂打
道回府。

我站着 也挺好
崔 立

最 近 心 情 不
好，便毅然决然剪
掉留了 10 年却只
有 2 尺多长的“马
尾 巴 ”。 回 到 家 ，
我 摸 着 剪 短 的 头
发，回想关于剪头
发的种种趣事，不
禁哑然失笑。

小 时 候 乡 下
没有理发店，就算
有，也没有闲钱去
理 发 。 橡 皮 筋 绑
头发，缠扯得头皮
疼不说，早晨起来
着急上学，洗完脸
又 要 等 着 妈 妈 把
我 的 头 发 扎 成 两
个 毛 角 ，因 此 ，扎
头 发 对 妈 妈 来 说
是件大事。于是，
妈妈趁我午睡，偷
偷剪了我的头发，
我 醒 来 发 现 长 头
发没了。照镜子，
看见齐眉刘海，齐
耳 短 发 ，那 么 陌
生 、那 么 难 看 ，伤
心得嚎啕大哭。

其实，妈妈剪
的 发 型 也 不 是 太

难看，我之所以痛哭流涕，只是我不熟悉不习
惯新的发型罢了，是对旧发型的留恋，是怀旧
情绪。

有了那次剪头发事件，妈妈再也不偷偷
剪我的头发了，若头发太长了，她会和我商量
好了剪一点发梢。直到初中毕业，我的发型
都是一成不变的绑在后脑勺毛角辫，像洗刷
铁锅用的两把刷子，只是我的刷子向下弯着，
有着美丽的弧形。

拍高中毕业照时，我将两把刷子合二为
一，梳拢起来，在脑后正中扎成“马尾”。这种
马尾辫，在当时是刚流行的发型，一般人都不
好意思扎。

从此，“马尾巴”就是我的新发型，是朝气
蓬勃心境的自然流露。

留什么发型，代表我什么心情。
要结婚了，我烫了满头卷发，一是追赶时

尚，表明自己走在日新月异的新时代，思想不
落后、着装不落伍；二是也想好好打扮一下自
己，毕竟结婚是人生大事，不能马马虎虎；再
就是和过往迷惘的青春告别，开始全新的生
活。那缕缕翻卷的发丝像海水激起的浪花，
时髦又漂亮，代表我对幸福生活的美好憧憬。

后来有了孩子，剪短头发免得孩子抓挠，
更是为了在繁琐碎事中方便梳理。此时的短
发是繁忙生活的代言。

时光流逝，年岁渐老，为了让自己显得年
轻，我便不惜拉直头发。

收拾头发，改变发型，是为了改变自己的
心情，愉悦自己。有时新的发型并不适合自
己，但是大胆尝试没做过的发型，也是改变心
情的另一种方法。

时光如梭，光阴似箭。那些有喜有悲、有
笑有泪、有落寞失意也有温馨甜蜜的发型趣
事，就像跌宕起伏、悲喜交加的人生轨迹，令
人怀念，令人沉思。

新居在三楼，有一个大大的阳台，阳台的塑钢
窗下凸出一块小平台。

一天清晨，我起床来到阳台，意外地看到阳台
外小平台上的“不速之客”——两只鸽子。一只是
白色的，另一只是灰色的。它们咕咕叫着，探头探
脑地向室内张望。看见我走过来开窗子，它们扇动
翅膀，灰鸽很轻易地起飞了，在空中扇着翅膀盘旋
着，而白鸽却没能成功起飞，依旧待在原地。那只
灰鸽盘旋了一圈后，停落在白鸽的身旁。

我好奇地接近它们，才发现白鸽的一只翅膀受
伤了，无力地耷拉着。刚才的情景，令我浪漫地猜
想，灰鸽可能是白鸽的“丈夫”，它没有忍心丢下自
己的“妻子”独自逃离险地，而是重新飞回来与白
鸽“共患难”，不离不弃。

一通猜想，让我莫名地被它们感动了，从心底
升起一股柔柔的情愫。我走回厨房，抓了一把大
米，撒在了小平台上。两只鸽子不顾矜持和危险，
各自低头啄起来，并不时发出咕咕的声音。灰鸽
说：“老婆，你受伤了，你多吃点！”白鸽回：“老公，大
米真好吃，你也多吃点！”一会儿，它们吃饱了，抬起

头，瞪着可爱的黑眼睛看着我。我伸出手去，白鸽
下意识地躲闪，但因为翅膀受伤，险些跌下平台。
这时，灰鸽一下冲上来，挡在了白鸽的前面，喉咙里
急促地咕咕着。

我对它们微笑，以示友好。不知它们是否看懂
了，总之，白鸽不再躲闪，灰鸽也不再拦截。我轻
轻捉起白鸽抱进阳台，拿来药水和纱布，为它处置
伤口。也许它感受到了我的善意，竟乖乖地一动不
动，任由我为它疗伤。包扎好后，我把白鸽放到阳
台角落的纸箱里，灰鸽也振翅飞进了纸箱里。

接下来的几日，我每天给它们喂水、喂食，为白
鸽处置伤口。白鸽的伤很快痊愈了。我想，该是放
飞它们的时候了。一个清晨，我让它们饱餐一顿后，
打开窗子，一扬手，让它们重新回归蓝天。它们轻盈
地在空中盘旋，绕了一圈又一圈舍不得离去。我冲
它们一再挥手，它们才恋恋不舍地飞走了。

从此，每个清晨，我都会被一阵咕咕的声音唤
醒，是那两只可爱的鸽子“回娘家”来了，它们站在
阳台外的小平台上，展开喉咙为我歌唱。我则会抓
一把米撒在平台上招待它们。

两 只 鸽 子
佟雨航

拜 访 狄 仁 杰
孙爱晶


