
预 约 美 食预 约 美 食
马 俊

我有个习惯，就是在晚上临睡前想一想第二天的
菜谱。洗漱完毕，静静地躺在床上，想着明天中午可以
安排四菜一汤：红烧鸡翅孩子喜欢吃，干炸带鱼爱人喜
欢吃，豆腐皮炒火腿老人喜欢吃，凉拌小菜是我的最
爱，然后再来一道蛋花汤。这样的菜谱，荤素搭配，营
养全面，想想都觉得满意。菜谱备好之后，我似乎有了
微微的饿意。不过这时候入睡我特别满足，就像小孩
子听了大人讲的睡前故事，带着满满的憧憬和梦想就
睡着了，有时梦里都有对美食的垂涎。

我的这种习惯，源于原生家庭的影响。小时候，家
里没有电视，更没有手机，晚上一家人就坐在一起聊
天。母亲和父亲是主角，我和哥哥不时参与进来。漫
漫长夜，能有多少可聊的？聊天的内容不过是鸡毛蒜
皮、柴米油盐。夜色安宁，母亲打了个呵欠，忽然说：

“明儿咱们包饺子吃吧！春天的第一刀韭菜，再加上几
个鸡蛋，饺子馅要多香有多香！”母亲的一句话，让有些
沉闷的聊天气氛瞬间活跃了。我和哥哥兴奋地说：“明
天吃饺子喽！”父亲笑呵呵地说：“明儿我一早就去割韭
菜！”聊天的气氛又欢快起来。

类似的聊天，几乎每天都要上演。从春到夏，从夏
到秋，从秋到冬，四季里总有那么多美食等着我们去

“预约”。“新面粉磨好了，明天咱们擀面条吃，新面粉吃
起来肯定好吃！”“嗯，我去菜园弄点鲜菜当菜码。”“立
秋贴秋膘了，明天给孩子们炖点肉吃吧！”“好，我赶集
的时候再买几个芝麻火烧，孩子们都爱吃！”“大白菜经
霜了，味道好吃了，明儿咱炖豆腐吃！”“白菜豆腐保平
安，再加点粉条更好吃。”晚上临睡前，母亲和父亲就这

样计划菜谱，经常惹得我们口水连连。一想到第二天
有好吃的，就觉得日子过着特别幸福。

预约一餐美食，就是在预约明天的幸福。
俗话说，民以食为天。吃饭是天下头等大事，也是

人最基本的生理需求。不过吃饭从来不只是简单生理
需求，更是一种精神层面的需求。人饿了就要吃饭，吃
饭解决了饥饿问题，更主要的是带给人充盈感和幸福
感。临睡前设想一下明天的菜谱，就会觉得新的一天
多了一份期待和憧憬。美好就像前方的花一般，在我
们的预设中灿然绽放，怎能不让人满心向往？

预设一份菜谱，也是在给自己一份掌控明天的力
量。人生在世，悲欢离合是寻常，陷入生活低谷或困境
也在所难免。有一段时间，我家里遭遇了难事。父亲
和母亲终日沉默不语，家里气氛很沉闷。到了晚上，家
里 更 安 静 了 。 我 和 哥 哥 看 大 人 不 开 心 ，也 不 敢 闹 腾
了。谁知父亲突然对母亲说：“好几天没好好吃饭了，
明天做点好吃的吧！”母亲听了父亲的话，眼睛一下子
就亮了。在她看来，无论遭遇什么，只要人对食物还有
期 待 ，一 切 就 有 了 希 望 。 她 想 了 想 说 ：“ 明 天 蒸 包 子
吧！”父亲开玩笑说：“好，不蒸馒头蒸（争）口气！”两个
人相视一笑，冰封的气氛瞬间瓦解。

多年后我成了家庭主妇，负责一日三餐，我把母亲
预设明天菜谱的习惯“继承”了下来。我知道，明天的
菜谱里，有憧憬，有期许，有祈愿，有生活悲喜，有人生
百味。

汪曾祺说：“四方食事，不过一碗人间烟火。”我想
说：“一碗人间烟火，确有人生酸甜苦辣。”

深 秋 有 佳 色深 秋 有 佳 色
王国梁
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文 友 包 老 师 的 工 作
室 开 在 蒙 山 脚 下 ，前 些
天，包老师让弟子明洁老
师 邀 约 我 择 日 去 小 院 。
我不愿给朋友添麻烦，以
距离远谢绝，话刚出口，
被 截 了 回 去 。 她 说 ：不
远，我接您，小院枣子红
了，柿子黄了，快来摘吧。

往年秋季，老家二姐
会 打 电 给 话 我 ：柿 子 黄
了，回来拿吧。我会如期
而至。我们姐妹只顾热
聊时，憨厚的二姐夫不顾
年迈，爬到树上或屋顶，
或 剪 或 摘 ，不 一 会 儿 工
夫，就已经大袋小包地装
满了柿子。等我要走的
时侯，车子后备厢装得满
满当当。回家后，我会送
一部分给亲友，留一部分
自己慢慢享用。

我 对 生 柿 子 有 自 己
的一套处置方法。选适
量生柿子冲洗一遍，用削
皮刀削去外面一层皮，柿
子去皮后又涩又黏，呈橘
黄色，将之放置盘中，用

结实的白线一个个串起来，挂在阳台，用通风暴
晒的方法催熟，我管它叫“挂柿饼”。一串柿子当
中，根据在树上挂果时间的先后，有的先熟有的
后熟。三四天后，我洗干净双手，开始去阳台捏
柿子，摸上去表层不粘手的柿子，自然形成一层
干皮，颜色也稍稍变深，用手轻轻捏一捏，就变成
稍扁且厚的柿饼了，这种“挂柿饼”外干里湿，比
市场卖的柿饼厚实，水分大，口感软。这样成熟
一个吃一个，成熟两个吃两个，咬一口自制的“柿
饼”，香甜迅速涌遍全身每一个细胞。

朋友们听我说得眼睛发亮，我一声叹息：今
年春天二姐家盖房子，不得不砍掉了柿子树。朋
友说：正好去小院摘柿子。于是不再客气，约定
好日期，我带着女儿，闺蜜带着侄女，兴致勃勃去
造访小院。

小院有三层房屋，大门口有枣树和核桃树，
院里有枣树和柿子树。树上的红枣密密麻麻，像
红玛瑙挂满枝头、压弯枝条。柿子树枝繁叶茂，
一串一串的柿子高傲地挂在枝条，然而，柿子基
本未黄，满树的青绿，只有一枝，也就是只有一串
柿子黄了，而且果实明显比别的个儿大。明洁老
师介绍说，这一枝是嫁接的。

听到我们进院了，包老师款款下楼。40 岁出
头的包老师，客气有礼貌。他安排弟子李闷去打
枣，招呼我们上二楼喝茶。

我们坐在二楼品茶，听包老师论道悟人生，
我的耳朵还兼顾着外面打枣的声音。于是，不停
地起身，推开玻璃门，站在平台上往下看。李闷
一会儿树上，一会儿房上，先是用杆子打，一会儿
又爬上树使劲摇，枣子就像下冰雹一样铺了一地
红，也有绿叶落下来点缀其间。

我说够了够了，不用再打了，留些红枣在树
上，既是一道风景，又能让后来的友人品尝。他
们不听，直打到累了才收场。

明洁老师开着她的爱车送我们回去，后备厢
装满了刚刚打的红枣。刚出村口，我遗憾地说：
刚才有一处街景未拍照，以为一路还会有，没想
到一眨眼就出了村口。明洁果断将车掉头返回，
让我尽兴拍照。返回的路上，明洁说，总觉得有
一件事没办，想起来了，柿子，柿子没摘。我说不
摘了，以后再说。明洁手把方向盘，执意返回小
院，把那仅有的一串黄柿子给我带上。

再次告别小院踏上归途，车子由南向北行驶
在晋阳大道上，侧头西望，西山夕阳正浓，暖暖照
我归程。脑海里闪出了“桃花潭水深千尺，不及
汪伦送我情”，就用李白的诗句来表达我对包老
师们的感激和深情厚谊吧。

自从 10 月 3 日被赋黄码后，每天频频查看手机。今
晨再次翻看健康码时，喜出望外，我的绿码回来了！这意
味着我不必再等社区网格员通知，按指定的时间和地点
去“黄码专用通道”做核酸检测了。

昨天开始，万柏林区实行静默管理，大家只能在万柏
林区，不能出区。

秋高气爽，天晴日朗。晨起收拾完毕，拿上手机，戴
好口罩，出门去做核酸检测。社区门口的核检点依然是
三列队伍，人数都不算多。因为前几天黄码做核酸检测
都在靠边一列，我就问社区志愿者哪列是黄码人员专用
通道，志愿者告诉我今天不分黄码绿码了，黄码差不多都
已转绿码。这真是个好消息。我排入了一列队伍，只有
十几个人，很快就要轮到我时，却见“大白”朝我身后的人
招手：“同学们可以先到前面来，做完赶紧回去上网课。”

几个孩子立刻走到我前面扫码、核检。这个时间段刚好
是课间，孩子们出来得比较集中，先给孩子们做大家都
没意见。一直等几个孩子做完我们才走过去，那名一直
忙碌的“大白”露出笑脸对我说了声“谢谢”。我赶紧应
声：“没关系，应该的，也为你们点个赞！”我猜口罩后面
她的笑容应该更灿烂了吧。一声谢谢，一个笑脸，一切
都变得那么美好了！

做完核检，我没有匆匆回家，我想感受这熟悉的、“静
默”中的和平苑小区。

一 眼 望 去 ，比 较 显 眼 的 就 数 那 个 摆 在 路 边 的 菜 摊
了。蔬菜非常新鲜，红红绿绿很惹眼，我虽不买菜，但还
是忍不住凑了过去看了看各种蔬菜每斤的价格：大白菜、
芹菜 2.5 元，黄瓜 4 元，茴子白 3 元，西红柿 4.5 元，油菜、西
葫芦、白萝卜都是 2 元，还有大葱、生姜等，小摊的蔬菜品

种齐全。有七八个人在买菜，就听旁边的一位大姐说，虽
然被“静默”了，但我们的生活还是有保障的。

我走 到 小 区 中 门 ，门 口 坐 着 一 位 穿 红 马 甲 的 保 安 ，
这时一名骑电动车的男子要出去，后面稍远一点还有一
位 妇 女 拉 着 孩 子 在 观 望 。 不 行 ，保 安 不 放 行 。 正 在 这
时，又一辆电动车过来了，车上的女士主动掏出一张纸
并打开，保安看了立刻打开门放行，并告诉想出门去的
那名男子：“人家在医院工作，有单位证明。”那名男子及
后面拉孩子的妇女转身离去。我想起女儿，这些日子都
没回我这里，她也是凭着这样的一张纸片，每天上下班，
奔波于一个个核酸检测点。太原市乃至山西省，更或是
全国各地，每一天有多少医务工作者、社区工作者、志愿
者在逆流而上，在疫情期间为我们的健康保驾护航！这
时一辆面包车又朝着大门开过来，保安依然是认真询问
过后，按动升降杆放行。我暗自为小区这名保安点赞，
无论任何时候，都对工作一丝不苟、认真负责。

小区几家便利店一如既往开着门，琳琅满目的货品，
热情的目光，迎接着不时而至的居民。路边有几个男人
在商量着什么，一位穿物业工服的人说：“我刚来这个小
区不久，这个小区的防疫工作真的做得很好……”有几位
老太太悠闲地坐在台阶上，暖暖的阳光洒在她们身上。
几个小孩子戴着口罩，蹦跳着围在大人身边。不时有人
拿着刚买的蔬菜或日用品从我身边走过，我暗自感慨，

“静默”中的和平苑小区，正如它的名字一样，依然保持着
平和与泰然。

太原的深秋已冷了许多，但是战“疫”必胜的信心，让人
们胸中燃着一团火，温暖着彼此，温暖着太原的深秋……

我国酿醋历史悠久，
中 华 醋 文 化 博 大 精 深 。
由山西水塔醋业股份有
限 公 司 原 董 事 长 、国 家
级山西老陈醋非物质文
化 遗 产 传 承 人 、山 西 老
陈醋首席工艺大师武润
威 担 纲 组 织 编 纂 的《中
华醋典》，历经三年多时
间 辛 勤 耕 耘 ，于 日 前 由
中国大百科全书出版社
出版发行。

《中 华 醋 典》全 书 二
十一章，共计一百六十多
万字。中国调味品协会
常务副会长兼秘书长白
燕认为，这本书是“我国
食醋行业有史以来第一
部 三 卷 本 综 合 性 著 作 ”

“我国醋类方面的一部百
科全书”“我国醋业发展
史上具有里程碑意义的
文化作品”。

这 是 一 部 醋 历 史 之
典。《中华醋典》讲述了醋
在中国的起源、发展历史
和现状。通过引用传说、
典籍记载，梳理出醋在中
国的起源、发展历史，折
射出中国的社会变迁史、
科技进步史。此外，书中
对国际醋业的发展历史、
醋的种类、生产工艺也进
行了介绍。可谓通古今
中外，涉天南海北，天下
醋事尽汇笔端，不啻是一
部醋之“历史书”。

这 是 一 部 醋 技 艺 之
典 。《中 华 醋 典》集 知 识
性、科学性、实用性于一
体，讲述了醋的种类、各
地特色及生产原理、生产
工 艺 ，醋 的 现 代 科 学 分
析，醋的营养价值、保健
养生和家庭用途、农业用
途、医疗应用，以及保存和使用方法，还记载了一道
道醋美食的烹调方式，集萃了古今醋方，等等，分门
别类，引经据典，资料详实，不啻是一部醋应用之

“百科书”。
这是一部醋文化之典。《中华醋典》详细地摘录

出历代典籍中与醋相关的记载，殆无遗漏。该书阐
述了醋与饮食文化、醋与道教文化的关系，大量收
录了文学作品中的醋，诗词、曲赋、小说、楹联、影
视，诸体皆备，广泛收集了关于醋的作坊、风俗、掌
故、民间传说、歇后语、姓氏等，醋文化因《中华醋
典》的挖掘、梳理而留存、彰显，更加鲜活，读者可在
文学艺术、民俗文化中徜徉，尽情享受丰富多彩的
醋韵醋味。

这是一部醋产业之典。《中华醋典》的编著、出
版，是山西对中华醋业的发展、中华醋文化的弘扬
作出的一大积极贡献。山西是产醋、用醋大省，在
中华醋业中地位突出、作用显著、影响深远。山西
老陈醋天下闻名，山西水塔醋业股份有限公司是
其中佼佼者之一。在发展醋业经济的同时，他们
耗费心血，孜孜不倦编著《中华醋典》，其中对四大
名醋之首的山西老陈醋独特工艺的介绍，更为细
致精要，这对于弘扬中华醋业及山西醋业的作用
不遑多言。

《中华醋典》叙事宏阔，体例完备，内容详尽，为
醋业立论立传，是当代醋界精英的一部扛鼎之作。

中华醋业必将在盛世更加灿烂辉煌！

静 默 中 的 温 暖
孙爱晶

不知你发现了没有，到了深秋时节，大自然的画技
越来越纯熟，尤其是色彩运用方面，简直到了炉火纯青
的程度。放眼望去，每一种颜色都是独一无二的佳色，
多种颜色组合到一起便成了一幅缤纷绚丽的杰作。这
幅画，是秋天的压轴之作，也是四季的画册中最有特色
和意趣的作品。

如果说初春的颜色是稚气娇嫩的，深秋的颜色则是
成熟沧桑的。我一向觉得，颜色如果过于纯粹会给人
一种浅薄的印象，比如春天的五彩斑斓，怎么看都感觉
少了一种味儿。那种味儿是什么呢？应该是时光留下
的痕迹，应该是岁月打磨的气质。而深秋的颜色，经过
了漫漫时光的考验，经过了风雨寒霜的历练，每种颜色
都变得圆熟而厚实，就像一个人，脱离了简单直白的幼
稚阶段，有了含蓄优雅的气韵。

比如秋天的枫叶，红得那么明艳，又带着一丝丝苍
凉的味道。那种红色，虽热烈但又可以看出其克制的
姿态，不是无限度地张扬，而是一种往回收的内敛之
美。枫叶似霞，却比霞更沉稳；枫叶如火，但比火更安
静。如果你仔细观察，会发现一棵枫树上的叶子呈现

出变化之美。它们由绿转黄，再转红，色彩逐渐过渡，
直到秋霜之后红叶成了主打色。这种色彩的变化，其
实是时光的踪迹。一枚红叶上，依稀可辨的是时间的
经纬，深深浅浅的脉络是隐秘的密码，风雨中的坚守和
寒霜里的傲然都在其中。美丽的枫叶，一枚是一个美
丽的短句，一树是一首抒情的短诗，成片就成了一首热
烈的长诗——层林尽染，漫山红遍，深秋佳色美！枫叶
可以算是深秋佳色排名第一的了，那种热烈奔放而又
冷静内敛的红色，非深秋的笔法无法创作出来。

深秋佳色中排名第二的，当属银杏叶。从春天到夏
天，一直到初秋，银杏树默默地守在万木之中，与庸常
的树并没有什么两样。即使它们的叶子形状很美，也
很少有人留心到。到了深秋，它们突然间就从一堆庸
常的树中脱颖而出，用鲜明的色彩彰显出卓尔不凡的
气质和神韵。深秋时节是它们生命的辉煌之季，处于
高光时刻的银杏树，简直可以用灿烂辉煌来形容了。
银杏叶的黄，鲜明饱满，同样是热烈而内敛。那种黄
色，足以点亮萧瑟的秋光，让深秋多出几分明艳来。不
过你很快就会发现，明艳只是瞬间的感觉，银杏的黄一
直是往下沉的，带着一种力量沉到心底里来。铺满银
杏叶的小路，是深秋里一道不可错过的风景。

深秋的佳色，除了枫叶的红和银杏的黄，还有很多
很多。赤橙黄绿青蓝紫，每一种颜色都有，深深浅浅，
浓浓淡淡，远远近近，诸多颜色让人有些眼花缭乱，觉
得仿佛进入了深秋创设的色彩迷阵。但是，每一种色
彩都清晰可辨，都带着鲜明的气质。比如草木的枯黄，
桂花和菊花的黄，橘子的黄，又是不同的。仅仅一种黄
色，就多少层次啊。每一种颜色都是不可取代的，都是
大自然精心创作出来的孤品。到了深秋，大自然对色
彩的把控能力空前强大。

深秋有佳色，最可贵的是，这些佳色有着深厚和深
远的意趣，让人久久回味。

最近，“松弛感”一词在网上特别火，它源于网上
的一则故事。

一家人出门旅行，孩子的证件过期，无法登机，妈
妈只能和孩子打道回府。可以坐飞机的家人的行李，
是挂在妈妈名下托运，由于妈妈没登机，导致行李全
部退回。一般人遇到这样的事情，要么大发雷霆，要
么彼此埋怨。但这家人却像什么事情都没发生一样，
泰然自若，一脸轻松。就是打了个电话叫家人回来拿
行李，全程氛围非常松弛。这就是“松弛感”，它意味
着允许一切发生，遇事不急，处世不躁。

在这个压力重重的时代，每个人都会因家庭琐碎
而疲惫，因职场竞争而焦虑。我们沉浸在对自己的高
要求中，日复一日不敢喘息。可那些真正幸福度高的
人，都会把人生调成松弛模式。

压垮一个人的从来不是事情本身，而是情绪。情
绪紧绷的人，内心就是一座牢笼，把自己困于方寸之
地；情绪松弛的人，人生就是辽阔平原，让自己处于自
由宽广的境地。

人活于世，挫折常有，没有谁比谁更幸运。有的人
之所以幸福快乐，是因为他们把心态调成了松弛模式。

心态松了，路就平了。愿我们每个人都能摆脱情
绪内耗，张弛有度。

最 好 的 养 生最 好 的 养 生
东 健


