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我是一个喜欢在山水中行走的人。蛰居太原 20 多
年，一直忙于俗务，对太原周边风景名胜时有暇顾，但
只是零敲碎打，没有形成整体印象。让我静下心来行
走离我居住地比较近的西山，是近些年的事。

西山 是 对 太 原 境 内 西 部 山 脉 的 泛 称 ，属 吕 梁 山
系 ，就 是 郭 兰 英 唱 的《人 说 山 西 好 风 光》中 ：“ 左 手 一
指太行山，右手一指是吕梁”的那个吕梁山。太原西
山绵延不绝，每一段都有不同的名称，由北到南的崛
山围山、蒙山、太山、龙山、悬瓮山、天龙山等，山山清秀、
山山有名。

前几年，太原西山旅游公路正式开通，我曾坐车走
过两次，一次是和家人一起玩，一次是带外地来的朋友
玩。都是在秋天，漫山遍野绛色初绽，色彩斑斓。天龙
山上的桥像条盘绕的巨龙高高地架在山上，打老远就
能看到，有的人专门冲着这座桥去，所以叫网红桥。车
子在山间公路上行驶，随着峰回路转，景色呈现出不同
的色调。西山公路在西山岭上蜿蜒起伏，似海上冲浪，
车随山形行驶，人在车中晃悠，开车人和坐车人同样体
会到一种额外的享受。除了看山色风物，最大的看点
是俯瞰太原城，“会当凌绝顶，一览众山小”的感觉油然
而生。文人雅士喜欢用“城市山林”一词形容城市的高
楼大厦，站在高岗上遥望太原城，高楼大厦鳞次栉比，
活脱脱的山林无疑。

西山旅游公路开通之前，太原掀起了户外旅行的
热潮，驴友、背包客一族纷纷出现。刚开始时，大家只
是单打独斗，各自进山，山路上你碰见我，我遇见你，彼
此打个招呼。慢慢的，兴趣相投者建立了 QQ 群，喜欢
走山的人终于找到了组织，各种驴友群逐渐形成了成
建制的走山活动。

走山活跃时，太原有上百个驴友群，每到双休日，
QQ 群主在群里发布走山公告，驴友们热血沸腾，枕戈
待旦，整装待发。每个群的人数少说有二三十，驴友们
背着大包小包，还有的带着手杖，有些女驴友居然穿着
高跟鞋就来了，一看纯粹凑热闹的，会被群主直接踢出
去，还不忘训斥几句：“你以为走山是逛商场吗！”

大的群会有队首、队中、队尾三人手拿对讲机，形
成 前 中 后 呼 应 ，确 保 行 走 的 安 全 。 浩 浩 荡 荡 的 驴 友
队 伍 开 进 西 山 ，瞬 间 就 会 被 莽 莽 山 林 和 沟 壑 所 淹
没。走山，迎合了人们久居闹市，想走进大自然，呼吸
新鲜空气，渴望感受“久在樊笼里，复得返自然”般悠然
的心理。

西山能供行走的线路不是很多，除了抵达一些名
胜古迹有政府修筑的公路、石径之外，山野之中基本无
路可走。驴友们一般不走寻常路，常规路线走上几次
后，便有胆大心细的驴友，开始探索新路，独辟蹊径，这

是一个非常艰险的过程。驴友带上户外标记，边探路，
边在树枝上挂上红色、黄色标记，一方面知会同行，另
一方面也是宣传自己。西山修建了一条很有名的健身
步道——崛山围山健身步道，据说就是根据驴友们踩踏出
来的路径开辟的，成为户外爱好者经常行走的经典线
路之一。可见驴友们为西山的旅游开发、全民健身运
动作出了积极贡献。

手机进入智能时代后，一夜之间，人们纷纷弃 QQ

而奔微信，各种微信群像当年的 QQ 群一样满天飞。日
常生活中，不管哪个行当的人，只要是热衷圈子的总会
加入很多群，驴友圈里同样如此。线下当过领队的，肯
定要建自己的微信群，一批驴友呼啦啦追随而来，被人
誉为大咖的也要建群，同样也是呼啦啦一批进来了。
不管哪个群，总有熟人熟脸。喜欢说话的，爱在群里发
言，口若悬河，滔滔不绝；不喜欢说话的，一声不吭，潜
水而已。群主发布活动告知，驴友根据需要选择参加
或者不参加。有名头的一些大咖，即使不发表意见，群
主也会私信动员他参加活动。群主心里明白，大咖们
的名气和号召力不可小觑。有些大咖做事有原则，如
果 是 公 益 活 动 ，义 无 反 顾 ，身 先 士 卒 ，否 则 退 避 三
舍，远离是非。

好奇的是，驴友从来使用的都是网名，相互之间，
直呼网名，圈里人说起谁谁谁都知道，但是不知道真名
字，他们也不去打听真名字，都是用网名交往，这已成
为一种文化现象。这样的户外旅行团体基本上大同小
异，谁也对谁是谁不感兴趣，只要你足够出色，走得快、
耐力足、人品好，独领风骚，很快会成为众人追捧的对
象。当年比较有名的走山群有：一江秋的爱在阳光下、
自由自在的自由自在群、老京的山野户外群，还有大山
野、玉河散人等等。

户外旅游热持续高温，西山不仅双休日有驴友行
走，平日里也 能 看 到 他 们 的 身 影 。 社 会 上 渐 渐 有 了
对 这 个 群 体 的 嘲 讽 声。驴友们并没有受到这些风言
风语的影响，继续迈开步伐，铿锵有力地行走在山的褶
皱里。

西山行走，有几条线路异常火爆，四寺穿越就是其
中之一。所谓四寺穿越，是指西禅寺——北龙泉寺——
石窑寺——多福寺四座寺庙之间的穿越。这些都是驴
友们自己徒步行走出来的线路。四寺穿越中，最具故事
性的是石窑寺到多福寺之间的穿越。驴友开辟出的这
条 8 公里穿越线路，需要翻越三座山，三上三下，引起了
广大驴友的浓厚兴趣，纷纷前往一探究竟，成为一条热
门走山线路。

过了两年，户外行走迎来了升级换代的时期，驴友
大咖们已经不限于走西山了，他们开始奔五台山朝台

去了。圈里流传着不成文的说法：不去朝台，不算真正
的驴友。朝台成为衡量是不是真正驴友的一道门槛。
沧海横流，方显英雄本色，驴友们又结伴行走在五台山
朝台的路上。除此之外，还有驴友行走鳌太线。驴友
圈里，鳌太线被视为走山的天花板，这条线路不是路况
多么复杂和艰辛，主要是气候变化无常，根本无法预
测，每年都有伤亡事故发生，如此依然无法阻止驴友行
走的脚步。

驴 友 圈 和 跑 圈 是 两 个 概 念 。 驴 友 圈 是 以 走 山 为
主，跑圈是以跑步为主。走山的是驴友，跑步的是跑
友。有些驴友偶尔也兼跑友，参加市里组织的马拉松
比赛，“半马”是他们的最佳选择。如果能在“半马”中
跑出好成绩，不仅在驴友圈名声大噪，在跑圈也建立起
了显赫的地位，成为身跨二界的人物。

西 山 行 走 在 民 间 持 续 火 爆 ，难 免 出 现 意 外 情 况 。
西山山系沟壑纵横，很多地方属于无人涉足之地。有
些驴友，自恃技高滋生胆大的乐观心理，铤而走险，在
规定的时间走不出大山，身陷绝境，酿成祸端，这时候
民间自发的救援队出现了。比如著名的蓝天救援队，
后来从蓝天救援队分出一批人组成的山西天龙救援
队，以及绿洲救援队等。因为是公益组织，所以没有谁
领导谁。参与天龙救援队的驴友比较多，其中一些人
还成为了救援队的骨干力量。还有驴友负责在十多个
QQ 群发布每周活动信息，与天龙救援队合作过一段时
间，信息群名因此曾经改为天龙户外信息群。

这些自 发 组 织 的 民 间 救 援 队 ，有 时 单 独 救 援 ，有
时 会 配 合 警 察 一 起 展 开 搜 索 。 参 加 救 援 活 动 ，仅 有
热 情 是 不 够 的 ，要 具 备 相 关 的 户 外 救 护 常 识 。 这 些
驴 友 会 主 动 学 习 救 护 知 识 ，最 大 可 能 做 到 安 全 、及
时 、高 效 。 驴 友 们 曾 经 协 助 天 龙 救 援 队 多 次 搜 救 迷
途人员，这种意外情况很多发生在无人区，不能及时
报警，即使报警，单靠警察、救援队也不一定能在短时
间内达到预期效果。因此，常年行走西山的驴友，在救
援上也起到了关键作用。

驴友们不仅仅走山，还会利用驴友群的影响力做
一些善事。给阳曲县的小学捐赠学习用具、为白血病
儿童募集善款，群主一发公告，驴友们都纷纷伸出援助
之手。按理说，这不是驴友们做的事，但是，行善事、做
公益，驴友们也不会缺席。驴友活动频繁的年代，活动
多，参与者众，无论公益活动还是商业活动，层出不穷，
热闹非凡。

如今的走山活动相比十几年前，似乎有些降温，至
少以团队为主的规模性活动减少了。驴友单枪匹马地
走山，该走的还在走，江湖不在，传说一直流传。西山，
永远不会寂寞，只要有驴友，走山永不止。

虹巢不盈丈，卧看西山村。

云起雨随响，松停涛细闻。

书尘一再拂，情到偶成文。

开士多征字，新茶能见分。

虹巢是傅山先生的一处书斋，位于太原市
窦 大 夫 祠 西 南 角 ，烈 石 庙 前 侧 ，烈 石 寒 泉 左
旁，因屋前“一株老杏弯曲如虹”得名，为傅山
青少年读书处。傅山好友戴廷栻《不旨轩记》
中曾记载：“先生少年读书烈石，经始半椽，一
栏如虹，谓之‘虹巢’。”明崇祯十二年（1639），
先生上京请愿回到太原后来到这里，开始了
他的攻读生涯。

窦大夫祠位于太原市西北 20 公里的上兰
村，在汾河峡谷左侧，背靠二龙山，左傍烈石
寒泉，右临赵戴文祠，是祀奉春秋时晋国大夫
窦犨的祠庙，其最晚应创建于唐代之前。宋
元丰八年（1805）六月，祠为汾水所淹，遂北移
重建，历代多有碑记。现存建筑中，山门、献
殿、大殿等是元至正三年（1343）重建，局部还
有着宋、金时代的建筑风格。孔子周游列国，
因仰慕窦犨，曾驾车来访。可惜车到晋国边
界，听说窦犨被赵简子所杀，孔子在遗憾中返
回了鲁国陬邑，并作琴曲《陬操》来哀悼窦大
夫。窦大夫祠内有楹联：太行峰巅，孔圣为谁
留辙迹；烈石山下，普贤遗泽及苍生。

明末清初，傅山是一位“读万卷书，行万
里路”的贤达，一位主张“经世致用”的书生。
傅山享誉学界，经史之外，兼通先秦诸子、训
诂、诗文、金石、医药、书画等诸多领域。清康
熙十七年（1678），清廷开设“博学鸿词”科，旨
在笼络汉族文人为朝廷效力，泯除遗民们的
反清意识。傅山身为北方学界翘楚，接到消
息时，他便以老疾为由拒绝入京。阳曲知县
亲备车马，以篮舆架窝将傅山抬往京城。抵
达北京的傅山坚持没有进城，而是借宿在崇
文门外的圆教寺中，并再一次绝食求死抗拒
参加考试。康熙授傅山内阁中书舍人称号，
并赐“风阁蒲 轮 ”匾 额 。 回 到 山 西 的 傅 山 拒
不 悬 挂 此 匾 ，仍 以 民 自 居 。“ 既 是 为 山 平 不

得，我来添尔一峰青”是傅山气节与精神追求的真实写照，我们可
以体会到傅山不同于常人的坚韧与超拔，更能体会出傅山的志气与
傲骨。顾炎武服其志节，书“虹收天地气，巢毓宁毋贤”，赞扬先生

“贫贱不能移，富贵不能淫，威武不能屈”之气节，赞扬先生之学识平
实率真。

“虹巢”在汾水出峡的烈石山口。三面环山，西傍汾水，南面是
开阔的平地，景致绝佳，是古晋阳八景之一“烈石寒泉”所在。进入
其间，青石铺路、浅草遍地，小路两边高约一米的松柏树在雨水的冲
刷下，竟然泛着点点新绿，混杂着泥土的芬芳，让人感觉到了春的气
息。红墙高阁中是一处极雅致极古香的院落。

读着傅山先生写的“汾水初出峡，远山为小栏。山花春暮艳，
柳雪夏初寒。细盏对僧尽，孤云闲自观。饥催晚来食，苦菜绿堆
盘”，心中充满敬畏。多年来，我也曾探寻古代仁人志士的思想。
范仲淹讲：予尝求古仁人之心，或异二者之为，何哉？不以物喜，不
以己悲。居庙堂之高则忧其民；处江湖之远则忧其君。是进亦忧，
退亦忧。然则何时而乐耶？其必曰“先天下之忧而忧，后天下之乐
而乐”乎！

在这里让我想到更多的是文人气节、生性达观，“苟利国家生死
以，岂因祸福避趋之”“笼鸡有米汤锅近，野鹤无粮天地宽”“振兴中
华，匹夫有责”。纵观五千年中华史，爱国与贫富无关，仁义豁达与
职务无关；学识与年龄不会成正比，仓廪实未必知礼节，谁言淡泊不
风流？

“虹巢”归来，思绪万千。噫！微斯人，吾谁与归？
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读到一句诗，“早晨是一只
花鹿，踩到我的额上”，觉得真
是美。不难想象美丽的花鹿与
我在光阴中相遇，是怎样一幅
生动的场景。但撇开花鹿的比
喻不谈，单单是“晨”这个字就
有无限的意象。比如一缕光从
东方的云朵里泄下来，比如一
抹蓝从月明星稀里露出来，再
不然一颗露珠与一株草的嫩尖
尖相遇，抑或一林鸟鸣与一池
荷花都披着一身日光……晨间
出门，回来便是满载而归。

“晨”字有朝气，像光阴里
的青涩故事。少年朝气蓬勃，
少女豆蔻如花，少年少女的婉
约心事在青春年华里，擦出星
星碎碎的火花。年少时读书，
每日都与清晨相遇。或是饮着
晨光品味诗书，酿光为酒醉在
唐宋的画卷；或者斟满一杯晨
曦送给喜欢的少年，隐隐地祝
愿。年少的春光不知疲倦，热
情满满，畅想翩翩。一瓯晨光
里斟满了无数的懵懂青涩，落
满了无数的微末美好！

晨 光 有 一 种 明 亮 感 ，阳 光
透过薄雾射下来有很惊喜的味
道 。 许 多 景 色 有 了 晨 光 的 照
拂，便褪去低沉，染上了光华。
每日与晨光初见，心也重归疏
朗。撇开繁杂的琐事，一心一
意只在今日的生活。像沙漠等
待绿洲，像枯木等待春天，我也
怀着希望和美好等待着日光。
早晨起来告诉自己：今天要和
蔡澜一样好好生活，要和汪曾
祺一样把生活过得有趣，要和

丰子恺一样拥有孩子的纯真心性，要和林清玄一样
柔软地看待世间万物。我要每天的生活都不虚度。
每一天的时光都是一只自由的花鹿，它们狂热地奔
跑，从清晨开始直到夜色阑珊，如此循环往复。像生
命的轮转从不曾停止，生命的绿意也永不会萎败。

清晨有平淡的烟火气息，它将寻常所见勾勒成
了一幅温和柔软的画卷。在清晨走过街道，我看见
开着灯的早点铺里飘着食物的香气，看见许多卖小
饰品的商店也开始整理，看见一封封信被拿出绿色
邮筒，那些忙忙碌碌的人在晨雾中自得而有趣。烟
火缭绕的清晨，我在平淡里看见了生活的真谛。

人 间 森 林 里 住 着 许 多 花 鹿 ，每 一 只 都 各 有 色
彩。它们虽经历不同、情感不同，但每一只都踩在清
晨的额上。清晨带来的希望、祝愿和力量都会一一
分给所有花鹿。你我也是其中一只啊，别忘记扬起
自信的蹄，披着晨光勇往直前。
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暮秋时节，我们走太行，出井陉，往阳泉，到平定县探访
娘子关。

娘子关被一方巨石托举于百米之上的山腰，看上去峭险
峻拔，威仪堂堂，加之横空于危崖上方，更显巍峨。沿着青黛
山石铺砌的车马道，走近门楼，复檐下那方“天下第九关”的
金字匾额，煞是惹眼。

不错。娘子关，是屏障，是卡口，是门户。它撑起了宏大
的场面：一边是表里山河的三晋大地，一边是苍茫无垠的华
北平原。

万里长城十三关，无一例外带有雄性色彩，山海关、嘉峪
关、雁门关、阳关……而娘子关，却令人沉吟。这个原名“苇
泽关”的关口，为战国时期中山国所建。后来，因唐高祖李渊
之女、李世民的姐姐平阳公主统领娘子军在此设防，后人便
更名“娘子关”。细思这“娘子关”的得名，好似赋予了这风骨
太行几许飒爽与柔情。

进门洞，登宿将楼，去拜谒隋大业年间率数万军人驻守
关口的平阳公主。历来女子从戎，是一种传奇与悲壮。在传
说与史册里，我们总能遇见这样的女杰，她们本该衣香鬓影、

相夫教子，却被推向战场，马奔箭走、铁血豪情。想那遥远的
年代，李家娘子军操练的呐喊声、大唐兵车的辚辚声、宿营地
上兵士和着血色晚霞的歌吟声……一定于此地声声回响，势
震木叶，响遏行云。

如今，宿将楼下，唯水声脉脉，古树森森。
出宿将楼，沿近 70 度角的青砖台阶攀上长城。依着垛

口四望，视野里正是萧萧草木，万山黄透；正北山顶处，几株
金红幽立，一片绚丽。

当年，平阳公主可曾在此俯瞰关下的苍茫烟火？那一
刻，雄挺的河山美景，是否拨动过她的心弦？假如她穿越千
年，看这远山城堡被晨曦轻抚，老街长河被晚霞笼罩，她也会
由衷地祈望岁月静好、烽火平息吧？

娘子关是正太铁路入山西后的第一站。关外，是辽阔而
平坦的平原；关内，是“两山加一川”的沟壑纵横。特殊的地
理位置和战略地位，使娘子关成为古今战争的焦点。明末，
李自成起义军攻占娘子关出井陉直取北京；晚清，八国联军
侵华，一场最激烈的战斗就发生在娘子关一线；抗日战争，百
团大战，娘子关成为重要战场……一番番铁骑声碎，号角声
烈；一次次硝烟弥漫，血溅山河。而今，俱往矣。

如今娘子关城下，一河、一铁路、一公路，经小镇穿越而
过。铁路线上，货车车厢来来去去；公路上，大车小辆川流不
息。一边是千秋老城堡，一边是现代的喧嚣，互不搭界的两
个时空，汇合于娘子关下，令你瞬时穿越古今，一时间恍兮惚
兮。历史远去，人世变迁，屡破屡建的老城楼，却抗衡着沧海
桑田，活化石般屹立到今天。战争的悲怆，文明代代相承的
筚路蓝缕，于娘子关上一一回想，荡气回肠。

这雄关隘口，一城一堡、一砖一瓦、一墙一垛，无不蕴藏
着我们这个民族的根底，延续着民族难以消磨的基因啊！

这是一条通往大山深处的铁路，铁路上跑的是绿皮
火车，一天只对开一趟，沿途都是四等小站，我就是列
车上一名普通的乘务员。由于新冠肺炎疫情，车上的
乘客很少。

那天正轮到我值班，列车在一个四等小站上停了下
来。一位看样子有 70 多岁的老人，身上背着一个很大
的编织袋子，上了我负责的这节车厢，整节车厢就他
一个人。我问：“大叔，现在疫情防控这么紧张，你还出
门干啥呀？”

老人告诉我，他要给住在县城的儿子送菜去。菜是
自家大棚产的，儿子和儿媳都是县里的机关干部，疫情
期间都被单位安排到各村开展疫情防控工作去了，忙
得连买菜的时间都没有。于是老人每周都要乘坐这趟
火车给他们送一次菜。

半个小时过去了，马上就要到县城车站，老人准备
下车。我问：“大叔，到儿子家得住上几天吧？”老人说：

“现在疫情防控比较严，我不住的，我把菜放在儿子住
的小区门卫那里，就赶紧返回来，坐下一趟列车回家。”

我扶老人下了车，又帮着老人把袋子运到 站 台 上 ，
然 后 返 回 车 厢 。 站 在 车 门 口 ，我 目 送 老 人 ，他 体 型
有 些 肥 胖 ，背 着 那 个 装 满 蔬 菜 的 袋 子 ，脚步有些蹒
跚。我的眼睛禁不住有些湿润。

两个多月后，我又一次遇到了那位老人，这一次他
是从县城车站上车的。我问：“又给儿子送菜去了？”老
人笑着说：“是呀，不过这是最后一次，以后不用送了，
疫情防控工作已经结束了，儿子儿媳有时间买菜了，我
的任务完成了。”

我 问 ：“那 你 怎 么 不 在 儿 子 家 多 住 几 天 呢？”老 人
说：“他们平时工作忙，在他们家里住，每天中午还得特
意回家给我做饭做菜，我现在身体还硬朗，在家还能干
点活，不给孩子们增加负担了。”

火车到站了，老人慢慢地下了车，看着他的背影，
我不禁想起了朱自清先生散文《背影》中的父亲。这位
老人就像千千万万朴实的父母一样，在儿女需要他们
帮助的时候，尽自己所能，然后悄悄地回到自己的小
家，过自己的生活，尽量不给子女添麻烦。

小 站 背 影小 站 背 影
申国强

岁 月 沧 桑 娘 子 关岁 月 沧 桑 娘 子 关
米丽宏米丽宏


