

中国醋都在清徐

王茂华

民谣说“自古酿醋数山西，追根溯源在清徐”，事实也确实如此。山西老陈醋为中国四大名醋之首，清徐老陈醋是山西老陈醋的王中之王。2020年，中国轻工业联合会、中轻食品工业管理中心正式命名清徐为“中国醋都”。

清徐醋业历史悠久，源远流长。尧帝从河北迁到清徐尧城，见此地广袤千里，一马平川，土地肥沃，气候宜人，便安营扎寨，建国立都。据有关史料记载，尧帝在尧城办了两件载入史册的事，一件是造历，尧帝命天文官羲仲、羲叔根据蓂莪草的生长规律和天象物候制订了四季(春夏秋冬)八节(立春、春风、立夏、夏至、立秋、秋分、立冬、冬至)；另一件是制醋，尧帝在造历过程中发现了蓂莪草还可制造酸性调味品，可供人们吃食调味。东汉应劭著的《风俗通义》曰：“古太平，蓂莪生于阶，其味酸，王者取之以调味。”先民们，特别是古都尧城附近的羊房口(今杨房村，水塔醋业所在地)的先民，效

仿尧帝利用蓂莪草制醋，发展到利用芥菜、毛白菜腌制黄菜、酸菜等，以汤当醋。由此可见，蓂莪汤是清徐最原始的醋，它为清徐醋业的发展奠定了基础。由此推断清徐制醋史始于尧帝时代。

清徐醋业做工精细，质量上乘。从中国醋业的产生到不断发展的今天，山西一直处于领先地位，清徐一直领跑山西老陈醋事业。新中国成立之后，特别是改革开放以来，清徐县将传统工艺和现代科学有机结合，因而醋业有了更长足的发展，无论醋业产量、产品质量，还是企业单位、系列品种都发生了巨大的变化。他们根据醋的食用、药用、保健功用，以及其他奇特妙用，成功研制了老陈醋、陈醋、保健醋、风味醋、饮料醋等五大系列产品。不管哪个品种，都把保证质量排在首位。生产食醋须经过原料处理、发酵、醋化、熏醋、淋醋、陈酿六道工序，哪一道工序也必须严格把关，保证质量。比如原料处理，要经过粉碎、闷水、糊化、冷却、拌曲五步，步步紧扣，质量第一。再比如陈酿，要经过传统的“夏伏晒，冬捞冰”9个多月时间，山西老陈醋才会色泽紫黑，液体清亮，清香浓郁，绵酸醇厚，回味悠长。他们还开创了国内首座“中国醋文化博物馆”，山西水塔醋业股份有限公司总经理武润成牵头合作编辑出版了《清徐食醋》《清徐老陈醋史话》两本专业书集，供学习交流。

目前，清徐县有食醋相关企业81家，共有5大系列186个产品，高粱种植基地6万余亩，省级食醋技术研究中心4个，食醋年产量70万吨，占全省的80%、占全国的20%，位于全国区域食醋产量之首，食醋全系列 products 远销欧美等36个国家和地区，产值达65亿元，带动了10万人就业。

由于清徐醋业历史悠久，原料地道，做工精细，品种繁多，质量上乘，因此，古今中外好评连连。《中国名食百科》一书中说，“北魏时期的农学家贾思勰曾来山西考察过”，他在《齐民要术》中盛赞了酿制山西醋的“河东神曲方”；明末清初思想家、医学家傅山先生在明代清徐醋“宫廷御醋，世代相酌”，言外之意远在明代山西醋已成为贡品；1934年中国最早的微生物学家方心芳、孙颖川曾来山西省清源(清徐)、太原等地调研山西老陈醋的优秀情况，然后以“黄海化学工业研究社”的名义发表了题为《山西醋》的调查报告，对山西醋的原料、清源(清徐)的水质、生产工艺做了充分肯定，并说“我国之醋，最著名者，首推山西醋与镇江醋。镇江醋醇而带药气，较之山西醋犹逊一等……山西醋不愧为我国名产”；日本井正博士在《古礼赞》一文中盛赞“中国的山西老陈醋与意大利的芳香醋是世界两大名醋，代代相传，代代昌盛，今朝更好”；1924年在巴拿马食品博览会上山西老陈醋荣获优质产品一等奖。

为了进一步推动清徐醋产业标准化、高端化、品牌化发展，清徐县在荣获醋都称号后总结经验，采取了三条措施，一是政策支持，设立醋产业发展基金，组建食醋产业发展联盟，建立食醋认证体系；二是原料保质，发展地道的高粱等制醋原材料供应，在现有签约的6万亩高粱种植基地的基础上再扩大种植面积；三是技术支撑，投资1.5亿元的国家级食醋产品检验研究中心不久将投入使用，为醋产品认证、等级评定、升级换代提供技术支撑。

未来，中国醋都——清徐会更加光彩耀人，向世界醋都迈进的步伐将更稳更快。



本版图片除注明作者外均来源于百度



作者系 黄建军 摄

去太原，如得空闲，晋祠是必须去的。初冬，走进晋祠，走进这座集儒、释、道文化内涵，汇文物古迹大观的古建园林群。

晋祠依悬瓮山而建，从山脚一直往上延伸到半山腰，参天古木中林立着百余座殿、堂、楼、阁、亭、台、桥、榭。绿水碧波绕回廊而鸣奏，红墙黄瓦随树影而闪烁，悠久的历史文物与优美的自然风景浑然一体。难怪近代著名学者刘大鹏曰：三晋之胜，以晋阳为最，而晋阳之胜，全在晋祠。

在园内信步，建筑的美与雕塑的美融入了自然的美，和谐而雅致。

我驻足在水镜台前，眼光一下子被明间檐柱上的对联所吸引：水秀山明无墨无笔图画，鸟语花香有声有色文章。这寥寥20字，竟描绘出了一幅晋祠胜境。

水镜台是现存较大的明清戏台，三面敞开。戏台分前后两部分，后台为明代建造，前台是清代补建。后台台身四角立柱，有两面围廊与前台连成一体。前后台之间设上下场门，中间以木板隔开，上悬“水镜台”横匾。“水镜”二字，源于《前汉书·韩安国传》：“清水明镜，不可以形逃。”意为忠奸是非，在清水明镜中昭然若揭，显现原形，故曰“水镜”。这匾上之字出自乾隆年间翰林杨二酉之手，据说此人为官清廉，不畏豪强，人称“倔强人似铁”，知其人便对此匾愈发欣赏。

在晋祠景区中轴线上的金人台西，有座造型优美的牌坊，名为对越坊，建于明代万历四年(1576)。在中国古代，坊的作用是用来宣传“忠义节孝”的，俗称牌楼。

饭票里的温馨

艳 艳

我的鞋带……

一次，我又穿上这件毛衣时，顺手摸了摸口袋，发现里面有几张饭票，又一次泪水迷蒙了眼睛……

我考上大专那年，母亲去世了。课间，我常常一个人呆坐在教室。班主任阳老师得知我的情况后，拍着我的肩膀说：“安心学习，人生没有过不去的坎！”我低头不语，但是瞬间感觉有阳光照进了心房。

第一次召开班会，班主任阳老师就宣布：“这次月考我们要对成绩优异的同学进行奖励，我们的奖励是实在的，奖品是饭票。”受奖励的学生中有我，当接过饭票时，我被幸福、感动、激励包围着……

后来，我查阅了月考成绩，我的成绩是优异的，但奖励方式是老师提出来的。阳老师是想趁着月考的机会，让我感受到更多的温暖，并且也顾及我的自尊心。

多少年过去，物是人非。学校的名称大多都改变了，学校的样貌也改变太多，教学楼、食堂、操场等都变了样。不变的是我珍藏的饭菜票。这张是初中的，那张是高中的，还有一张是大专的……因为保留得当，学校名称依旧清晰可见，这多少安慰了我的思念之情，也是我成长的见证。

这些饭票，我珍藏的不是它的价值，而是那份温馨。



苗，把酸菜炒熟了吃，有了葱和蒜苗的点缀，屋里弥漫着春天生发的味道。

阳光从纸糊的方格窗里，从门缝里潜入。光线缓缓移动，拂过《喜鹊登梅》《花开富贵》《贵妃醉酒》《井冈山会师》《农业学大寨》等年画上，铺在绘有“连”年有鱼的绿色油布上。

这时候，玻璃上的冰花消失了，化成了一道道水流，像一道道曾经的记忆，纵横流淌。在铺满阳光的油布上，一家人围着一碗酸菜，开始了早饭。一只只黄色的猫、黑色的狗、咕咕叫的芦花鸡，从门缝里钻进来……盘腿坐在炕头的男人，会扔下一口两口吃食。猫、狗、鸡嘈嘈杂杂相逐，一顿早饭吃得热热闹闹。

我出生于上世纪70年代的晋南乡村。多少年了，人们的生活早发生了翻天覆地的变化，年画没了，窗麻纸没了，土炕和油布没了，电饭锅早已取代了笨重的铁锅，酸菜也由主菜变成了配菜……但这一幕童年的冬日晨景，至今难忘。

仰望晋祠

龙 飞

就是这方水，哺育着晋阳百姓，滋润着这里的悠久历史和灿烂文化。

渠、潭、井，织成了一条条的大飘带，穿亭绕榭。当年李白至此，曾赞叹道“晋祠流水如碧玉”“百尺清潭写翠娥”。

晋祠最著名的建筑为圣母殿，创建于宋代天圣年间(1023—1032)。圣母传为叔虞之母邑姜。圣母殿殿堂宽大疏朗，却无一根柱子，原来屋架全靠墙外回廊上的木柱支撑。廊柱略向内倾，四角高挑，形成飞檐。屋顶黄绿琉璃瓦相扣，远看飞阁流丹，气势雄伟。

殿堂内宋代彩塑的圣母及四十二尊侍女，是我国现存宋塑中的珍品。侍女像人物形体丰满俊俏，面貌清秀圆润，眼神专注，姿态各异，衣纹流畅，栩栩如生，一颦一笑、举手投足，都带给人无尽的遐想。

殿前柱上的木雕盘龙是我国现存最早的盘龙殿柱，雕于宋元祐二年(1087)。八条龙各抱一根大柱，怒目利爪，周身风从云生，一派生气，距今虽近千年，鳞甲须髯，仍然像要飞动，不能不叫人叹服木质的优良与工艺的精巧。

殿前的鱼沼飞梁是一个方形的荷花鱼沼，在沼上架了一个十字形的飞梁，下由34根八角形的石柱支撑，桥面东西宽阔，南北狭如。桥边栏杆、望柱都形制奇特，人行桥上随意左右，如泛舟水面，再加上鱼跃清波，荷红映日，乐而忘归。这种突破一字桥形的十字飞梁，在我国现存的古建筑中是仅有一例。

古老的晋祠见证了晋阳大地上的风起云涌，沧海桑田。当年李渊、李世民父子起兵反隋，得了天下。宋太宗赵光义于太平兴国四年(979)攻灭北汉政权，结束了五代十国的分裂局面。1959年陈毅元帅游晋祠时兴叹道：“周柏唐槐宋献殿，金元明清题咏遍。世民立碑颂统一，光义于此灭北汉。”

历代文人墨客都看中了这个好地方，至今山径石壁、廊前石碑上，还留着不少名人题咏，词工句丽，书法精湛，更为湖光山色增添了许多风韵。

仰望晋祠，晋祠就是这样，以她优美的身軀佑护着这些珍贵的历史文化。她，真不愧为我国锦绣河山中的一颗璀璨的明珠。

全世界足球爱好者四年一度的世界杯盛宴于2022年11月21日在卡塔尔海湾球场正式开启。足球作为世界第一运动，我是每逢世界杯必看，而且与世界杯同行已有36载。

也许由于儿时爱踢足球的缘故，在所有竞技体育项目中，我最爱的就是足球，在所有足球比赛项目中，最让我着迷的就是每四年一届的世界杯了。

我真正爱上世界杯是因为1986年的墨西哥世界杯，那一年我刚参加工作，单身楼娱乐室有一台电视机，央视每天都要滚动录播好几场世界杯比赛，我至今还清楚地记得1986年世界杯决赛，阿根廷队3比2战胜了前西德队，而那届世界杯上最出风头的就是一代足球巨星——马拉多纳。

作为一名中国球迷，我最关注的就是中国队能否打进世界杯，于是，国足的每一场世界杯预选赛都牵动着我的心。2002年韩日世界杯，中国足球队在米卢的带领下，终于历史性地闯进了世界杯。那一刻，整个中华大地沸腾了。虽然国足在世界杯上三战皆负，一球未进，但毕竟进了世界杯，圆了几代国人梦。

世界杯足球赛好看，但大多数比赛都在夜深人静的半夜或凌晨，时差让我们中国球迷成为最辛苦的那一拨。我永远不会忘记1998年法国世界杯，那一年我在藏区一家县办企业当厂长，正值世界杯如火如荼之时，我要与副厂长去四川出差，本来我们计划早上7点动身，但由于头天晚上连看看了两场世界杯比赛，以至于第二天早上起迟了，到了9点多才动身。想不到，途中恰遇大雨，车行到一山谷时，雨水将山头一块大石头冲滚下来，不偏不倚砸在驾驶室车顶上，石头砸穿车顶后又砸中我的腿，我当即晕了过去，住了一个月医院。

每一名足球迷都有自己喜欢的球队，球队胜负往往影响着自己的情绪。2014年巴西世界杯，我最喜欢的阿根廷队在决赛加时赛中0比1输给德国队，以至于我的情绪几天都不好，还跟妻子吵了一架。妻子说，下次世界杯她回娘家住，省得我喜欢的球队输球后又拿她出气。

2018年俄罗斯世界杯，随着意大利、荷兰、智利等传统强队在预选赛中淘汰出局，最终，众星云集的法国队4比2战胜了克罗地亚队，捧得大力神杯。而本届世界杯，哪支球队将引领世界足球的新格局？梅西、C罗、莫德里奇等老将们的“最后一舞”将是怎样的画面……

其实，足球是圆的，输赢很正常，要抱着一颗平常心去看世界杯，让足球带给快乐，衷心期待中国足球队打入下一届世界杯，更期待世界杯尽早在我们中国举办一届，当一回东道主。

和世界杯的三十六载

汪志