

回望历史风云 描绘现实画卷

——2022年长篇小说评述

王雪琪



出发是最美的姿态

蒋巍

考量时代发展中的人性与伦理

王安忆的《五湖四海》开篇首句就埋伏着小说的情节线索，这是女主人公内心的追问，更是小说叙述的动力。小说叙述一对“50后”“水上人家”的家庭生活史。结构犹如中国画的布局，绵密的写实与转折的留白相得益彰。一面是丰富细节形塑而成的日常生活，一面是人物关系中留白暗示的沉重隐患、行云流水的情节展开、猝不及防的结局笼罩，形成小说的强大张力，以有限的篇幅容纳广阔的历史空间，以人间烟火考量时代嬗变中的人性与伦理。

《河湾》是一部思索之书、一部抉择之书，张伟从社会最小单位家庭生活运笔，从当代人日常生活的现实境况中，追踪时代之问。作者张伟塑造了4个主要人物，人物在个性与气质上相互映照，构成反差。主人公傅亦衡与恋人洛伽面对现实中是非曲折的不同选择，从倾心相恋到渐行渐远。余之鄂与妻子苏步慧易居生活方式，他们不是贪恋浪漫田园和轻松躺平，而是向往充实的生活实践与精神探索。他们在与自然对话的生活中，叩问精神的高度，感受生命的丰盈。小说呈现复杂的当代生活中“人”的自我选择与自我重塑。

注目历史洪流中民众的人生悲喜

《秦岭记》别开生面地汲取中国古代笔记小说的养分，行文貌似采访照录，却是作家精心提炼与内心观照的结果。贾平凹对时光的远处遥观秦岭的沟坎褶皱里的物事、人事和史事，又从人物的近处体味着不同人生中的悲欢交集。小说有敏锐的现实观察，关注着自然生态与人间生存、民生与经济发展的复杂关系；也有着深厚的文化底蕴，开篇叙述着秦岭的神话源起，最后以仓颉造字的旧地后生立水之奇思异想收尾。这部自然与民生同构，历史与现实交织的秦岭叙事，也是散文与小说骨肉相连的“跨文体实践”。

叶兆言对南京情有独钟。《仪凤之门》围绕城门的开合来展开朝代的更迭、世事的变幻，仪凤门见证着底层民众的人生悲喜剧。小说从市井生活、平民视角切入，反复打量上个世纪初历史洪流中的南京城和城中人。小说将大历史与小人命运交缠在一起，在一座城、一种性的现代变革中，描绘出一代人的命运发展曲线，书写民间英雄成长奋斗的心灵史。

探寻现实人性考验中的自我救赎

艾伟的《镜中》直面当代人情感经历中的爱与恨、罪与罚，探寻个体在遭遇精神困境、人性考验中的自我救赎。艾伟敢于深入人性幽暗的深处，探寻心灵的救赎之路，善于将建筑学的方法论与小说创作的技艺巧妙相融，使小说结构具有建筑学的对称之美。主人公在面向世界的行走中、对建筑的凝视中获得了生命的感悟和智慧，抗拒厄运的恰恰是在烟火人间的人性光芒。唯有对人间的大爱、对众生的悲悯，才能穿过错综的黑暗隧道，获得内心的自我救赎。

一场在他乡与初恋的邂逅，一场时隔26年的重逢，人物内心恋恋不舍的追忆和云舒云卷的当下相互交织，这个不断延展的过程构成路内《关于告别的一切》丰满的“叙事实体”。主人公李白的身份是作家，他在时代镜像中审视自己的命运，同时也在小说里安排人物命运。其实李白与他创作的小说，构成了整部作品相互嵌套中复调的对话形式，展开了他在人生中重要的情感经历，时光中告别的一切，无法重来的瞬间，通过写作的追忆和回望，在自我的审视与对话中追索意义的永恒。

追踪当代青年自我砥砺的精神成长

梁晓声的《中文桃李》聚焦“80后”青年的成长经历，探究什么是理想生活这个命题。小说以第一人称讲述“80后”学子考入大学中文系后的故事，透析出文学与理想在生活与时代中的显影。作者细致描摹“80后”大学生的现实处境与精神成长，细分他们的个体差异，呈现他们丰富复杂的内心世界；以亦庄亦谐的修辞手法折射出中文专业的现实处境。小说传神地塑造了博学多才富有人文情怀的汪教授，他一生都在引导学生守护文学的心灵家园、守护时代的精神高地。

在电竞产业发展演变进程里，那些“沉迷”其中的玩家该如何把握自己的人生？石一枫的《入魂枪》鲜活地呈现他们在虚拟与现实之间磨砺自己的真实人生。从现实的平常有限，到虚拟的挥洒自如，他们在虚拟与现实之间艰难探寻，渴望蜕变。小说在两个层面展开：电竞的产业化发展，电竞文化圈层的形成；作家通过深入两代电竞人的日常生活与内心世界，书写他们青春的热烈与悲欢，呈现电竞产业由开始至兴盛的发展历程。《中文桃李》《入魂枪》描绘了处于不同文化圈层中“80后”的人物群像。

2022年的长篇小说创作拓展书写时代生活与历史场域的广度和深度，体现新时代文学勇于创新的艺术品格。不同代际的作家深入新鲜繁茂的生活，在起伏奔涌的时代浪潮中，激活各自不同的人生经验，从中华优秀传统文化中汲取美学的滋养，在脚踏实地的文学实践中思索和理解文学与时代的关系，写作与现实的关系，特别是如何处理作为创作主体的自我与正在行进的时代的的关系，不断地突破自我的局限，获得持续的写作资源和创作动力，探索新锐的文学表达形式，创作出与人民共情的佳作。

在宏阔的时代背景中书写普通人的命运，在绵密的写实笔触中注入温润的人文情怀，熔炼着当代作家的审美追求。小说创作走向时代的宏阔，也深入人性的幽微，在当代人精神岩层中，探究情感与伦理的印痕。不少作品散发中国文化馥郁的气息，体现当代作家在传统与现代之间融会贯通的创造力。还有些作品体现了长篇小说创作四海纵横的题材延展、省思历史和当下生活的丰富意蕴。

描绘革命者追寻光明的精神图谱

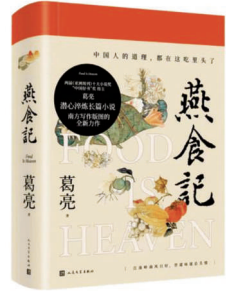
“谍战文学”的硬核故事、现实主义的写实能力、先锋文学的形式创新，展现出《千里江山图》多元的叙事美学。小说进入上世纪30年代的上海，从中国革命的战略转移中，挖掘出隐秘而伟大的历史事件。内敛沉稳的叙述笔调与惊心动魄的情节展开，疏密有致的人物刻画与敌我双方的心理较量构成丰满的艺术张力。作者孙甘露不是讲述一个历史传奇，不是编织一个革命神话，而是以鲁迅所说的“在高的意义上的写实主义者”的创作手法，描绘一代理想主义者浴血奋斗追寻光明的精神图谱，呈现当代人与革命先辈对话的心灵密码。

在光明与黑暗的全面决战中，在动荡沉浮的时代变局中，是什么让人物走上了不同的道路？海飞的《苏州河》围绕1949年前后上海发生的一系列案件展开，注重虚构叙事与日常经验的有机关联，将传奇故事与现实生活自然地融为一体。《苏州河》超越了类型化的谍战小说，用细腻的笔调描摹黎明前后上海世态人心微妙的变化，以人物和事件的情理逻辑步步向前推进，展开人物在时代惊心动魄的变革中仓促而美好、艰险又充实的人生。我们在时代的镜像中看见了人物内心的河流，在小说的故事容量、人物塑造和思想内涵中感受了一种宏阔辽远的精神气象。

2019—2021年度“赵树理文学奖”揭晓

2019—2021年度“赵树理文学奖”近日揭晓，评选出11类奖项、19部(篇)获奖作品、4位获奖者。其中，长篇小说奖2部、中篇小说奖2篇、短篇小说奖2篇、诗歌奖2部、散文奖2部、报告文学奖3部、文学评论奖2部(篇)、儿童文学奖2部、网络文学奖2部。文学新人奖2人，优秀编辑奖2人。获奖名单如下：

- 长篇小说奖**
李春连(阿连)《一个人的哈达图》
北岳文艺出版社2020年1月 (吕梁)
孙峰《在河之洲》
北岳文艺出版社2021年3月 (省直)
- 中篇小说奖**
刘向莲(陈年)《归家》
《山西文学》2021年第7期 (晋能集团)
马举《蹉不过的马家河》
《参花》2021年第12期(中旬刊) (朔州)
- 短篇小说奖**
袁省梅《流动厨房》
《山西文学》2019年第7期 (运城)
郝晓梅(梅钰)《十二连城》
《海燕》2020年第10期 (临汾)
- 诗歌奖**
孔令剑《不可测量的闪电》
南方出版社2019年8月 (省直)
王俊才《农谚里的麦子》
北岳文艺出版社2019年2月 (晋中)
- 散文奖**
高定存《祖辈的黄河》
暨南大学出版社2020年12月 (忻州)
高海平《太阳很红，小草很青》
北方文艺出版社2021年1月 (省直)
- 报告文学奖**
王秀梅《寂寞国土姚以价评传》
团结出版社2021年6月 (运城)
刘纪昌《扶贫纪事》
北岳文艺出版社2021年9月 (运城)
郭虎《山河之诺：右玉精神英雄谱》
北岳文艺出版社2019年9月 (朔州)
- 文学评论奖**
金春平《主体的延展与叙事的自觉——“叙述中国故事”的文学情境、纬度及范式》
《民族文学研究》2019年第5期 (省直)
董晓可《盖茨比的鞋子》
四川民族出版社2020年1月 (晋城)
- 儿童文学奖**
王琦《小城槐香》
河北教育出版社2020年9月 (省直)
侯建臣《点点白的俏鞋子》
希望出版社2019年8月 (大同)
- 网络文学奖**
董群(纷舞妖姬)《特战荣耀》
中国友谊出版社2020年5月 [山西文学院(山西网络学院)]
栗科(红眸)《非常疑犯》
天津人民出版社2021年8月 [山西文学院(山西网络学院)]
- 文学新人奖**
张琳(忻州) 朱伊文(省直)
- 优秀编辑奖**
郝俊丽(晋中) 贾健民(太原)



文化之魂恰在烟火处

——《燕食记》主旨与叙事

凌逾

理不好便会陷入重复的窠臼，使叙事变得杂乱无章。小说涵盖牵涉20世纪初反清、军阀混战、援闽护法、北伐等重大历史事件，百余年风云际会，葛亮有条不紊地纳入文本之中，营造出差套中套的迷宫故事，入情入理。

《燕食记》借技艺新传将风云际会尽收囊中。笔者深觉，这是葛亮“第一部极具港味特色的长篇小说”，以饮食打开小窗口，将粤港澳大湾区的精神落到实处。这部小说是继《朱雀》《北鸢》地域书写之后，进一步省思“人文湾区”建设的成果，恰如王德威教授所撰推荐语：“从岭南饮食食物着眼，写出大湾区世纪沧桑，较《北鸢》多了人间烟火气息，结构经营更为沉稳绵密。其间涉及多重掌故，可见作家的考证与想象功夫。出虚入实，叹为观止。”

饮食与文化交融共生。中国是饮食大国，不同菜系承载着不同地域的文化记忆，与烹饪相关的书籍，自古以来就数不胜数。葛亮在《燕食记》中将目光聚焦岭南，通过饮食流转追溯百年风云。《燕食记》既讲饮食烹饪，讲其用料技艺之讲究，讲其创新创业之艰难；也讲饮食民俗，讲地域的饮食差异，讲节日与宗教礼仪习俗，还讲饕餮历史和中外饮食文化融合。由此串联起陶瓷彩绘等关联行业的人事，以及饮食文化在世界各国沟通流传的故事。饮食习惯是刻进国人血脉的记忆，是最让所有人难以忘怀的“家乡味道”，饮食文化强调特殊性、差异性、民族性。味道的传承并非只是一张食谱的交接那般简简单单，而在于对手艺技艺的打磨修炼，在于“化”，得有濡染、成熟过程。

《燕食记》以“食”为主角，打磨饮食切片和时空切片，省思故物与良工，提炼出世代传承的处世哲学：“不知道自己做什么，才是没有命。”“四大大厨虽各有千秋，但是其对美食精雕细琢、精益求精的工匠精神，对浮躁焦虑的当下人无疑是一股醒脑剂。在虚拟时代，寻找粗糙但温情的手工艺品；在效率至上的时代，寻觅慢工出细活的匠人精神；在快餐时代，坚守对美食的向往。乍看不合时宜，却正是几千年来未曾断根的中华传统文化底蕴。”

《燕食记》进一步开拓出“味觉历史地理学的后传统叙事”，通过讲述岭南饮食文化百年变迁，勾连跨越上百年的历史流转，将华夏历史放置于世界视野中；各行各业师徒的惺惺相惜、性情相投，渗透出中国传统文化精髓和因食相连的中西海内外交投根脉。

时空流转，古韵犹存，用手艺绝活承载中华文化的薪火相传，岁岁年年不断地渗透出人间的百味烟火。葛亮的长篇小说《燕食记》(人民文学出版社2022年7月出版)讲述四代大厨师承故事，借大厨身世家世的跌宕起伏故事来再现时代风起云涌，“侦破”行业秘辛，点透手工艺人的工匠精神，以饮食文化的薪传精神，弘扬中华民族优秀传统文化的精神血脉。

《燕食记》并非侦探小说，但是却很有让人手不释卷的魅力，这一切皆因葛亮擅长设悬念、造谜案。作品开篇就说“荣师傅出走了”，如惊天一雷。那么，香港中环回饮楼的三朝元老、行政总厨荣胎生师傅为何要辞职、晚年落魄？这成为一桩谜案，激发读者强烈的好奇心，追看不已。后文才娓娓道来，荣师傅出走其实是瞒天大法，为了暗中接盘，要保住百年老店品牌，坚守传承。小说从荣师傅的人生经历切入，继而转向四代大师之间曲折的传承和行业艰难的求生故事，由此串联起各地著名酒楼饭店秘辛。《燕食记》上网讲荣胎生的守常薪传，下网讲弟子陈五举的求新求变，由此思新旧饮食传统文化的冲突。

葛亮以食凝人凝事凝情，也以食物和美食秘笈凝练出为人处世真理。做好莲蓉的关键是“熬”，熬，不仅是熬食材、熬火候，更是熬手艺、熬人心。莲蓉月饼，若想做出至味，只加糖是不够的，需一撮盐，才能将甜味往高处托上几分；就好像人要经过对手、经过磨难，才能激发出意想不到的好来。一款手打莲蓉月饼成就“得月阁、同饮楼”港式茶楼威风，也揭示出成功之秘诀，各行各业一通百通：成名成角，要“熬”得住默默无闻，经得住挫折历练。葛亮下笔为文善于共情，笔下总渗透出温润如玉的人文关怀，《燕食记》通过人间烟火百味，提炼出关于生命哲学的思索，引发读者共鸣。

葛亮作为从南京移港的作家，天然带有跨地域的特性。其长篇、短篇小说兼容两地之长，渗透出浓郁的岭南和江南风情。小说极娴熟地大量运用粤语方言，菜名菜单带着韵味，食客们也用粤语沟通。南京也是糕点颇负盛名的地域，葛亮通过对美食的命名，来体现江南水乡的雅韵风情。葛亮将最为世俗的烟火，写得精雅蚀骨、意蕴悠长，或许受金陵遗韵的浸染。

作为学院派作家，葛亮擅长设置复杂的小说结构，首次采取多视角叙事法，如同纪录片采取百口百言的非虚构叙事，呈现出人事复杂、人心难测、世事难料、真相难寻的客观现实状态。这种结构很考验作者的笔力，处

“晋童年”创作与出版论坛举办

近日，由省委宣传部、省文学艺术界联合会、省作家协会、山西出版传媒集团主办，省作协儿童文学委员会、希望出版社承办的“新时代·新攀登晋童年儿童文学创作与出版论坛”以线上方式举办。

“晋童年”是希望出版社为山西儿童文学作品设立的书系，收录了郭万新、郝东黎、李晓虎、徐永红、王旭东、苏二花、陈寿昌等山西儿童文学作家创作的《小花脸》《山花别样红》《逐马少年》《丹青童年》《秘密的味道》《城门几丈高》《爷爷的大山》等精品力作，为山西儿童文学精神活力和缤纷色彩提供了一个展示的舞台。本次论坛旨在推动山西儿童文学创作与山西少儿出版互相促进、互相成就，营造良好的原创儿童文学出版态势。

参会者认为，山西省的儿童文学创作目前已进入新时期，儿童文学作家和作品数量不断攀升。希望出版社为山西儿童文学创作提供了非常好的出版平台。儿童文学作家应深入思考新时代儿童的现实生活，真正理解儿童文学是什么、写什么、为谁写。期待“晋童年”书系能够凝聚多方合力，推出更多具有艺术性、独创性和地域性的儿童文学作品，进一步推动山西儿童文学繁荣发展，扩大山西儿童文学的影响力。

以此次论坛为契机，希望出版社将进一步深入学习宣传贯彻党的二十大精神，在出版领域深耕细作、打磨精品，不断加强与山西本土作家、学者的联系，出版更多为读者喜爱的精品读物。

肖静娴

本版图片来源：百度

