

# 母亲的新年老调

王文莉

家庭聚会上，大家畅谈各自的新年愿望，母亲依然“老调重弹”地说了一句：“新的一年希望大家都平平安安，心想事成，健康快乐！”

小妹嗔怪地说：“老妈，你的新年愿望换个新词呗！这句话我们都听得耳朵要长出老茧了！”母亲笑着回答：“我也说不出啥新名词，这么多年以来，我没想过一定要你们出人头地、事业有成啥的，只希望你们每个人一年到头都平安健康！这个愿望这么多年从来没有变过，往后的日子也不会变。”

母亲的回答，让我陷入回忆。小时候，在我们姊妹几个的求学阶段，她每年的心愿都是祝我们各自考上自己心仪的学校。后来，等我们相继参加工作、结婚生子以后，母亲的愿望真的一直就是这句简单的祝福语。在她的眼里，无论是弟弟职位升迁，还是哥哥彩票中奖，抑或是妹妹买房买车，都抵不上我们每个人的平安健康重要！

反观我们的新年愿望却是多种多样：妹妹希望今年的职称能再晋一级；我渴望换个更适合自己的岗位；弟弟祈愿能够添丁进口；哥哥希望侄子毕业后找到好工作；姐姐想要攒一笔国外旅游费用；大外甥渴望考上研究生；小外甥想获得街舞大赛的入场券……

这些心愿可以说是多姿多彩，也是大家今年的奋斗目标，需要靠努力争取才能达成所愿。相比之下，母亲的心愿简单却执着，多年以来只是祈求我们每个人平安健康。古稀之年的母亲经常说一句话：“人生在世，一年到头能够平平安安就是福！钱财都是身外之物，顺其自然就可以，不要过分强求。”在她看来，世界上没有任何物质，能比家人的平安健康更重要！

换作以前，我对母亲这话总有些许不服气，多年的人生阅历让我明白，有些机遇一旦错过就是一辈子的事情！比如职位升迁一旦错过机会，可能被同事拉开好几个档次；彩票中奖更像是天上掉馅饼一样的千年难遇；买房则被现实屡屡验证，一旦错过低价位就会为此付出更高代价……身边诸如此类的事情不胜枚举，但是，最近看到同事因家人病故越来越憔悴，我的心境也随之发生了巨大变化。

于是，我开始认真思考健康对人生的重要性，也意识到母亲的心愿不是简单的敷衍，而是把对子女的担忧和疼爱化作这句多年不变的祝福。与其说不变的是母亲的祝福，倒不如说，变化的是我的心境和对人生的解读，还有母亲头上越来越多的白发！

这句话充满了母亲的殷切祈愿，更是饱含了一位母亲朴实的人生智慧！也真心地希望母亲的这句“老调”能越“弹”越久！

# 诗情画意灵钟山

郝爱存

不知不觉间，我在娄烦的天池川已居住半个世纪了。生在天池川，长在天池川，又工作在天池川，我把天池川的山山水水基本上踏遍了。

天池川的山有很多，但我唯独钟情于灵钟山。不是因为灵钟山海拔最高，而是因为灵钟山上洒有我的汗水，还有我亲自栽种的树木已经长成参天大树。

记忆中，我第一次登上灵钟山顶，还是上初中的时候，学校组织学生上山拾柴，准备过冬，那时候的灵钟山，山上光秃秃，只长些灌木。直到1979年，我参加上山植树队伍，山还是光秃秃的。



灵钟山 郝爱存 摄

# 给冬天的鸟儿多些呵护

李成锋

我在冬日午后穿行着，冬日的城市让人又恨又爱，有刺骨的东风，有端庄清雅的宫殿，有川流不息的人流，行走在古树参天的林荫里，令人心胸开阔了许多，我也看到许多投食喂鸟的人，他们当中有老者、青年和孩童，大家或说或笑，或者和鸟儿戏耍，其乐融融的景象暖化了冬日。

我停止了脚步，鸽子也许习惯了这种被人喂食的氛围，把过客当作伙伴。我有些惊奇，看着啄食粮食的姿态还是有所感慨，我们赖以生存的环境怎能少了生灵的存在？

此时，我看到的除了喜鹊、麻雀、鸽子外，别的鸟类也就不多了，那些去南方做客的鸟类估计都是厌烦冬日的枯燥无味吧！

“呱呱、呱呱”老鸹的叫声，把肃穆古老的院子衬托得更加严肃了，有淡淡的凄凉与沧桑在里面，对着琉璃的宫殿世间的烟云也就豁然开朗了，在光秃的银杏树枝上能看到老鸹黑黢黢的身姿，但也给松散枯冷的冬天添加了喜色。

我坐在阳光照射的长椅上，看着喂食流浪猫的人，恍若有种流浪让人待见，对于在外漂泊的人，看着流浪猫吃着丰盛的美食，何其不是自己的缩影呢？

我拿出手机把眼前的情景发到朋友圈里，一会妻子发来语音：“又有闲溜达去了。”接着，她给我发来一段视频，是黑龙江哈尔滨一男子在窗台撒小米喂鸟的情景，叽叽喳喳的鸟一会儿就围拢过来，也瞬间触动了我的心弦，激起了情感的泪腺。

既然我们都是大自然里的生灵，在严寒中互相帮助共渡难关，也是一种难得的温情。

其实，不管是喂食鸟类还是流浪猫，都是人与万物和谐的根本，不当遭受排挤，这时候我对城市里的鸟类有了同情之心，多了恍惚，想起了乡村，那里的鸟类有广袤的远野驰骋，有取之不尽的食物，在冬日的柴垛上、田间地头，到处都有打窝的麻雀、闲逛的乌鸦、聚会的鸽子。

我更喜欢到湖畔的芦苇荡里，贸然进入的时候，时不时就惊起“呼啦啦”的翅膀声，给你一种防不胜

防的惊吓，就连出来觅食的兔子都会扯起一道逃跑的弧线，这时候的你会捂着心口感叹。只有大喊一声才能扔掉了心灵的惊吓，在你喊出来的时候，芦苇荡会飞出更多的鸟，冬日里的自然并不单调，因为有生灵的坚守而色彩斑斓。

想给心灵找个安稳的家，到自然里走走吧！就算轻盈的脚步也能引起鸟儿的共鸣，亲近自然也就放飞了自己。也请给冬天的鸟儿多一些呵护，这也会让我们与更多的美好不期而遇。



光秃秃的灵钟山打造成一座绿油油的灵钟山。如今，灵钟山植被繁茂，特别是人工造林，面积达到了760公顷，绿化里程4.8公里，这些数字，是几十年坚持的积累。劳动创造美，幸福靠奋斗。灵钟山，成为名副其实的“绿水青山就是金山银山”。

几十年光阴过去了，我见证了灵钟山的变化，见证着天池川日新月异的发展。如今的灵钟山已经成为娄烦县天池店乡的一个景区，被誉为“绿肺”“氧吧”。山上有一条公路，原为114省道，后来改为339国道，现在还是一条自行车赛道，同时，也是一条旅游公路。夏天，一场雨过后，金色的太阳照耀在山上，灵钟山就像一位美丽的妙龄姑娘，一番梳妆打扮后更美，充满诗情画意。特别是到了秋天，迎来了一年中最多彩的季节，漫山红遍，五彩斑斓，特别醉人，让人流连忘返。

在天池乡政府工作期间，我因为工作的关系，冬春护林，夏秋管护，每年都要上灵钟山数次，每一次去，我都要细细地访问灵钟山。我好像也成为山上的一株树一样，根深深地扎在了灵钟山，在山的怀抱中尽情地呼吸着清新的空气。

每次到灵钟山，我都要与山融为一体，细细品味山的独特的气质和风格，越发感受到通过人工造林、人工管护，植被茂盛的魅力。悠悠几十载光阴，灵钟山给我提供了用之不竭的创作源泉，访山、看山、看树、看林，我都酝酿构思在字里行间，描绘灵钟山诗情画意，书写天池川一方水土养活一方人的故事。

值得一提的是，抗日战争时期，灵钟山养育抗日民主政府、人民军队。1943年灵钟山上开展大生产运动，由抗日民主政府县长带队，全县1万多人、几千头大牲畜进驻灵钟山开荒种地，山上人欢马叫，地里镰头挥舞，生产的粮食支援了革命，灵钟山为革命立下了汗马功劳！

灵钟山是革命的山，是希望的山。她可以作为旅游胜地，还可以作为红色教育的基地。灵钟山，充满希望的山！

天寒了，远在故乡的母亲打电话来说：“闺女，这种天气，一定要喝一碗羊肉汤暖暖身子才好，可不能把身子搞垮了……”于是，在母亲的催促下，我在一个礼拜天的清晨，一个人去了菜市场。

大冬天，6点半，我以为起得早，来到菜市场却发现里面已经热火朝天了。熙熙攘攘的人群里，大部分都是中老年人，其中又以中年妇女居多，少有我这个新媳妇年龄段的。市场里蔬果肉类都很丰富，牛、羊、猪肉冒着热气；螃蟹和鱼虾在大大的红塑料盆里，或乱爬，或蹦跳，大有“越狱”的冲动；蔬菜品种多，琳琅满目……摊贩们扯开嗓子，高声叫卖着，总想把顾客都领到他们的摊位前。

平时很少踏足菜市场的我，面对摊主的热情招揽有些手足无措，像个孩童一样跟着人潮东瞅西看看。但最让我感兴趣的，还是顾客与摊贩的讨价还价。

“红薯便宜咯，一块钱一斤咯——”黝黑的汉子拉长了声音吆喝着。

“这么贵，七毛钱一斤还差不多？”烫着羊毛卷的时尚阿姨问道。“大姐哎，七毛钱我不得贴钱贴得找不到家门呀。给你算九毛吧！”摊主一副很为难的表情。

“我都是你家老顾客了，便宜点嘛！这样吧，七毛一斤，我给你招徕几名顾客一起买，你看怎么样？”还没等摊主搭话，阿姨便自顾自地跟旁边的一对夫妻搭讪：“他家红薯可好吃了，特别的甜，你们要不要买点尝尝？才七毛一斤！”

凭借良好的口才和热情的推销，阿姨成功招揽了七八名顾客前来购买，店主也笑得合不拢嘴，转换了销售策略：“红薯二楼价喽，七毛一斤咯！”

看着这样有趣的画面，我不禁笑了起来。我们年轻人最害怕与摊主讨价还价了，有时买东西回家，婆婆一问价格，我一五一十地告诉她，婆婆一旦光笑不说话的时候，我就明白买贵啦！所以我喜欢去超市购物，因为明码标价，免去了口舌之争。但在摊主与妇女的“拉锯战”中，我第一次觉得讨价还价原来也是有人间烟火味的，卖者要利图，买者图便宜，人与人之间的距离，在这样的你来我往中逐渐拉近了，一回生，二回就熟了。

能这样不在乎所谓的面子高声吆喝，为一毛钱相互试探博弈，何尝不是一种本真的生活呢？而更让我惊讶的是，原来只是便宜几毛钱，就能让原本不在一个“频道”的两个人都有了快乐。在这样嘈杂的环境下，我这些天布满阴霾的心情也跟着明朗开阔起来，仿佛困扰我的琐事，都是强加给自己的，生活本该就如此简单，既要好好地工作，又要好好地生活。

汪曾祺先生说：“到了一个新地方，有人爱逛百货公司，有人爱逛书店，我宁可去逛逛菜市。看看生鸡活鸭，新鲜水灵的瓜菜、彤红的辣椒，热热闹闹，挨挨挤挤，让人感到一种生之乐趣。”我提着羊肉回家的路上，生活的乐趣自心底升起，太阳已经高起来了，暖融融的，今天是一个阳光灿烂的日子，烹饪好后，一定要给母亲打个电话，告诉她羊肉汤不仅暖身，更暖心呢……



图片除署名外源自百度

# 自有温情胜疫情

林 婷

那天，我从手机中看到一段视频：

温州一女孩带同学来家玩，爸爸下班后无意间看见女儿这位同学大冬天竟然穿着凉鞋。他心中一酸，立即偷偷量好孩子的鞋长，然后出门直奔鞋店给女儿同学买了一双跟女儿同款的运动鞋。鞋子买回来后孩子一直不肯穿，夫妻俩劝了好久她才答应穿上。这位爸爸的善良不禁让我感动。

我想到前些日子发生的一件事。我所在的小城因为每日阳性病例不断增长，学校、养老院、福利院等实施封闭管理。解封以后，孩子们最期盼的无疑是放假时间。那天早自习后，学校广播通知了中午放假的消息，教学楼一片欢呼声。但仍有少数学生不能回家。有两个女孩听到期盼了这么久的归宿假终于来了，而她们依然不能回去，瞬间破防，抱着身边的同学“呜呜”地哭了起来，有两个男同学刚有的笑容也瞬间凝固了。我感慨万千：他们毕竟只是十五六岁的孩子，太需要家的温暖了，太需要家人作为精神依赖了。

正想着，小凯同学走到我面前，借我的手机给家里人打电话。打完后，小凯垂头丧气地回来了。我问他：“怎么

了？”他告诉我他家在省城，妈妈忙于工作无法来接他。可是他都两个月没有回家了。我正在想为这两个孩子做点什么，可自己家里有两个孩子，加上老人，实在没有多余的房间了，最多请这几个留学生吃顿大餐。正想安慰他时，班上另一位男生小杜对我眨了眨眼睛，他也借了我的手机打电话。几分钟后，小杜一路跑进办公室，眼里放着光，激动地说：“老师，我父母同意了。”我一脸疑惑：“同意什么了？”小杜看着我说：“王之凯这几几次放假都没回去，我打算这个归宿假邀请他们到我们家去住两天。”“小杜，做得好！”我笑呵呵地看着他。

全面放开的第二天，我们收假了。第三天，小杜和小凯又来到办公室，小凯告诉我：“老师，我们刚测了体温，我38.2度，他38.5度，可能都阳了。我前两天也阳了，没有人来照顾我了。”小杜说借手机，我递过手机去，小杜赶紧把本来就很紧的口罩往上拉了拉，又小心翼翼地接住手机。这孩子，可能是怕传染给我吧，他挺会为他人着想的，我想。小杜走到窗前拨了号码：“妈，我发烧了，王之凯也发烧了，他妈妈也阳了，正发着高烧，没办法来照顾他。我想带他回来住几天哦。”停了停，他又对着电话

那头说：“好的，我们要先去医院拿药，带上小凯。”挂了电话。我问小杜：“小杜，如果你们家里人都是阴性，你们两个回去会不会传染给他们呢？”小杜摆摆手：“没关系，我妈说了，可以让我们住另外一套空着的房子，爷爷负责每天给我们送饭，这样不用担心传染家人，我们两个也可以相互照顾。”

听了小杜的话，我不禁默默地为这个孩子及他的家人点赞。小凯感动地看着小杜，俏皮地模仿着武侠小说中的侠客，一拱手，一低头说：“哥们，滴水之恩，他日我定当涌泉相报。”我们都笑了。

后来我了解到，小凯父母在他读小学时便离异了，父亲只愿意承担学费，妈妈一个人既要忙工作又要照顾小凯，确实很不容易。因为疫情和距离，每次放归宿假都只有留校。小杜知道后，几次带小凯回家，小杜的父母对小凯十分热情，买东西都是双份，儿子一份同学一份，这让在异乡求学的凯感受到无比的温馨。

疫情三年，阻隔了我们亲密相拥、阻隔了我们看世界，但阻隔不了人间的温情。学生们之间的互相取暖，也深深感动着身为老师的我。