

寒冬情暖侦察员

李国成

1940年初,进入腊月,马上就过年了,正是晋西北高寒地区一年当中最冷的时候。

一天深夜,李交大老汉一家人正在自家窑洞的火炕上熟睡。突然,一阵狗叫声之后,院子里的驴圈又传出一阵阵响声,将他们全家人从睡梦中惊醒。“是不是有贼来偷驴了?我出去看看!”李交大边说边急忙穿衣服。当他提着马灯走到驴圈门口时,从驴圈里走出两个人,他们衣着单薄,冻得浑身不停地颤抖。还没等老人开口,这两个人就先说话了:“老乡,我们是八路军的侦察员,实在对不起您了。我们深夜出来执行任务,天气太冷快要冻坏了,怕打扰你们睡觉,没有征求你们同意,就进你们家的驴圈避寒,给您赔不是了!”李交大听了非常感动:“同志,你们快进屋里暖和暖和,驴圈里怎么能行呢,又臭又呛的!”侦察员说:“大爷,不行呀!我们有纪律,不能随便进老乡的家,再说你们有家眷,也不方便啊!”李交大说:“没事的,俺家有两眼窑,让婆姨们到一眼窑去。咱们男人们睡一个屋。”侦察员说:“大爷,深更半夜的给你们添麻烦了。”李交大立马招呼全家人起床,让出一个窑洞的炕来,拿出干净的被褥和枕头,安排

两位侦察员休息。又对两位侦察员说:“八路军好!国民党的兵对老百姓凶恶霸眼,动不动就打人捆人!日本鬼子更是畜性不如,杀人放火,无恶不作。八路军纪律严明,拼死拼活打日本,保护老百姓,还处处为群众做好事。我们老百姓喜欢八路军。”侦察员说:“大爷,您说的对,八路军一天也离不开老百姓,只有军民团结,才能打败日本强盗。”

这是八路军一二〇师三五八旅从冀中平原回师晋西北后,发生在山西娄烦姚罗村的一个真实故事。姚罗村位于旧娄烦镇往西20华里处的涧河南岸,是一个四面山梁环绕的小山村,全村当时有20多户人家,70多口人,都住在山坡上的土窑洞里。李交大一家勤劳节俭,还曾供儿子李姚洞在旧娄烦镇的高级小学读过书,具有支持革命的进步思想。

在李交大家休息一晚后,八路军更加相信了这一家“好老乡”,再加上姚罗村地处山坳,地势隐蔽,八路军三五八旅侦察科就将姚罗村李交大老人家确定为八路军侦察员和武工队的秘密联络点与地下交通站,用来接待过往八路军侦察员、武工队员和地下交通员。1940年6月,在米峪镇战斗中,民兵担架队往李大爷家抬来一位负了伤的八路军团长,在李大爷家秘密调养了些日子后又被转移到别处。

1943年,因汉奸出卖,李交大老人被日军杀害。李交大老人的儿子李姚洞继承了父亲热爱共产党、热爱人民子弟兵的好家风。在解放战争中,他随民兵担架队和运输队积极参加了解放古交、交城和解放太原的支前工作。新中国成立后,李姚洞重视文化教育,将两个儿子都培养成人民教师,他的大儿子、八十多岁的退休老教师李君宇住的院子,正是他的爷爷和父亲当年接待八路军侦察员和武工队的秘密联络点和地下交通站。这里,于2012年载入中央党史出版社出版的《全国革命遗址普查成果丛书》。

红色记忆

吉亭云车

董文达

临汾市大宁县吉亭村,在正月初五至正月十五时都要进行吉亭云车表演。

云车表演出场人物只有媒婆、姑娘和小丑三人。姑娘坐在云车中,媒婆前面把车拉,小丑后面推车行。

整个表演围绕三个人在路上坡的上坡、下坡、过河、和陷泥坑等情景展开。表演欢快活泼,充满情趣。最为引人注目的当属媒婆,右手持扇,左手牵车,扭腰摆胯,“妖气”十足。小丑的表演者形象鲜明,头扎小辫儿,圆溜大眼,一串铜铃肩上挎,不是东瞅西瞧,就是搔痒、耸肩、铜铃响串串。小丑步伐多变,有“十字步”“圆场步”“前后摆”“左右摆步”等。坐云车的姑娘,柳叶眉、杏仁眼、樱桃嘴,驾着云车,步伐轻盈、稳稳走着圆场步,一圈又一圈,如行云流水,并不断地变换动作,一会儿将车扶成前高后低,表示推上坡;一会又把车扶成前低后高,表示下坡;一会又把车扶平,下身“卧鱼”,表示车陷泥坑;一会又行走如飞,表示小车行驰在平坦的路上。吉亭云车已成为临汾非物质文化遗产代表性项目。



图片来源:百度

乡音里的年味

解怡欣

咕噜咕噜冒着热气……

“扶秋千”——架秋千。村里在过年前,还会在村中央支起又长又高的秋千。小孩子起得早早的,就是为了玩秋千不用排队。他们用力向下荡,驾驭秋千,控制上下的摆幅,抓紧绳子以保持稳定。保守派浅尝辄止,没有荡得非常高;进取派的玩家仿佛想通过此种途径上天。秋千旁也是笑语连连,或许,在荡漾的不只是秋千。

除夕当天,年味浓浓。先是“贴对的”——贴对联。个子比较高的踩着架在墙上的梯子,询问下面人对联的角度及位置是否合适。下面的人剪胶带、递胶带。

“点牛涂火”“点柏(bia)枝”——点着柏树枝来烤火。柏树枝晒干火势才会茂盛。把干草(谷穗秆秆)、芝麻秆、见见(高粱秆秆)放到柏树枝堆里,噼啪作响,整个小院弥漫着柏枝燃烧的烟雾和香气。求一个芝麻开花节节高的好运,营造出春节特有的氛围。“柏树枝儿烧一烧,妖魔鬼怪全都跑。”在“牛涂火”(柏枝火)旁烤的麻特(麻花),别有一番风味。

“献牙”——祭祀神位和祖宗。家长携家人给香炉插三柱香,叩拜。心里默许下自己来年的愿望和憧憬。大年初一,大家都起得早早的,在热闹的鞭炮声中,互相拜年问候。

“包钱饭”——捏饺子,饺子里面放硬币。提前找好



堆雪人

隔年捞饭

郝妙海

在我的家乡,今晋源区武家庄村,往昔过年时,祖宗爷牌位前的供桌上,除枣儿馍馍、肉菜、干果等供品外,还有一种供品,叫“隔年捞饭”。“年祖下(除夕)”的傍晚,各家的主妇们会煮些小米,米粒已熟但不能煮熟,水也不能熬干。然后用箬篱将米粒捞到一个不大不小的碗里,拍实了,再反扣到一个大点的盘子里,就成了一个馒头状的米山。最后在上面摆上些红枣、核桃,恭恭敬敬地摆在供桌的正中间。

“隔年捞饭”的“隔”,在我的家乡叫“jia”,故也可叫作“夹年捞饭”。过大年供隔年捞饭的习俗,据有些资料介绍,起码从明清时期起,在旧太原县(今晋源、小店地区)就已很普遍了。而且,这一习俗在山西各地似乎流传得也很广。在北岳文艺出版社出版的《礼失求诸野》一书中,河曲出生的作者鲁顺民是这样介绍这一民俗的:“到了晚间……整罢素菜,作‘接年捞饭’,将米煮熟用箬篱捞出,用以‘接年’,今年的饭留在明年吃,寓意日月富足,吃用不尽。”而本书的另一位作者,出生于孟县的张石山先

生则回应称:“你说到的‘接年捞饭’,恐怕是晋方言带口音,‘接年’多半是‘隔年’。当然也能理解成迎接新年的意思,但原本的意味是头年的粮食吃不完,足以吃到下一年。”由于口音不同,“接年”也好,“隔年”也好,“夹年”也好,供的是同一种东西,其寓意也都差不多。“隔年捞饭”一直要供到正月初五撤供以后,才会食用。

其实,捞饭还曾是一种日常的饭食。早年间,晋源谷子种得很少,故小米比较稀缺。加上那时蔬菜也很少,因此家乡人吃小米干粥的时候很少。当吃红面剔拔股实在吃腻歪了时,有些主妇们便在煮剔拔股的锅烧开后,先下一些米在锅里,捞些捞饭放到一边。然后,在捞上剔拔股的碗中,用勺子挖些捞饭进去。由于米未煮烂,是松散的,拿筷子一搅和,剔拔股上便粘满了米粒,成了米和面的混合饭。再浇点调和,拌点黄菜(一种用芥菜腌制的酸菜),便算是改善生活了。

如今,餐桌上日益丰盛,捞饭不多见。同样,供桌上的“隔年捞饭”,也不多见了。

忙腊月

马春生

前、年后各上一次坟,年前上坟是请祖先回家过年,或为祖先送去过年的钱物。十里铺以西只在年后上一次坟,是送祖先回坟地,或为祖先拜年。年前上坟通常在除夕前一天,所带供品除平时的点心、水果、纸钱、香火外,还需要略备供菜,对于男祖先,还应当坟头祭一杯酒。

垒旺火。垒旺火的时间集中于除夕上午,通常由男主人完成。旺火分柴旺火和炭旺火两种,每家只能垒一尊旺火。一尊炭旺火大约需要50公斤左右的块煤,而柴旺火则可以因陋就简,利用劈柴、废弃的树木墩子等完成。垒旺火最忌讳旺火坍塌,所以男主人在垒旺火时是不愿意孩子们在跟前围观的。一是担心他们把旺火碰倒,二是担心孩子们不懂事,说些不吉利的话。讲究的人家还有专门的木制旺火架子,有的旺火架子上还有木雕或者油漆画等。③

面值一分的硬币,洗净,晾干,包饺子时放进去。家里有几个人,就包几个左右的“钱饭”。大人为了让娃娃多吃一点,经常是吃到了硬币也默不作声,把它偷偷藏在洋瓷碗的后面。神态自若地对孩子说,再多吃几个,肯定能吃到钱,有福气!仿佛奶奶和妈妈总能慧眼识珠,能透视出钱藏在哪个饺子里,将“天选之饺”夹到孩子的碗里,幼子达成所愿,喜笑颜开。奶奶和妈妈默契相视,笑而不语。可能,记号的位置不仅流于饺子皮的表面,还在关怀家人的心里。

“走亲亲”“走丘沙”——去姑姑和舅舅家做客。每当姑姑和舅舅把几个孩子聚在一起,孩子们就知道他们接下来要掏出的那个东西,而孩子是需要心口不一、欲收还拒一下的。“你拿上么!”“过年哩么!”“你不要和我打闹(推拉),一会呀(丢)啦!”……

“超锣鼓”“闹热闹”——敲锣打鼓,各种社火。不出正月都是年。村里还会在正月组织热闹。在村中央的台子上表演完,每位参赛者都获赠一条新手巾(毛巾)。县里的表演海纳百乡,令人目不暇接,花鼓、腰鼓、舞狮。西村的抬阁,更是杂技与戏剧的融合,尽展凌空之美。万荣职中在社火活动表现也相当亮眼,有激情洋溢的水鼓、恢宏大气的百人舞蹈方阵、十大专业方队一亮相……

十里不同的乡音,寄托着万里游子的乡情;大大小小的方寸天地,皆为每个故乡人的心灵沃野。

《忙年歌》是人们一首耳熟能详的童谣,它让春节的脚步充满了隆重的仪式感,可谓是昔日一部超实用的“过年指南”。《忙年歌》描述的虽然都是各家各户红火忙新年的景象,但多地版本各有不同,譬如腊月二十八这一天,有的是“把面发”,有的是“熬枣馍”,还有的是“贴年画”“贴对联”……而老太原《忙年歌》里的这一天是“糊贴扎”,要比这些单一的事情多得多,是为“新年换新装”的忙日子,比大年初一人们换新衣的日子还要早两天呢。

“贴扎”,原本是指糊糊、纸扎匠人们的营生话计,但办喜事或过年时少不了要糊窗户、棧顶棚及棧墙等老屋装修,还要贴门神贴画扎灯,便有了将“对联、年画、窗花及门神”等统称为“贴扎”的说法;此外,“贴”是贴近、挨近之意,“扎”则有装扮、布置的含义,“贴扎”也就引申为“布置一新、烘托气氛”的色彩效果。所以老太原人的“贴扎”远比它处的含义要广泛、气氛要浓厚。

“糊”是“贴扎”的具体手艺法,“糊”的主要材料是浆糊,即将面粉搅拌平滑后,撮成(文火慢熬)不稠不稀且粘性较强的“糊糊”,“糊”的主要工具就是排笔刷或毛刷。老太原人的这一“糊”可就是满院子的“大糊”了:院门口及屋门口要贴上普通的“福如东海长流水,寿比南山不老松”“立德齐今古,藏书教子孙”的对联,供奉的大众化神灵要贴上“恭敬神如在,虔诚圣有灵”或“晨昏三叩首,早晚一炉香”的对联,做生意的要为财神爷贴上“权衡天下宝,执掌万方财”的对联,赶大车的要给牛马神贴上“一年常吉庆,四季永平安”或“爱思赵简子,富念吴少诚”的对联,养猪羊、家禽的要在猪羊圈或禽舍前贴上“祥瑞瑞凤临宝地,猪喜羊欢兴福门”的对联,还要给土地神贴上风趣的“乡里鼓儿乡里打,当坊土地当坊灵”的对联。此外,老太原民间还有“三百六十行无祖不立”的说法,木匠要为祖师爷鲁班贴上“曲尺能成方圆器,直线雕成栋梁材”的对联,打铁匠、铜匠及小炉匠要给太上老君贴上“风动一炉火,锤击万点金”的对联,开砖窑、烧窑窑的要为祖师爷范蠡贴上“天高悬日月,地厚载乾坤”的对联,开纸坊的要在祭伦神像两边贴上“汉朝科甲第,清封玉亭侯”的对联,开酒坊、磨坊及油坊的也是如此。

“贴扎”里的年画也是各有各的贴处,各有各的职能。门神或钟馗等贴在大门上,用于避邪驱鬼;《福禄寿三星图》贴在客堂中央,象征子孙满堂、长命富贵;《鲤鱼跃龙门》贴在书房,寓意自家的读书子弟能功名有成;《年年有鱼》贴在水缸上方的墙上,图个“连年有余”的好口彩;《五谷丰登》贴在粮囤上,祈盼来年大丰收;戏曲年画大多贴在炕墙周围图个喜庆热闹。末了,再讲究点的人家挂出早已贴扎好的红灯笼,映照着阖家团圆、祥和幸福。

总之,这一天的屋里屋外、院里院外各个角落都贴扎得红红火火,花花绿绿,就像盖上了盖头的准新娘,让人看在眼里,喜在心上。



彭庆东

糊贴扎